1
曲裏拐彎的坡道，從善光寺背後的六無阪開始急速攀高。便道在大峰山拐一個大彎，然後兀然地向飯綱高原躍去。
從這裏起，這條大多呈直線狀的平坦的道路，如同將落葉鬆林撕裂成兩半似地，朝著戶隱山岩伸去，前麵看得見戶隱西嶽裸露著的奇異的山貌。
據說，這條便道特地建造得像古稱“舊道”的戶隱神社參拜道一樣。
此刻，立花乘坐著汽車，舒適地奔馳在這條道上。這是立花在三十八年前徒步逃往山上去的小道。
自從昭和39年（公元1964年）秋季建成便道以後，戶隱已經算不上是遙遠的深山了。
“立花先生，你不是第一次來戶隱吧？”
坐在邊上的大學校長清水先生問道。
“是的。以前來過。”
“是嗎？難怪你的臉上有一種很迷戀的表情。如此說來，我用不著再向您作介紹了。”
如此說來，我的表情肯定顯得很傷感！
立花無奈地笑了。
“不過，得到立花先生的慨然應允，這已經幫了我們大忙了。”
清水校長不知多少次地表示著謝意。
“被白石君解除合同，我正感到為難呢！我這種碌碌無為的人，即便去了也不會受歡迎。到那裏去，還是立花先生有身價，能夠獲得大家的好感。主辦人也會很高興的。”
“哈哈！謝謝你的誇獎，我像是一個男性藝人吧。”
“不！你不要這麽想。作為我來說，我是希望能夠仰仗先生的名聲，所以才要求您同行的，絲毫也沒有看輕先生的意思啊！”
“這我知道。”
“嘿！話是這麽說，不過，我不是說您，作為參與學校經營的人，我也的確需要具備男性藝人的素質，有的時候真讓人下不了台啊！”
清水說著，一邊微微地笑著，並不感到有什麽下不了台。
立花智弘工作的t大學，在私立大學中處於二流大學以上的地位，在全國各地開設附屬高中，極力扶持棒球部，人們甚至開玩笑說：“將來甲子園大會將要被t大學的附屬高中占領了。”與學問之府相比，寧可說，學校在棒球方麵更加聞名。
清水校長畢業於帝國大學，有著理學博士的頭銜，是一名很了不起的化學家。但是，與作為一名學者相比，他更擅長經營之道，對外協調的手段也很高明。他帶領著一幫教授，自己卻不知不覺地像是一名態度和藹的推銷員。而且，清水校長的人品極好，他從來不會怨恨別人。
從很早以前起，清水就有著要在甲信越的中心即長野市設立附屬高中的意圖。當他得知從長野一區選出、在眾議院當文教議員的豬戶，在籌劃開設高爾夫球場以後，他便以獲得新開設學校的許可為交換條件，趕緊湊上前去，協助計劃的推進。
高爾夫球場籌備會因為估計到目前建設高爾夫球場的計劃會在當地受阻而難獲進展，所以這次特地召開第一次碰頭會進行協調，希望清水校長參加。因此，清水受寵若驚求之不得，便匆匆忙忙地趕去了。
立花再三推辭說“我對高爾夫球不感興趣”，但清水強行將他拉了出來。
“你一定要去。打高爾夫球，隻有摸過球杆的人才能夠理解啊！反正，你隻要去露一露麵，對方就會很滿足的。”
清水不容立花的爭辯，直言不諱地說道。
以遊山玩水的心情——
清水甚至這麽說，立花也不好意思不講情麵一味地回絕。但是，在到達碰頭會的會議地點之前，立花還盡以為是在長野市召開。就連清水自己，好像也是這樣的感覺。直到坐上來長野車站迎接的汽車以後，他們才終於得知，會議的舉行地點是在戶隱。
“是去戶隱嗎？那太好了！”
清水校長滿心喜歡。
然而，倘若知道是去戶隱參加碰頭會，立花多半會加以拒絕的。
去戶隱遊玩是一件快樂的事，但對立花來說，戶隱充滿著太多辛酸的回憶。
戰後，立花智弘再次去戶隱拜訪，是在昭和22年（公元1947年）的夏天。
那年，立花在南方戰線中因胸部患疾病情惡化，同時又患了瘧疾。他感到自己也許已經不能支撐下去了。這時，戰爭結束了。正如俗話所說，立花是死裏逃生。
正因為如此，立花回國很遲，複員後還在醫院裏住了很長時間。好不容易能夠活動了，他的心早已飛到了戶隱。醫生命令他不能出去，但他最終還是迫不及待地瞞著醫生偷偷跑出了醫院。
然而，兩年半未見，寶光社已經麵目全非。從山坡下的汽車站仰望社殿的方向，立花瞬間懷疑自己的眼睛看錯了。原本應該在那裏的、人稱“坊”的房屋已經消失得無影無蹤，隻是星星點點地點綴著用木板搭起的簡陋小屋。
立花一溜小跑登上山坡。
天道家也不例外。那幢宏偉的建築物，連同立花隱居的暗室一起，都已經消失得連一根柱子也不剩，宅地裏裸露出燒成暗紅色的地基，即便在整個村落裏，也是最慘不忍睹的。
到底出了什麽事？天道家的人怎麽了？
從道路對麵一側的房子裏，走出一位女子，推著一輛自行車。她穿著紮腿式的褲子。這樣的打扮，在東京已經根本看不見了。
立花走上前去，向她打招呼。
“對不起，我想打聽一下。”
她回過頭來。
立花覺得她很眼熟，記得她應該是叫“大友”那戶人家的媳婦。當初住在這裏時，立花有時透過窗戶看見過她。但是，對方卻好像根本不認識他。立花住在這裏時很少外出，在逃避兵役時完全是隱居著的，所以她不認識他，這是理所當然的。
“什麽事？”
“前麵的住宅……天道君的房子怎麽了？”
“天道君？……”
女子驚訝地望著立花。
“燒了。你不知道？”
“燒……了？”
“是啊！戰爭結束那年，因為一場大火，這一帶全部都燒毀了呀！”
“發生大火了？”
“是啊……”
女子露出詫異的目光，仿佛在說，事隔這麽久，你怎麽會問起這事？
“發生大火了？……那麽，天道家的人怎麽樣了？”
“你說天道家的家人，是指阿瀧吧？”
“嗯，嘿……是叫阿瀧嗎？”
立花含混其辭了。他下意識地掩飾著自己的身份。對自己的卑怯，他甚至感到氣憤。
“是啊！這裏住著一位叫‘阿瀧’的小姐，和一對年邁的夫婦。”
“他們現在去了哪裏？”
“這……”
女子浮現出一副為難的神色。
“不太清楚。聽說已經死了……”
“死了？……這麽說，是因為那場大火嗎？”
“不！不是因為那場大火。”
“那麽，她們是什麽時候離開的？現在在哪裏？”
“這……詳細的情況，我就不太清楚了。”
“但是，你知道火災後，她們怎麽了？”
見女子的態度暖昧不清，立花焦慮不安，忍不住抬高了嗓音。
女子注視著立花。
“你是什麽人？”
這次，輪到立花躊躇了。
“我以前曾在這裏住過，很久沒有來戶隱了……”
立花作了一個暖昧的回答。
“不過，倘若你不知道也沒有關係。對不起了。”
立花恭恭敬敬地鞠了一躬，趕緊離開那裏。他覺察出記憶的碎片在她的目光中漸漸蘇醒過來。
兩三年前還是學生時的立花，和經曆過戰爭體驗受過各種磨難死裏逃生後的立花，在外貌上盡管已經判若兩人，令人一時難以想到會是同一個人，但以前的麵影無疑會像殘骸一樣遺留在臉上。
立花徑自登上山坡，用力地踩著正麵的石階，朝著山巔上的祠堂走去。
直到山巔上，立花才發現寶光社的村落並沒有全部燒毀，在靠近山巔處的最後兩三戶人家卻得以幸存著，宛如在保護著設有神殿的山巔似的。兩側的巨杉一如既往地雄偉挺拔，總算喚醒了立花那眼看將要遺忘的悲辛的回憶。
表示神樂活動開始的大鼓敲響了。立花回想起中學一年級的夏天，第一次來戶隱住在天道家的那天早晨，聽到這大鼓的轟響時產生的一種朦朦朧朧的可怕預感。
現在已經經過了漫長的歲月，但大鼓每一次槌響，都會令立花在胸膛裏湧現出一種既不像是懷戀也不像是哀傷的、難以名狀的情感。
登上石階的頂巔，正前麵的神殿的舞台上，正值巫女們上場的時候。
四名身穿潔白的淨衣、下著紅色裙褲、頭戴金色寶冠的少女，雙手搖著神鈴，從懸廊繞過寬廊走上舞台。少女們在神殿的正麵鞠了一躬之後，便在舞台的四個角上站立。
這時，橫笛開始吹起悠遠的曲子，大鼓敲響單調的節奏，少女們和著音樂“嘩啦嘩啦”地搖著鈴，甩動著寬大的衣袖，落落大方地跳著舞蹈。
立花駐足眺望著舞台。想象超越時空，在舞台上描繪出幼年時天道瀧的麵影。
阿瀧是一位美少女，比舞台上任何一位跳舞的少女都更加漂亮。她舞姿優美出眾。雖然舞蹈的動作很單調，但阿瀧的舞蹈卻有著一種獨特的氣氛，令人感覺不到單調。除了阿瀧外，其他三名少女好像是配角。阿瀧自己好像是沉浸地在我的境地裏敖遊。立花曾經聽阿瀧親口說過：“一跳起舞，我就什麽都不知道了……”
聽說，如此有靈氣的阿瀧，現在已經不在人世。
立花潸然淚下，舞台上的巫女們如幻影一樣朦朧。
此後，流年似水，轉眼又過了三十多年。
對立花味說，在戶隱發生的那些往事，作為惡夢中最忌諱的一幕，和戰爭的記憶一起，被牢牢地鎖在內心的深處。他再也不願意去回憶它。他於昭和20年代結束時進大學裏工作，昭和32年順理成章地結婚了。
立花順應社會然而決不追逐時尚，隻求平靜地生活著。
也許是患過瘧疾的原因，他沒有生過孩子。在銀婚那年，妻子先他而逝。
妻子在臨終前對他說：
“你真可憐……”
他問：
“為什麽？”
妻子隻是淒涼地笑著，沒有回答他。
也許妻子已經知道——
送葬結束後，立花忽然這麽想道。
不知為何，立花總感覺到，妻子已經發現，在他內心的深處，藏匿著一個麵影，但她卻一直裝作不知道。
高爾夫球場籌備會，在戶隱最大的旅館越水高原旅館裏召開。這家北歐風格的三層樓旅館建造得非常宏偉，夾著戶隱高原，與西嶽相對而坐，占地條件決不亞於背後怪無山上的戶隱滑雪場。
主旨說明會從下午3點開始，4點半左右結束，5點以後舉行酒會。
剛進入7月份，戶隱高原還人影稀琉。從傍晚時分起，天空就飄著雨滴，但氣候宜人。
酒會開得非常豪華，連人們一般蔑稱“山裏旅館”而不太指望的菜肴，將一級品的牛肉料理，日本海特產新鮮螃蟹和嫩蝦等，也都端上了餐桌。
清水校長不斷地將當地有權有勢的人介紹給立花，立花不停地打著招呼應酬著，不知到第幾個人時，遇見了一位令他牽腸掛肚的人物。
“這位是武田商會的武田社長。”
清水介紹道。
立花一邊取出名片，一邊漫不經心地朝對方的臉上瞥去。不料，他頓感驚訝，便冥思苦索起來。
那張臉，不知在哪裏見到過。名片上印著“武田喜助”，但這枚名片從來沒有見到過。
男子的年齡約莫有六十歲出頭，頭發已經稀薄得露出了頭皮，卻還整潔地梳理成三七開。臉神和體態，都給人一種精悍的感覺。
武田看見立花，也流露出一副叵測的表情。接過立花的名片以後，他的手無意識地顫動起來。但是，見他隻是向立花寒喧幾句便訥訥地無話可說，想必不會是特別熟悉的關係。
也許是長得與他人相似？或是在哪裏有過一麵之交？立花當時在內心裏隻是如此想道，但自從這次見麵以後，他已經不可能將那位叫“武田”的人忘記了。
立花總覺得內心裏有些不踏實，在酒席上一回想起來，便會不由自主地朝著武田那邊張望，對方也很奇怪，正朝著這邊張望著，相互間又慌忙將目光移開。
雙方的目光如此遭遇到幾次之後，武田突然離席了。
“你怎麽了？一副沉不住氣的樣子。”
清水湊上前來，為立花的酒杯斟滿威士忌。
“不！我很高興。”
立花故意堆出笑臉，旋而問道：
“我問你，那位叫‘武田喜助’的人，是什麽人？”
“嘿！立花先生也盯上武田君了，你真是好眼力！他是長野北部財界的中心人物呀，與豬戶議員的關係特別密切。這次高爾夫球場一事，豬戶君不便公開表態，就請武田君作為他的代言人進行協調，這才是事情的真相啊！我聽人說，武田君是一位頗有實力的人物，背地裏還能策動長野縣的政界。作為我們來說，最重要的，就是牢牢地抓住他周圍的那些人。”
“是嗎？……”
立花目光朝著武田離去的方向，作了一個曖昧的回答。
2
雨從7月3日半夜裏開始下著，直到7日黎明前才停住。戶隱連峰那奇異的山貌，清晰地呈現在久違了的晴空底下。
上午9點左右，五名女大學生在今井汽車站下車。她們是前天從名古屋結伴而來，在鬼無裏村的農舍裏投宿，被這倒黴的雨困在房間裏，好不容易才能出去進行徒步旅行。這次徒步旅行，是她們盼望已久的。
“也許山道上還不能走路呢！”
她們在當地的農舍裏惦量再三，興致勃勃。倘若不去親眼看一看“鬼女紅葉的洞窟”，她們就決不會甘心。
從今井步行大約20分鍾，就能到達寫有“朝k原”的告示板一帶。
那是一塊景色優美的高地，以種地為生的農舍寥若晨星。據介紹說，這裏是鬼女紅葉每天早晨思念京都的地方。
從這裏再沿著纖細的鄉間小道，向上攀登20分鍾左右，便可到達荒倉野營場。
在這空氣清新的高原上，生長著白樺和落葉鬆等的樹林。若在平時，這裏帳篷林立，到處都擠滿著年輕人，沸反盈天熱鬧非凡，但現在，人們畢竟頂不住連日的淫雨落荒而逃。
在野營場入口處的辦公室裏休息片刻之後，五人朝著“鬼女紅葉洞窟”進發了。
行走了有二百米左右，出現一塊告示板，上麵寫著地名的由來——鬼女紅葉在這裏引誘敵軍將領平維茂飲下了毒酒。此後這一帶被人稱為“毒平”。
“下什麽劇毒，這不是小看天皇派來的將軍嗎？”
走在前麵的姑娘不平地說道，正欲向前走去，不料“呀”地一聲驚叫，腿一軟便癱倒在地。
“別說了！你要說得不恭，馬上就會遭到報應的。”
導遊一邊調侃著，一邊伸手想要扶她。她隨即一把抱著導遊的手臂，用手指著前方。
“那裏，你看那裏……”
在前麵二三十米遠的地方，有一顆很粗壯的樹。樹底下坐著一名男子，像喝醉了酒似地靠著樹幹。他身上穿著整潔的夏季西服套裝，但渾身濕透，好像還沒有幹。
“怎麽回事啊！”
導遊也倒吸了一口冷氣。從後麵跟上來的姑娘也都一個個呆若木雞，渾身悚悚發抖。但是，畢竟有五個人，人多勢眾，心中還有著那份倚靠，所以才不至於逃走。
“死了吧？”
有人小聲問道。
“胡說！”
“他聽得到我們的說話聲啊！”
然而，男子根本聽不到姑娘們的吵鬧聲。不要說聽覺，他身上的一切生命的功能，早就停止了。
“死了啊！”
導遊格外鎮靜然而肯定地說道。倒下的姑娘慢慢地站起身來，她的腿已經完全軟了。
“我走不了！……”
她哭訴著時，有人奔跑起來。接著大家都已失去了自控，不知道自己在幹什麽。
倒地的姑娘走上山坡後立即又跌倒，弄得渾身是泥。她跟在同伴們的身後，一邊哭泣著，一邊不停地埋怨著。
接到來自野營場辦公室的聯絡，當地派出所的警察立即趕來，在女大學生的帶領下，與兩名辦公室裏的男職員一起趕往現場。
第一個逃跑的女大學生，一看淆到警察的身影，便好像膽大起來，恢複了元氣，惟一一名渾身是泥、哭喪著臉使著性子的姑娘，關鍵時要被留在辦公室裏，她也很不願意，慌忙隨大家一起返回現場。
警察將辦公室裏所有的繩索全部借走，由兩名男職員扛著。
在離現場還很遠的地方，警察便讓大家都停下，先由一個人向前走去。
那人將警棍向前支著，一副小心翼翼的架勢向前靠近，確認對方沒有施暴的能力之後，才在男子的身邊蹲下。
男子身穿西服套裝，與四周的景色很不協調，被雨淋濕後便顯得更加躐遢，但身上的衣服和領帶卻全都是昂貴的物品，讓人覺得是外出時穿的盛裝。
男子垂著腦袋，年齡約莫六十歲前後，稀薄的頭發緊緊地貼在額頭上。
男子的麵頰、頸脖、手掌等裸露的地方，都浮現出死斑，身上散發著一股腐爛的氣味。無論是誰，一看就明白，他不是昨天或今天剛剛死去的。
警察退回到大家待著的地方，利用樹木拉起繩索，請兩位野營場辦公室的男子留在這裏看守著，便帶著女大學生們返回辦公室。
長野縣警察本部接到案件的報告，是上午10點20分。
接到報告，竹村正要坐上木下駕駛的汽車趕往現場，搜查一課課長宮崎便喊住了他。
“竹村君，坐我的車。”
“哎！課長也去嗎？……”
竹村覺得很納罕。
隻是接到報告，說發現了一具奇怪的屍體，就連一課的課長都要親自去一趟。竹村還在心裏暗暗地想，宮崎這家夥準有什麽事情，便默默地坐進宮崎的汽車裏。
汽車開動後，宮崎便馬上用對講機呼叫所轄警署。
“請你立即轉告全體趕赴戶隱村今井現場的搜查員，到達現場後在那裏待命，不要靠近屍體，要注意保護現場。將現場保留到我和竹村警部趕到。”
竹村頗感驚詫，盯盯地注視著宮崎的臉。
“是怎麽回事？”
“嗯。我正要向你說明。”
宮崎那原本細長的臉變得更加細長，他泯著嘴唇，蹙著眉頭，然後開始說道：
“說實話，戶隱那具意外死亡的屍體，很有可能是政府的要人。”
“政府要人？會是誰？”
“我隻不過是從年齡和服裝等推測，大致不會有錯。”
“嘿……”，“我估計是武田喜助君。”
“武田……”
竹村頗感驚訝。
“就是那個武田喜助？”
竹村盡管對財政界人士不太熟悉，但畢竟也知道“武田喜助”那樣的名字。
據說，作為縣內北部的實業家，武田喜助是數一數二的人物，尤其在不動產行業，隻要有大宗買賣的時候，武田喜助總會以某種形式參與在其中。
竹村記得自己曾聽人說過，武田還參與在戶隱滑雪場附近建造高爾夫球場的策劃。
不難想象，武田還在政治舞台的背後暗中活動著。但是，竹村對這一方麵的事情簡直是一個門外漢。
“那麽，已經提出申請，要對武田君進行調查嗎？”
“嗯。是非正式的吧。”
“但是，我們一點兒也沒有聽說啊。”
“是啊。按本部長的意思，就隻有我們刑事部的部長和公安部長，還有我和二課的課長，我們四個人知道。不過，二課那邊看樣子已經調動了幾個人在專門整理材料，著手準備進行內偵。”
“聽你的口氣，這起凶殺，二課和我們一起行動嗎？”
“喂！現在還不知道是不是凶殺呢！”
宮崎慌忙否認道。
縣警得知“武田喜助好像已經失蹤”的重要情報時，是7月5日的早晨。
這天，正木知事打電話到本部長長倉勝一的家裏，要求他去警視廳上班之前來一趟知事官邸。
“是一起萬分緊急的事情，所以務請撥冗惠臨。”
正木一反豪放的常態，壓低著嗓音，有一種神神秘秘的感覺。
長倉從正木的電話情況估計，交談的時間會很長，便馬上安排將原定的會議時間推遲一個小時。
長倉沒有想到，在知事官邸裏，竟然眾議院議員豬戶弘文也在場。
豬戶雖是執政黨的議員，但從個人感情來說，長倉對他沒有好感。豬戶是一個佛口蛇心笑裏藏刀的人。據社會上傳說，他在政界不僅拋頭露麵，而且在背地裏的活動也很猖獗。
“呀！長倉君，早晨一早就把你喊來，真是很抱歉。”
一走進接待室，豬戶便滿臉堆出笑容站起身，伸出手與長倉握手。
他會伸手求握，這事本身在豬戶的身上是難以想象的稀罕事，因此長倉多少有些警覺。
“那麽，是豬戶君找我有事嗎？”
長倉望著正木知事問道。
“不！不是豬戶君有事，隻是豬戶君建議，還是請你來一趟的好。”
正木今年七十二歲，是縣裏的第四任知事，已經過了任期的一半。
他是縣政界的重鎮，無論保守派還是革新派，他都獲得廣泛的支持，高高地淩駕於支持層之上。
正木長著一副淺黑而精悍的麵容，優雅的銀發，健壯的高個——這些資質不僅僅增添著他的魅力，而且人們評價說，他是一位不依靠權勢的“清廉者”。要說起來，與豬戶議員是屬於話不投機的兩種類型。
因此，長倉對豬戶在場頗感意外。
豬戶的年齡約莫在六十歲上下，僅憑外表的感覺，風貌接近正木那樣的老成。他個子矮小，前額部分已經禿得相當厲害，眼角的皺紋也很深，講起話來慢條斯理的。
而且，豬戶全身散發著一種令人生懼的氣息。比如，他的臉在微微地笑著，但跟眸深處射出的表示精神本質的目光卻冷冷地審視著對方。他是一個剛剛用笑臉道別，便在對方的背後給予蔑視和威脅的人。
“其實我也是昨天晚上才聽說的。武田喜助君好像從前天夜裏起就不見了。”
長倉在沙發上一坐下，豬戶便向前探著身子小聲說道。
“武田君不見了？是真的？”
長倉返問道，一邊注意著佇立在豬戶背後的男子。
“那位是誰？”
“他呀，是井澤君，你不用擔心啊！他是武田君的秘書，就是他來通報這件事的。對了！井澤君，這是你來向本部長解釋一下吧。”
豬戶在長倉對麵的椅子上站起身來，朝著井澤說“你坐這裏”，自己坐在與長倉並排的沙發上，將身體深深地埋進沙發裏。
不難察覺，井澤的神情萬分緊張，不僅是因為麵對著三位大人物，而且是從內心裏為主人去向不明而感到擔憂。
“嗯……我不知道從哪裏講起，又怎麽說呢？”
能擔任武田的秘書，理應是一位見過世麵的人。他用顫抖著的、可憐巴巴的聲音說道。
“你不知道怎麽說嗎？先按順序說吧，武田君是什麽時候，從哪裏消失的？我聽著。”
“社長在3日傍晚7點左右離開戶隱的越水高原旅館，以後就沒有了音信。”
“他去戶隱了嗎？”
“是的。那天下午3點起，在戶隱高原旅館召開碰頭會，成立戶隱高原高爾夫球場建設籌備會。會議的前半部分，約有一個半小時是進行主旨說明和跑道設計的解說等，然後休息一下，5點以後舉行宴會。但是，酒會後不久，社長便說心情不好，要回自己的房間。我送他回房間。在房門口，他說不要送了，要我回到酒會上去。我將第二天早晨預定的事項向他確認了一遍，因為是中途退出的，所以我就返回宴會會場。那時正好6點剛過吧？以後我就再也沒有見到過社長的人影。”
“你送他回房間之後，有沒有人見到過武田君？”
“沒有。聽說總服務台的服務員在7點不到時，看見社長外出的人影，我想那也許是最後的目擊者。”
“是一個人外出的嗎？”
“是的。好像是的。”
“他去哪裏了，你有線索嗎？”
“一點線索也沒有。”
“關於外出，他沒有對我說什麽嗎？”
“是的。他什麽也沒有說。”
“你什麽時候發現異常……就是說，發現他失蹤的？”
“原來預定翌展8點去餐廳的，但他沒有來。我等了有30分鍾左右，還不見他出現，便打電話到他的房間裏。因為有件事最遲必須在8點50分左右出發……但是，我打電話去也沒有人接，我這才感到奇怪。不過，那時我還根本沒有想到社長會失蹤，我想他也許是得急病倒下了。因此我馬上去他的房間，不料房間裏空無一人……”
“你等一下。當時鑰匙怎麽樣？房門沒有上鎖嗎？”
“是的。房門沒有上鎖。鑰匙放在桌子上。”
“這麽說，社長外出時沒有將房門鎖上吧。”
“是的。社長的攜帶物品，除了身上的用品之外，文件等連同手提皮包都由我保管著，社長自己除了放在西服口袋裏的東西之外，不用帶任何東西，所以我想沒有必要鎖上房門。”
“嗯……那麽，以後呢？”
“接著，我去總服務台，詢問社長有沒有外出。總服務台回答說，看見他昨天晚上外出了，以後沒見過他回來，我還以為社長在什麽地方過夜，想看看情況再說，但是此後……”
井澤秘書說完，對著三人流露出一副很抱歉的神情，臉色灰暗地低下了頭。
“情況就像你聽到的那樣……”
豬戶智弘用憂鬱的聲音說道。
“作為我來說，但願事情不會很糟，但井澤君非常擔心，說這樣的事情是頭一次碰到。所以，我想還是先找警察談一談……正木知事也這麽想……”
“嗯……豬戶君說的‘但願事情不會很糟”，我可以這樣來理解嗎？就是說，武田君有可能會卷入某種事態裏？”
“嗯……嘿！目前我還很難將話說得很明白，但可以那麽來理解吧。”
“有什麽征兆能證明會出現那樣的事態嗎？”
長倉對著井澤問道。
“沒有。我一點也猜不出來。”
“倘若事態真有那樣，我們就必須采取相應的措施。比如，僅僅隻是車禍。但是，如若果真有那方麵的征兆，我們就應該認為，有可能是有計劃的犯罪啊！怎麽樣？”
“你這麽說……”
井澤露出困惑的表情，額頭上冒著汗珠。
“嘿！你再怎麽追問，並澤君總會有不知道的事情吧。”
豬戶好像緩和著氣氛似地笑著說道。
“武田君盡管很能幹，但他也不是上帝，所以不可能完美無缺。搞事業總會有生意場上的敵手，何況興許還會有很多人對他有誤解。”
“豬戶君有什麽線索嗎？”
“沒有。連井澤君也不知道，所以我就更不可能知道了。我與武田君是老朋友，但關係還沒有發展到很深的地步，所以不知道啊。”
“我明白了。”
長倉在沙發上挪動了一下臀部，坐正了姿勢。
“那麽，我馬上向全縣下達指令，要求搜集情報，尋找線索。”
“慢！長倉君，這件事……”
正木知事抬手製止了長倉。
“關於這件事，豬戶君認為眼下還是先采取內偵的方法。我也是這麽想。雖說是失蹤，但實際還沒有超過兩天，何況興師動眾之後，說不定他會突然出現，到那時就被動了。而且，萬一是綁架勒索，事情就更糟了，我看還是應該慎重些。”
“綁架勒索？”
長倉心領神會。他蹙著眉，將目光朝向空間。
長倉今年四十六歲，京都大學畢業，作為優秀的警視監，即便在同屆生中也是最有發展前途的人之一。
對長倉來說，在長野縣警執務，在某種意義上可以說，是衡量他今後有否發展前景的試金石。
長野縣，與懷抱東京、大阪、神奈川這些大城市的自治體不同，是山明水秀地大物博的平和地帶，人稱“觀光國”。然而從行政上來看，在許多方麵都相當難以管理。首先，是麵積廣博，僅次於北海道、岩手、福島，占第四位。其次，縣內分北部、中部、南部三大塊，各自都擁有獨特的風俗。不同的風俗之間有時會產生摩擦，導致出現對立的狀況。
而且，鄰接縣之多，在日本也是首屈一指的。長野縣與新瀉、群馬、崎玉、山梨、靜岡、愛知、歧阜、富山八個縣鄰接。因此，利用汽車進行的犯罪令警方頗感頭痛。
現實中就發生過這樣的案例，三年前曾發生過一起以女性為主犯的女事務員連續綁架殺人事件，案發現場與拋屍現場橫跨富山、長野、蚊阜三縣，地域跨度廣大，警方疲於奔命，在搜查現場甚至產生了地方保護主義傾向。
同時，外來的遊客眾多，而且大多以登山為目的，理所當然地會經常發生遇難事故。
“這是一個令人非常操心的地方呀！”
前任本部長因女事務員綁架殺人事件嚐盡苦頭，在工作交接之後，曾極其巧妙地對著長倉如此感歎道。
長倉想起了此事。而且，這次事件的焦點是縣內屈指可敬的大人物。他有一種預感，看來這真是一起很操心的事件。
“我認為，綁架勒索的可能性很小。”
長倉說道，有一半是說給自己聽的。
“倘若是綁架，罪犯方麵應該會有某種表示吧。”
“正是如此。”
正木也同意道。
“但是，倘若如此，會是怎麽一回事呢？……”
“我總覺得，武田君是憑自己個人的意誌離開旅館的。就是說，假設這起失蹤事件是你們說的那種綁架勒索，也許失蹤也是武田君個人的意誌……”
“這是什麽意思？”
井澤有些意外，問道。
“你是說，他是不辭而別嗎？”
“不！現在還不能這麽說。比如，工作勞累，他想在沒有人知道的地方休養幾天……”
“武田社長絕對不可能瞞著別人去休養。”
“嗯。這樣的事從來沒有過吧。”
豬戶跟著井澤隨聲附和道。
“他不是那種不負責任的人啊！”
“倘若如此，作為警察來說，就應該對事件作出最壞的預測……”
長倉故意用淡淡的口吻說道。盡管如此，井澤秘書聞之不寒而栗。豬戶也是一副陰沉的表情，很不願意地搖著頭。
在知事官邸的會麵結束後回到縣警，長倉立即召集原來通知開會的那些幹部，將這起事件進行了通報，並指示以二課為主對武田進行內偵，同時作好準備，隨時應付可能出現的“最壞的事態”。
長倉尤其對搜查一課課長宮崎再三叮囑道：
“萬一出事，投入最精銳的人員擔任主任搜查官，進行現場偵破。”
3
“由此，所以決定由你來負責調查本次事件。”
宮崎課長用硬要竹村領情似的口吻說道。
“嘿……”
竹村一副愁眉苦臉的表情。
“怎麽樣？好像不太願意吧。”
“是啊！因為關於政界方麵的事情，我很生疏啊！”
“那些事可以事先委托給二課他們。總之，在我們一課，你是第一人選，我先要推舉你吧，希望你拿出精神來。”
經宮崎如此一說，的確，本來應該為最近幾天發生的兩起事件奔忙的竹村班，現在卻閑著，除了對以前就接手的事件繼續進行事務性處理之外，等於沒有像樣的工作。因此，竹村班的人一個個都摩拳擦掌的。
“我明白了。我努力不辜負你的期望。”
竹村這才稍稍表示出興趣。他的語氣，對宮崎課長允許搜查二課先著手內偵，似乎有些不滿。殺人事件的調查被二課搶先，一課就會失去立足之地。
同時，竹村對宮崎多少也有一種同情的感覺：所謂的管理幹部，總要多操心一些。
有一條河流在長野市的西側從北向南流去，不久便在川中島附近與犀川匯合。這條河流有一個非常美麗的名字：“裾花川”。
裾花川由於上遊在昭和44年（公元1969年）建成拱形水壩，以及對岸山地上出現大規模的住宅群，河水的流量銳減，水質降低。但是，這使得沿河岸邊到處都窺露出奇異的岩貌，和對岸緊逼岸邊的山麓的皺褶。那些岩貌和山麓的皺幫隨著四季的不同，呈現出顯著的變化，既有風情，又非常漂亮。
裾花川在市區北郊一帶急轉彎向西延伸，大致呈直線，朝著河流的發源地戶隱山岩伸去。從那裏起，水流漸漸地呈現出湍急的模樣，山穀也變得幽深。
在裾花川的邊上伸展著一條國道。沿著國道溯行約十五公裏處，在裾花川與北部流來的楠川匯合的地方，是一處丘陵，以前曾被稱作“柵村”。據說，“柵村”這個名字，是因古代鬼女紅葉在這裏製作欄柵阻止敵軍進攻而得來的。
汽車從那裏駛離國道，向北行進約二公裏，便到達今井村落。
趕到現場是上午11點。登山道已經被封閉，四周圍著許多搜查員和消息靈通的記者，以及湊熱鬧的遊人。
見有汽車趕到，記者們都一下子湧上前來，不住地往車裏窺探著，七嘴八舌地嚷著。
“嘿！一課課長親自趕來了嘛！”
“還有竹村警部啊！”
“如此看來，還不僅僅隻是不明屍體呢！”
畢竟是對口的記者，感覺都十分準確！
竹村深感欽佩。
警方以現場為中心，在半徑約五十米左右的圓形外拉起著繩索。在繩索的外側，聚集著身穿製服和便服的搜查員們。
長野中央警署的刑事課長常田從人群中走上前來。
“真快啊！我們也是剛到。正想馬上開始進行勘查的。”
“好吧。你們進行勘查吧。隻是在勘查之前，我們有三個人要去查看一下死者的身份。你能為我們打開一條通道通往現場嗎？”
“我明白了。”
常田督促勘查員立即采集腳印等痕跡，開出一條直通現場的道路。
這條通道的勘查很快便結束了，與其這麽說，還不如說是因為幾乎沒有像樣的收獲。
現場一帶正處樹林中的草地裏，草地裏雖然有賤踏過的痕跡，卻保持狀態極差，怎麽也無法采集腳印。
“沒有收獲啊！”
勘查班的小島警部舉起手做著手勢。
“走吧！”
小島領頭走在前麵。
他是一位被人敬稱“老”的老資格刑警。他頭發花白，眼角皺紋累累，外表看來年齡已經不小，但據說實際隻有四十五歲左右，於三年前因一些瑣碎的小事件與竹村交往以後，年齡差異雖然很大，卻誌同道合非常默契。
地上到處都灌著石膏，他們小心翼翼地避開那些石膏，一直走到屍體的身邊。
這是，已經走在前麵的宮崎彎下腰，像趴在地上似地窺察著。
“果然沒錯啊！……”
他歎息著說道。
“是武田君嗎？”
竹村問道。
然而，宮崎連頭也不回，說道：
“是啊！是武田喜助君。”
常田和小島聽到對話，麵麵相覬。
“你說的武田喜助，就是那位武田君嗎？”
兩人同時問道。
他們總算理解，此事，一課課長理應親自出馬。
“開始吧！馬上勘查現場！我去向部長匯報後就回來。”
宮崎扔下這句話，慌慌張張地往山坡下趕去。
不久，法醫趕到，開始驗屍。
“死亡後已經有三四天了吧。”
老練的法醫按了一下浮現出紫斑的皮膚，立即判斷道。
“說是三四天之前，那麽就是7月4日死亡的？”
竹村問道。
“從這裏的氣溫和濕度等來分析，這一點首先可以認定。詳細的情況，必須等解剖以後才能知道。”
“現在看來好像沒有外傷，死因是什麽？”
“中毒吧。”
法醫斷然說道。
“因為下過雨，所以初看很難分辯，估計是氰酸性毒藥造成的中毒死亡，這肯定沒錯。”
自殺還是他殺，這暫且不說，屍體不可能從三天前起就在這裏，所以警方初步確認，這是拋屍。
“不過，特地選擇這樣的地方拋棄屍體，這是為什麽呢？……”
竹村打量著四周。
要說這一帶的建築物，隻有野營場的管理辦公室。辦公室裏有兩名職員。年長的一位看來已經被搜查員留下，在繩索邊等待著。
竹村走到離現場稍遠的地方，用手招呼那名職員過來。
職員是戶隱村村公所的雇員，據說另一位是隻在暑假裏打工的學生。兩人都是土生土長的戶隱村人，兩人都希望在村公所裏缺人時，馬上就能轉為正式職員。
因為是殺人案件，所以這名職員一副戰戰兢兢的模樣，但他的性格本來很爽朗。
竹村遞給他一支香煙，為他點上火後，開始提問。
“野營場裏平時總是這麽空閑嗎？”
“不是。旺季時一般都很熱鬧。最近因為連續下雨，從前天起，就沒有人來露營了。”
“你們一直待在辦公室裏嗎？”
“是啊！我們就住在辦公室裏，一直關在房間裏。”
“你們沒有注意到這裏有屍體嗎？”
“是的。在女大學生來告訴我們之前，我們一直沒有注意到。”
“這個地方正好是登山路線吧？倘若有人去山裏，你們應該馬上就會發現的。”
“是啊！不過，即便不是登山者，我們有時也要在野營場巡察，所以倘若這裏有屍體，我們會發現的。”
“你們最後一次巡察，是什麽時候？”
“記得是昨天下午2點左右。我們隻是去確認一下有沒有人在露營，馬上就回辦公室了，但倘若有屍體，我們應該馬上就會發現的。”
“小道要經過辦公室的前麵，有誰走過，你們應該注意到吧。”
“是的。倘若露營者和登山者很多，我們不可能每一個人都注意到。像昨天那樣空閑的日子裏，我們應該會注意到的，但……但是，我不能保證一定會注意到。不過，即便我們沒有注意，但大家都知道這裏有辦公室，我想凶手不敢扛著屍體大模大樣地走過辦公室的門前吧，因為同樣不能保證我們會沒有注意啊。”
“倘若是夜間，就又當別論吧。”
“呃？夜間？……是啊！倘若是夜間，我們也許會沒有注意，但外麵是漆黑一片啊！尤其是昨天夜裏，伸手不見五指，打著手電筒可以來，但倘若打著手電筒，我們會發現的……”
“但是，實際上你們並沒有發現。你們是熟睡著吧。”
“是啊！那麽，屍體是昨天夜裏運來的？”
他害怕得聳縮著脖子。
“可是，為什麽要特地運到這樣的地方來呢？”
果然，他也有著同樣的疑問。
宮崎課長返回來了。他將幹部們召集在一起，傳達刑事部長的指示。
“據刑事部長說，上峰有這樣的意思，希望在回到中央警署之前，死者的身份要保密。”
“真是多此一舉啊！人們馬上就會知道的。坐在上麵的那些人，他們的想法實在讓人難以理解！”
竹村興味索然地說道。
“嘿！你不要這麽說！上邊也有上邊的事情，有時封鎖消息，也是為了便於調查吧。”
在野營場辦公室裏召開記者招待會。記者招待會開得極其簡短。
“這具奇怪死亡的屍體，死者的身份不明。隻知道是六十歲左右的男性，外表像是董事一類的人物。據推測，死亡後已經有三、四天，估計死亡原因是服毒致死。不過，詳細的情況要等解剖結果出來後才能確定。對不起了。”
宮崎例行公事似地公布後，停頓一下時，馬上就有記者提出異議。
“他殺的可能性不是很大嗎？”
“他殺還是自殺，眼下還不能斷定啊。”
“但是，死在這樣的地方，很不正常吧。”
“當然是不正常死亡，這是毫無疑問的，所以我們也全都出動了。”
“你不要打岔啊！請你告訴我們。被殺的嫌疑很大是麽？”
“是啊！嘿！請你們在刊登消息時這樣寫：警方兼顧自殺和他殺兩方麵的可能性進行調查……”
“發送那種模糊不清的報道，有人會拍著我們的桌子痛罵我們的！”
大家哄然大笑。
記者們無法再作更深入的探求，因此都將宮崎的話與第一個發現者女大學生的談話當作最初的報道，各自向自己的報刊社發送消息。
這時，大家都以為這是一起司空見慣的猝死事件，因此有的人還鬆了一口氣，說可以放在晚報的補白位置發表。
宮崎與屍體一起下山以後，警方對附近一帶進行了嚴密的搜查。百餘名搜查員甚至還牽著警犬，踏進雨後潮濕的矮竹林裏，努力尋找遺留物品。
無論什麽時候，無論發生什麽類型的事件，這樣的初期勘查是至關重要的，而且是最消耗體力的作業。這樣做是很原始的，但惟獨這項工作，隻能依靠人海戰術。
一課的刑警分散進入周圍的村落進行調查。
今井村落座落在山麓上，要來現場。“荒倉野營場”，隻有通過今井村落這一條道。途中還有田地，道路離最近的農家有一公裏遠。道路未經鋪裝，寬度剛能通過一輛汽車。
因此，警方認為，凶手是開著汽車來到野營場附近，然後扛著屍體徒步登山的。但是，野營場辦公室裏的職員卻說沒有聽到汽車聲。
不管雨下得多大，山裏靜得連一片樹葉掉下來都聽見，所以倘若有汽車靠近，即便在很遠的地方，也理應能夠聽到。
於是，警方推測，汽車至少停靠在三百米之外的地方。假設真是如此，凶手自然是扛著散發著臭味的屍體徒步向山一上攀登的。光是這些，這起事件，就可以稱得上是一起獵奇性很強的事件。
在發現屍體的現場一帶，警方沒有找到明顯與事件有關的遺留物品。同時，在村子裏進行調查的警察，看來也沒有得到滿意的收獲，不要說目擊者，甚至連在夜深人靜之時聽到汽車聲的人也沒有找到。
竹村決定將調查委托給部下進行，自己與木下一起去戶隱的“越水高原旅館”。
這時，在長野的中央警署，本部長長倉正在召開另一個記者招待會。因為經過組織，召開記者招待會的通知都已送達，所以各家媒體都很踴躍，光攝像機就架著四台。
坐在長倉邊上的，除了刑事部長塚本和搜查一課課長宮崎之外，還有武田喜助的秘書井澤。很多記者都認識井澤，他們揣測不出井澤為什麽會坐在那裏。正因為如此，記者們從一開始就滿懷著好奇。
毫不誇張地說，“武田喜助猝死”的消息是一則非常刺激的消息，就連那些記者們都聞之喪膽。
武田喜助，表麵上的頭銜是“武田商會”的社長。武田商會不過是一家小規模的公司，在長野市設有總社，在鬆本市設有分社，資本金二千萬元，從業人員十二名。據說，公司的業務內容是不動產業和金融業、商事公司綜合在一起，但要說到業務的實質，就連稅務當局都無法把握。
與武田商會有業務往來的公司有五家，分散在日本全國各地。這五家公司都各自獨立，設有社長，是一個企業實體，但它們的業務實質卻非常模糊。用一句話來說，大多就是所謂的“幽靈公司”，幾乎沒有幹過像樣的貿易，卻突然之間會冒出金額高達十幾億元規模的不動產生意。
一般來說，它們全都是武田商會的傀儡公司，但要說到它們是以何種形式進行勾結的，要抓住它們的尾巴卻並不那麽容易。
其他還有傀儡公司與武田商會勾結過，它們忽而建立，忽而受到打擊後消失，流動性極大。武田喜助巧妙地操縱著那些不透明的組織，隨心所欲地獲取著長野縣內的利潤。
竹村同樣隻知道這些情況。如若說起社會上對武田喜助的了解，大致也隻是上述那些大概的情況。
但是，竹村盡管不了解詳細情況，但知道武田喜助這位人物，是長野縣內在財政界背後暗地裏操縱著的大老板。而且，竹村體會到，由於武田的死，財政界的勢力格局將會發生極大的變化。
在某種意義上來說，倘若是與媒體有關的消息靈通人士，都能夠職顯地預感到，事件的後果將會以某種形式顯現出來。因此，記者們都像被捅了馬蜂窩一樣亂成一團。
長倉本部長將武田喜助於7月3日失去行蹤、今晨他的屍體在戶隱村今井的荒倉野營場被人發現、死因係氰酸性毒藥中毒所致、有他殺嫌疑等事實關係，作了闡述之後，特地表示：“在向死者遺族表示哀悼的同時，我們將全力以赴努力盡早破案”，然後便要結束記者招待會。
當然，關於事件的內容，記者們一哄而起提出許多問題，但長倉隻說“這些問題由現場負責人作詳細解答”，便匆匆退場了。
宮崎隻好抵擋著記者們連珠炮似的提問。他已經習慣這樣的場麵，所以回答得非常圓滑，寧可說他喜歡陶醉在那樣的氣氛裏。
記者們的關注全都集中在，他殺的可能是否很大，倘若是他殺，嫌疑對象是什麽樣的人，現在有沒有浮現在搜查線上，警方認為殺人的動機是什麽，等等。
但是，本部長不允許宮崎明確斷言“有他殺嫌疑”，而且不允許他以“他殺”為前提進行推測。
宮崎的回答隻好含混其辭棱模兩可。對那夥記者們來說，不管如何，搜查本部的主任搜查官是竹村岩男警部，這是最大的“禮物”。
公布竹村的名字時，記者們竟然發出了含有嘲諷意味的歡呼聲：
“哎！連名偵探也出場了？”
“將竹村警部推出來，在縣警當局的眼裏，應該是一起極有難度的事件吧。”
還有人故意套話問道。
自從那起碎屍事件以來，通過幾起事件的偵破，竹村聲譽雀起。
擰著一件著名商標的雨衣，這是竹村的習慣。人們稱他為“信濃哥倫布”，這成了他的綽號。這個綽號的語感含有濃厚的農村味，的確與竹村的外表很相吻合。盡管連跳二級一步跨進警部職位，但他依然保持著純樸的風貌，這也是他獲得人氣的原因之一。
“沒有辦法，早報的標題就設為‘阿竹親自出馬’吧？”
不知誰嘀咕了一句，大家馬上就接受了。
4
“戶隱神社”是“奧社”、“中社”、“寶光社”三家祠堂的總稱，這三家祠堂各自獨立，每家祠堂的祭神各不相同。
寶光社的所在地，就座落在以長野市為基點穿越飯綱高原的收費公路“便道”，與普通公路匯合的地方。
從那裏再往山坡上攀爬一公裏左右，就到達中社。從古代起形成的村落，就延續到這裏。
奧社座落在裏麵的高原地帶。穿越中社到奧社這一帶，是一望無際的原野。那裏近年來作為別墅區而得到大麵積開發，以前卻如“越水原”的名字那樣，被清一色的山白竹所履蓋，濕地裏觀音蓮叢生。
在那裏，背後能眺望戶隱連峰西嶽的山梭，一年四季景色宜人。倘若建造療養所和別墅，不僅是理想的環境，而且發展前景巨大，有可能成為大型的娛樂場所。
在全國性開發大型娛樂場所和休閑地的浪潮中，戶隱高原除了建造鋪裝道路和在滑雪場設置升降機之外，引人注目的大規模開發還沒有拉開帷幕。
正因為如此，在人們的印象中，這裏是一塊神妙莫測的處女地，同時也意味著完全具有投入巨資進行開發的價值。
竹村乘坐木下駕駛著的奶油色小型汽車，拜訪了戶隱。
在中社神殿前的空地裏，集中停靠著許多汽車，其中包括幾輛觀光車。當地的青年們正在竭盡全力地割著道路邊的山白竹，這成為一道不可多得的風景線。幽靜的戶隱高原，從此以後也會驟然熱鬧起來。
汽車穿越中社村落，行駛一段路程以後向右拐彎。進入越水原的別墅地帶，一眼就能望見聳立在滑雪場山麓的越水高原旅館那白色的建築。
在旅館一樓的茶室裏，竹村和木下等了將近有一個小時。
在總服務台出示證件時，男服務員臉色陡變，說“請在那邊等侯”。看他的神態，好像對刑警的來訪早有預感，但盡管如此，等侯的時間太長了。
年輕的木下刑警焦慮不安，屢次起身去總服務台催促，但服務員隻是一味地推說“請再稍等一會”，經理卻始終沒有露麵。
茶室裏除了竹村他們之外，還有三夥學生正在談笑風聲好像很熱鬧。現在的年輕人也許是追求時尚吧，他們肆無忌憚，不時地發出喧囂聲，打破了這極其難得的寧靜氣氛。
“那些人，是從哪裏弄錢來遊山玩水的？”
木下興味索然地小聲地說道。
“反正是靠父母養活吧。父母有他們這樣的孩子也真夠受的。”
“你不要嫉妒。你不要嫉妒他們。”
竹村笑了。
“我不是嫉妒他們啊，我是在為他們的父母打抱不平，他們的父母太可憐了。”
“他們的父母，嘿！也許還很高興呢！”
“是嗎？父母孝敬孩子，倘若孩子也懂得孝順父母，這還算氣得過去，但現在孝顧父母已經不時興了……”
“並非如此吧。比如木下君，人們就說是一個孝子呀！”
“那當然，我是要孝順父母的！但是啊，我們的父母都無力將自己的兒子照料好。就是說，孩子孝順父母與父母依順孩子是不可能成正比例的。父母們都不懂得這些道理，這算是可憐？還是胡塗？……”
木下是真的感到不高興了。他好像不全是因為等得心焦的緣故。
這是一位好小夥子！——竹村望著木下，感到非常滿意。
木下今年二十四歲。他內穿短袖運動衫，外套長袖棉布太陽衫，外表擁有一種決不亞於當今年輕人的現代風格。但是，在木下的內心裏，卻有者“孝順父母”的想法。
竹村心想，這興許就是幹“警察”這一行當的好處。
要說竹村自己，他的人生道路南轅北轍，錯位得比木下更厲害。——與其這麽說，還不如說，在選擇人生道路方麵，他算是缺乏主見的。他不相信宗教，寧可說在意識形態上，他是一張白紙。
選擇“警察”這一職業，並非是因為他特別想要成為社會體製的保護人，也不是因為他有著想要保護市民的幸福與和平那種高尚的理念。他之所以當上警察。最大的、而且是惟一的理由，就是為了生活。
竹村在高中時學習成績出類撥萃，因為家庭變故而放棄上大學的想法時，老師盡管頗感惋惜，但還是勸說他去走按業績出人投地的道路，他因此才當上了警察。
也許對電視劇裏看到的刑警雄姿心懷憧憬的緣故。多數青年立誌當警察的動機，恐怕都與竹村相似。但是，意誌如此薄弱的年輕人，自從吃“警察”這碗飯一兩年以後，依靠嚴以律已，精神麵貌會有顯著的變化。
完全可以說，“警察”這個組織。對校正個人精神世界的作用，是不可估量的。
當上警察以後，人會從以前的那種理想化的“警察形象”中脫胎換骨，能否充分發揮自己原有的能力，寧可說取決於今後各自的努力，更大程度上取決於各自的資質。
尤其足“刑事”這個部門，推理能力和創造能力是必不可缺的。隻有具備這種能力和適應性強的人，才有可能成為優秀的搜查官。
而且，竹村岩男完全具備搜查官的資質。同時，除了搜查官以外，他一無是處。
遇上有趣的事件時，竹村簡直就像麵對著美味獵物的鬣狗一樣，舔著舌頭露出興奮的模樣。每次一旦忘我地投人事件的偵破，越是有著利害得失，越是需要瞻前顧後的時候，他便越發地會燃燒起鬥誌，有著不幹到底誓不罷休的倔強勁兒。
因此，竹村常常會不顧一切地做出漠視搜查紀律的舉動。說起“警部”，雖說是屬於警察行業內部的一種職務，但竹村是與以前的部長刑事時代毫無兩致的“幕僚”，有時甚至是“導演”。
職務連升兩級，薪水也得到提高，還獲得上等的官舍，但他決不會擺出一副很了不起的模樣，也不會擁有私人汽車，就連換一件新雨衣的念頭也沒有。盛夏時扔去外套，就連襯衫和領帶的風格都依然未變。
“在盛夏你也是……”
妻子陽子為他買回的運動衫和環狀領帶，他隻是朝它們瞥了一眼，但將它鎖進了櫃櫥裏。
“偶爾穿一下不同風格的衣服試試呀，你卻……”
“別說混話！你作為妻子，難道也不應該經常換換不同的衣服穿穿嗎？”
他故意打岔著，說著令妻子感到喜歡的話。
經理好不容易才出現。天氣不那麽熱，他卻滿頭大汗，一邊走來，一邊不住地鞠躬著。
“讓你們久等了，真對不起，我是經理高野。”
竹村向高野介紹自己和木下之後，帶著諷刺的意味說道：
“我們要見你一次真不容易啊！社長心裏很擔心吧。”
經理眼看著變得非常倉惶。”呃？嘿……你們知道得很清楚……”
他約莫有五十歲左右，個子矮小，長著一張慈眉善目的圓臉，流露出忠厚的性格。
“我們今天來找你打聽一些事情，是關於武田喜助君去世的。你能將最後看見武田君的那位服務員請來嗎？”
高野經理馬上走去，帶回一位叫“相原”的青年。
青年長著細長個兒，大致有一米七五左右，非常英俊。他神秘兮兮地端坐在竹村的麵前。
“聽說，你看見武田喜助君外出的時候，是晚上快到7點的時候，這沒錯吧。”
“是的。沒錯。”
“當時，總服務台就你一個人嗎？”
“就我一個人。總服務台後麵的辦公室裏還有一個人，但有客人來服務台時，服務台一般就一個人接待。”
“如此說來，最後看到武田喜助君的，隻有你一個人，所以希望你考慮一下以後再作回答。當時，從總服務台前走過外出的，的確是武田喜助君嗎？”
“是的，沒錯。”
“你對武田君很熟悉嗎？”
“是的，我認識他。從春季的時候起，他就經常下榻在我們的旅館裏，聽說他還是一位大股東。”
“嘿……”
是嗎？
竹村將探尋的目光轉向經理。
“武田君是我們旅館的大股東，也是母公司川中島觀光株式會社的大股東。”
“既然說得那麽清楚，就不應該看錯吧。那麽，武田君當時的模樣，與平時有什麽不同嗎？”
“沒什麽不同。走過總服務台麵前的時候，我很恭敬地目送著他，看他的樣子，與平時沒什麽兩樣。”
“他走出大門後，幹了些什麽？你沒有看到嗎？”
“我沒有看到。隻是以後聽人說，開車接送他的司機，曾在旅館的不遠處，看見一位紳士沿著旅館前那條路向西走去。那位紳士的身影與武田君很像。”
“他沒有肯定那位紳士就是武田君嗎？”
“是的。那時天氣很晴，眼看就要下雨了，據說司機隻是在遠處瞥見一眼，無法肯定。”
“但是，在時間上很一致啊！”
“是的，大致上……”
“你剛才說的朝西走去，具體地說，是哪個方向？”
“你也知道，我們旅館所處的位置是在道路的盡頭，從本旅館去中社的那條路是朝著西南方向的。與此相反，另一條從旅館前向西伸去的道路沒有經過鋪裝，是一條鄉間小道。沿著這條小道向前走三百米左右，與一條稱為‘越後道’的舊道交叉，再往前走三百米左右，便走到一條新道上。到新道上時，正好是奧社參拜道路的入口，那裏有停車場和汽車快餐店。但是，那條道上滿地都是石塊，平時一整天難得有人通過，所以那位司機說，當時他記得自己還感到納悶，那人為什麽會選擇這個時間裏走那條路。”
“假設那人是武田君，你認為，他朝那個方向去，到底是幹什麽？”
“嘿……”
服務員困惑地望著經理。
經理不住地眨巴著眼睛，仿佛在暗示著青年要回答得滴水不漏似的。
竹村朝經理瞥了一眼之後，催著青年回答。
“不必想得太多呀！我隻是想聽聽你的感覺。”
“是啊！我想大概是去散步吧。”
“嗯……但是，他自然是一去不歸了，但他去散步的時間不是太長了嗎？你難道沒有感覺到？”
“我是這麽想的。”
“那麽，你認為是什麽原因？”
“……是什麽……模模糊糊地……”
“你如實說出你的感覺。比如，會不會出去與某個人會麵……你沒有那樣的感覺嗎？”
“有那樣的感覺。”
“以前……就是說，武田君以前住在這裏時，有沒有這樣一個人出去過？”
“我記得……有過。”
“有過幾次？”
“兩三次……左右。”
“隻有兩三次？”
“也許……”
“那時，外出後當天晚上沒有回來，第二天清晨回來，這樣的情況有過嗎？”
“不！從來沒有過。他必然會當天回來的。”
“看你的樣子很肯定。但是，聽說武田君有將鑰匙扔在房間裏的習慣，卻為什麽偏偏還特地要在總服務台露露麵呢？”
“不過，他如若回來，一定要走過總服務台，所以我們大致上都知道。”
“你說‘大致上’，就是說，也有可能不知道嗎？”
“這……有時正好有什麽事，總服務台沒人……但是，翌晨因為客人都要出去，所以總服務台會有兩名服務員接待，倘若已經回旅館，就不會沒有注意到的。”
“就是說，倘若是早晨回旅館，就必然會露餡吧。”
竹村用平易的口吻說道，和藹地笑了。
青年仿佛也受了感染，一直緊崩著的表情總算放鬆下來。
“是的。是那麽回事。”
“我明白了。對不起，我的問話很不客氣。不過……這是我的工作，希望你諒解。”
“不！我沒有特別在意。我也是推理迷，如若是推理性的故事，無論小說還是電視劇，我都很喜歡。我對刑警先生是怎樣進行調查的，我很感興趣。”
“是嗎？那樣就好了。我的妻子也喜歡推理讀物，電視劇《披頭士偵探》一開始，什麽丈夫，早被她扔在一邊了……”
“對了！說起《披頭士偵探》，我也每集都看，一集也不拉。”
“是嗎？那麽，上個星期那部《紅與黑的悲劇》，你也看了？”
“看了！那部電視劇很棒啊！結尾大出意外，我一邊看，一邊還和同事們一起猜誰是凶手呢！但是，直到最後還猜不出來。不過，倘若是刑警在看這部電視劇，看到一半就會知道誰是凶手了吧。”
“不！連我自己都猜不出呢！”
竹村微笑著說道。
木下露出一副“真不知道你們為何如此高興”的目光望著他們。
讓服務員回去後，竹村決定請高野經理領著去看看武田借宿的房間。
跟隨著高野走上樓梯時，竹村停下了腳步。
“這旅館裏沒有電梯嗎？”
“是的，對不起，沒有電梯。”
經理是一位謹言慎行膽小如鼠的人。他特地往回走下兩三節樓梯，不住地鞠躬陪禮著。
“當地是風景區，按照條例規定，建造樓房高度不允許超過10米以上。一旦設電梯，三樓頂上就必須設置機械室，那麽無論如何都會超過標準高度。”
“難怪。不過，這樣有利於健康啊！”
竹村一節一節地像是踏步似地看見自己的腳尖一邊登上樓梯。
木製樓梯結合北歐風格的室內裝飾，露出白木的木肌。
上到三樓之後，竹村獨自一人回到樓梯上重新走了一遍。另外兩人都麵麵相覬，臉上露出詫異的神情，不知道他要想幹什麽。
武田喜助借宿的房間是三樓的套房，據說他每次來這裏借宿，總是訂這套房間。
從房間的位置來看，好像不是向一般的客人出租的。
“這家旅館是在滑雪場舉行高山田徑會的那年建造的，當時皇族的人就住在這套房間裏，是這套房間的第一位客人。”
高野洋洋得意地說著，打開了房門。
這是一個兩間套的房間，外麵是生活間，裏麵是臥室。倘若在東京的大賓館裏，這樣的房間司空見慣，絲毫也不值得顯耀，給人的第一印象就是豪華，長毛絨的地毯，貼著厚牆紙的牆壁，有些刺眼的枝形燈，像是丹麥一帶製造的沙發……
竹村一邊“咂咂”稱奇，一邊四處打量著，不住地將臉湊近日用器具，像是在舐著，嗅著。
臥室裏放著兩張小型雙人床，這裏與生活間相比更加豪華得多。走進臥室，右側有一扇門，裏麵是相當寬敞的盥洗室，隔壁是衛生間和浴室。
竹村心想，倘若再設有廚房，就比他現在居住著的官舍要舒適得多。
“我能見見第二天打掃這房間的人嗎？”
竹村回頭望著經理問道。
經理說著“請稍等一會兒”，便用電話與哪裏聯絡著。
片刻，走進一位四十歲左右的男子。
“這位名叫‘小田’。”
經理介紹道。
“他是清掃工作的負責人，你請問吧。”
小田為人耿直，相比之下，令高野變得更加渺小。
“武田君居住的第二天早晨，你來過這間房間嗎？”
“是的。這套房間很特殊，所以就由我親自打掃。”
“既然如此，我就直言不諱了。當時，武田君還沒有使用過床和浴室吧？”
“不！已經使用過了。”
“嘿！使用過了……”
竹村皺起了眉頭。
木下也露出一副緊張的目光望著小田。
“那麽，武田君洗澡後躺在床上了吧。”
“是的。我想是的。浴池和毛巾都是濕的，肥皂也用去很多。再說，床上的被褥和枕頭，感覺都使用過，還有浴衣也穿過。”
“聽你這麽說，武田君洗完澡以後，換上浴衣，在床上休息了。”
“是的。好像是的。”
“但是，我聽說，武田君是6點剛過就回房間，7點之前出去的。在三四十分鍾裏，洗澡暫且不說，還要換上浴衣，在床上躺一會兒，時間是很緊迫的……你覺得怎麽樣？”
“嘿！你說的沒錯。但事實就是如此，所以……”
小田露出不服氣的神情。他的表情明白無疑地表達著這樣的意思：不管時間是否緊迫，武田君使用過房間，這是事實。
“7月3日武田君住過以後，這套房間有客人用過嗎？”
“沒有。武田君住過之後，套房沒有人租借過。”
“那麽，經理先生，很抱歉，這套客房請暫時不要租借出去。我們在兩天之內會派人來勘查。”
竹村從口袋裏取出手套戴上以後，拉出放在生活間牆壁邊的書桌抽屜。
抽屜裏放著印有旅館名稱的信紙、信封、明信片、旅館內部介紹的小冊子等。將信紙放在燈光下仔細觀察，白紙上淺淺地留有上麵一頁信紙書寫時刻下的痕跡。
“對不起，這信紙，我借用一下。”
得到經理同意以後，竹村將信紙交給木下。
“那天晚上，隔壁房間裏有沒有客人借宿？”
“記得有人借宿。那天住在本旅館的客人，除了兩對客人之外，全都是與建設高爾夫球場有關的客人，長野市和附近一帶的客人，在半夜之前就都回家了，遠道來的客人幾乎都隻住一夜。本旅館裏住不下，有的人還去了附近的旅館裏，所以那天晚上，本旅館應該沒有空房間。”
“那麽，你過一會兒將住在隔壁房間裏的客人名字和住址告訴我。”
竹村一邊說著話，一邊手卻沒有閑著。他打開介紹旅館的小冊子那厚厚的封皮。
小冊子內，按照慣例從預約定金的價目表開始，刊登著旅館內部設施介紹、發生災害時逃離旅館路線、快餐廳和咖啡店介紹、冬季滑雪場介紹等內容。這些內容，在其他旅館裏也能夠見到。
“呀！真鮮美啊！”
看見載著菜肴照片的快餐廳菜單，竹村不由發出由衷的讚歎。實際上，他的嘴裏已經充溢著口水。
“放在手推服務車上的料理，是一個人的份兒嗎？”
“不！好像是兩個人的份兒吧。”
“是嗎？這麽點兒，看來不像是能吃的吧。不過，看上去很不錯，這真的是你們的特色火鍋嗎？”
“不知道能不能稱為火鍋，這是瑞士料理。在那個鍋裏溶入奶酪，然後將那裏紮成串的肉或蔬菜、蝦等放進去煮燒，不知道算是煮還是炸，反正就那樣弄著吃。”
“這就是所謂的瑞士料理嗎？我聽人說起過。是嗎？就是這玩藝兒啊！那麽，倘若我訂這道菜肴，你們就是這樣放在手推服務車上送來的吧。行啊！我帶妻子來一次。好像真是這麽吃的。不過，這很貴吧。”
“是的。如若像這照片上那樣，價錢也許就會很貴。但這隻是樣品，可以根據你的訂單下料的。”
“真是樣品嗎？真是樣品啊！做得真不了起啊！既有伊勢蝦，又有扇貝，用的都是上等肉，葡萄酒是進口的嗎？”
“是的……”
真是一位和藹的刑警。
經理的表情稍稍有些鬆緩。
就連木下刑警，也流露出一副有些不耐煩的表情。
“不過，稍稍等一下……”
竹村感到納悶。
“用手推服務車進行房間服務，怎樣才能將手推車推過來呢？爬樓梯很吃力，不會像抬轎子一樣抬上來吧。”
“是啊！手推車沒有問題。先在廚房裏將菜肴裝在手推車上，然後用小型貨用電梯送上來。”
“是嗎？這就行了。若是那樣，即便煮得沸騰起來也能夠馬上送來。不過，看起來好像很香啊。”
“怎麽樣啊？現在有的是時間，我請你們隨便嚐嚐。”
“不用了！你不用操心。我們預定在回家時順便在中社吃手製麵條。你還是讓我看看那架小型貨用電梯吧？”
竹村感興趣的目標對象在不斷地發生著變化。
木下平時總是跟隨著竹村，所以對竹村的那些舉動早已習以為常，但盡管如此，有時還常常會懷疑竹村警部感興趣的對象，究竟對案件的偵破有何作用。
三人離開房間時，竹村對凸出在走廊裏的安全門感到了興趣。
“這扇門晚上也能馬上就打開嗎？”
“是的。從內側可以打開。”
“那麽，夜裏想要逃走的話，就能從這裏逃走吧。”
“不！逃不掉的。這扇門一打開門，總服務台裏麵辦公室裏的鈴就會響起來。”
“難怪。想得真周到啊，想要吃飯後不付錢溜走的話，就不行了吧？”
竹村的問話，簡直就像為自己日後白吃飯後溜走作好準備似的。
沿著走廊朝著樓梯的方向返回，穿過樓梯廳的右側，正好有一塊像是凹進去的空地，那裏安置著飲料、酒類等的自動售貨機。
再往前走去，便是一塊非常狹窄卻像是服務站似的“外人禁止人內區域”，那裏的牆壁上開著一個升降機的洞口。初看升降口的寬度和高度有普通電梯的一半大小，門的結構是上下關啟。
“我能試一試嗎？”
竹村非常好奇地問經理道。
“那麽，就用這試試吧？”
高野指著運送清洗衣服的袋型大型手推車，露出一副靦腆的表情，按了按升降機的按紐。
“倘若其他樓麵在使用升降機，‘使用中’的指示燈就會亮著，即便按了按紐，升降機也不會動。”
果然，高野在按按紐時，“使用中”的燈亮著。
同時，下麵不知從哪裏傳來馬達啟動的聲響。不料，馬達聲很快停止，升降機的門打開了。門裏麵的空間深達一米多。
高野將手推車推進升降機裏。幾個按紐分別標示著“1”、“2”、“3”的數字，高野在“1”的按紐上按了一下，升降機便啟動了。
“接著就跑到下麵去，將手推車拉出來。”
電梯的邊上設有職員專用的簡易樓梯。大家沿著簡易樓梯稍稍加快腳步下樓去。
“人也能一起乘著下來吧？”
“不可以！這升降機是禁止乘人的。據說以前，不知道是千葉縣還是什麽地方，就發生過一起服務員乘送餐用的升降機結果死亡的事故。”
趕到一樓，升降機的門已經打開著，清洗衣服的手推車已經到達。
“真的很方便啊！”
竹村擺出一副很感欽佩的模樣，回頭望著木下，征求他的同意。
“你說呢？”
“嘿！是啊！……”
木下一副索然乏味的表情點點頭。
離開旅館時，太陽已經西斜，晚風習習，令人不時地感到有些寒冷。
高原如莽莽的大海一般，西嶽那被霞光染成紫色的奇異山貌，聳立在高原的盡頭。它的山影，讓人想起那裏是神靈們，或者寧可說是惡魔們棲息的地方。
一坐上汽車，竹村便向木下命令道：
“沿著那條道開去。”
聽說一位與武田喜助很相似的人，就是步行沿著朝西的那條沙石道走去的。
“開得慢一些……”
輪胎底下發出沙石飛彈的聲音。竹村打量著四周的情景，讓汽車慢慢地移動著。
“這地方什麽也沒有啊！”
沿著前進的方向望去，右側是原野，履蓋著一片山白竹，灌木叢生，左側是長得非常茂盛的山毛櫸和小橡子、還有落葉鬆等，在樹林的深處隱隱約約地閃現出燈光，燈光閃現的地方也許就是別墅區。
正如服務員說的那樣，不久便出現一條交叉的小道，與現在正在行駛著的小道一樣，是一條沙石道。
“這就是舊道？”
在那條叉道的左前方，昏暗中模模糊糊地現出別墅模樣的建築物。
通過叉道，出現一個霍然開朗的場所。鋪裝道路從那裏橫穿而過，道路上設有一個像運動場那樣寬敞的停車場地。參拜的人將包租汽車和大客車停靠在這裏，然後步行去奧社參拜。
現在太陽已經落下，那裏已經沒有汽車的車影。隻是在汽車餐館裏，還有活動著的人影。正麵夾著鋪裝道路高高地聳立著一道牌坊，參拜道從牌坊的底下穿過，在鬱鬱蒼蒼的杉林街樹中，朝著西嶽的方向伸去。
“你在這裏等一會兒。”
竹村下去，向參拜道走去。
一穿過牌坊底下，便突然變得黑暗起來。往裏走去不多會兒，便漂蕩著如另一個世界似的不祥的氣氛。腳底下老杉樹的樹根如蛇一樣伏匍著，不時地絆著竹村的腳。
向前走了不到一百米的時候，竹村已經想返回了。他不由地加快了腳步，好像身後有什麽在追趕著似的。
竹村走回到道路上，朝著汽車餐館走去。
木下駕駛著汽車，緩緩地跟隨在竹村的後麵。
汽車餐館正值關門的時候，竹村走進店裏，兩名夫婦模樣的中年人露出為難的神情。
竹村出示了證件。
3日晚上7點左右，你們在這一帶有沒有看見過一位六十歲左右的紳士？”
“沒有。沒有看見。”
女子回答得很幹脆。
“因為我們是7點之前關門的。”
竹村朝時鍾瞥了一眼，正好快到7點。竹村一副被人趕出來似的感覺離開汽車餐館，回到汽車裏。
木下迫不及待地問：
“那麽，我們去麵條店吧？”
“我們回到剛才的那條道上去。”
竹村沒有聽到木下的問話，說道。
沿著沙石道回到舊道上，再從舊道那裏向右側別墅的方向拐去。
天空雖然還有著光亮，但走進林子裏，暗色更濃，別野式樣的建築物，在沉凝的景色中不斷地向後移去。豎在道路邊的告示牌上，一半寫著個人的名字，一半寫著公司的名稱。
感覺中汽車行駛了沒多久，無意中卻來到了連結中社和越水高原旅館的大道上。
“再返回去一次吧？”
木下泄氣地說道。
“好吧。再返回去。”
汽車呈“u”型拐了個彎，再次在沙石道上開去。這裏依然連一個人影也沒有。
天空在漸漸地變黑。在靠近別墅地帶的盡頭，左側寬廣的宅地深處，建有一幢宏偉的別墅。
來到那幢別墅的前麵時，正巧有一位女子從建築物的方向跑出來。
她一邊奔跑著，一邊舉起著手，好像是叫喊著什麽。
“喂！停一下！”
竹村將腦袋伸出車窗外望著她等著。
女子氣喘唏籲地跑上前來。
“喂……是山口君嗎？”
她彎著腰喘著氣問道。
走近了才看出是一位非常漂亮的美人，感覺上已經超過三十歲，但笑魘上卻還留有少女一般的燦爛。
“呀！搞錯了！”
“什麽……”
女子顯得非常尷尬。
“對不起。見你們開著汽車在這裏轉來轉去，我還以為也許是客人迷路了，所以……”
女子知道認錯了人，便露出一副很疲憊的模樣。
“很抱歉，謝謝你了。”
竹村安慰道。
“你住在那幢別墅裏嗎？”
“是的。那是公司的宿舍，我住在裏麵當管理。”
“是一個人嗎？”
“還有丈夫和孩子兩個人。這地方，一個人怎麽住啊！”
女子笑著說道。
竹村心想，這女子的性格很隨和，與妻子陽子一模一樣。
“你常常這樣跑出來接人嗎？”
“是啊！這一帶很不好走吧？所以如果有客人是第一次來，我就要這樣跑到路邊上來等著。”
“上個星期的星期六，你出來接過人嗎？就是3日那天現在這個時候。”
“是啊？星期六我也出來接過客人的。對了，7點左右，我還在這裏站了一會兒。”
“真的？”
竹村的內心裏湧出一種期望。
“那麽，我想問你一下，當時你有沒有看見一位六十歲左右紳士模樣的人？”
“啊！我看見了。”
竹村不由衝出了車門外。
“是真的？”
“是啊！客人的汽車到達時，車前燈的燈光正好照著那個人，所以我看得很清楚。他從那前麵正朝著這邊走來。對了！好像有六十歲左右，我看見過這樣一位紳士模樣的人！”
“那位紳士站在哪裏，你指給我看看。”
竹村奔跑著離去，在三十米左右的地方停下，回過頭來。
“是這裏嗎？”
“是啊！再稍稍過去一點吧。好了，就是那裏啊。”
竹村高興地搓著雙手返回來。
“那位紳士，是什麽打扮？”
“我記得不是很清楚，反正是公司裏的部長或社長那樣的感覺啊！係著領帶，穿著套裝西服……那樣的打扮，在這一帶是很罕見的……”
女子說道，隨即發現竹村也正好是“那樣的打扮”。
“不！沒關係，你說的很好。”
汽車裏傳出木下忍不住“撲噗”一笑的聲音。
“好的，好的，這下想起來了吧。”
竹村喜不自禁。
“那位紳士往哪裏去了？”
“這……當時我立刻就帶著客人的汽車走在前麵，所以……你們……莫非是警察？”
“是啊！是的。對不起，剛才我忘了，我是長野縣警的竹村。”
“那麽，剛才你說的那位紳士，難道正是在毒平被殺的那個人嗎？”
“正是啊！你知道得很請楚嘛！”
“果然如此。那個叫‘毒平’的地方，與鬼女紅葉的傳說是有因緣的。你知道嗎？”
“嗯……或多或少……”
“那麽，紅葉在那裏逼平維盛飲毒的事，你也知道？”
“我不知道。真是那樣嗎？那就是‘毒平’這個地名的由來？”
“正是如此。這裏有一個專門研究戶隱傳說和民間故事的團體，我還是那個團體的會員。聽到‘在毒平飲毒身亡’的新聞時，我有一種不祥的預感。我心想，那決不是偶然的，也許是鬼女在作祟吧。”
女子的眼眸在黑暗中像鬼女似地閃著幽光，她好像非常喜歡那樣的故事。
然而，竹村對此頗感興趣，並沒有將它當作笑話。
“這故事真的很有趣啊！”
正在這時，有一輛汽車風卷著沙塵開來。
女子朝著車前燈舉起了手。
“喲！也許是客人來了。”
她立刻從竹村的麵前跑開了。
車上果然是她要接的客人們。女子與他們熱切地交談著，領著他們朝別墅的方向走去。
“那麽，告辭了。”
女子正要離去，竹村向她道謝著，緊接著問道：
“為了便於聯絡，請你將名字告訴我。”
“我叫‘村田淳子’。”
女子自報姓名道。
“淳”子怎麽寫，但竹村來不及問她。
曲裏拐彎的坡道，從善光寺背後的六無阪開始急速攀高。便道在大峰山拐一個大彎，然後兀然地向飯綱高原躍去。
從這裏起，這條大多呈直線狀的平坦的道路，如同將落葉鬆林撕裂成兩半似地，朝著戶隱山岩伸去，前麵看得見戶隱西嶽裸露著的奇異的山貌。
據說，這條便道特地建造得像古稱“舊道”的戶隱神社參拜道一樣。
此刻，立花乘坐著汽車，舒適地奔馳在這條道上。這是立花在三十八年前徒步逃往山上去的小道。
自從昭和39年（公元1964年）秋季建成便道以後，戶隱已經算不上是遙遠的深山了。
“立花先生，你不是第一次來戶隱吧？”
坐在邊上的大學校長清水先生問道。
“是的。以前來過。”
“是嗎？難怪你的臉上有一種很迷戀的表情。如此說來，我用不著再向您作介紹了。”
如此說來，我的表情肯定顯得很傷感！
立花無奈地笑了。
“不過，得到立花先生的慨然應允，這已經幫了我們大忙了。”
清水校長不知多少次地表示著謝意。
“被白石君解除合同，我正感到為難呢！我這種碌碌無為的人，即便去了也不會受歡迎。到那裏去，還是立花先生有身價，能夠獲得大家的好感。主辦人也會很高興的。”
“哈哈！謝謝你的誇獎，我像是一個男性藝人吧。”
“不！你不要這麽想。作為我來說，我是希望能夠仰仗先生的名聲，所以才要求您同行的，絲毫也沒有看輕先生的意思啊！”
“這我知道。”
“嘿！話是這麽說，不過，我不是說您，作為參與學校經營的人，我也的確需要具備男性藝人的素質，有的時候真讓人下不了台啊！”
清水說著，一邊微微地笑著，並不感到有什麽下不了台。
立花智弘工作的t大學，在私立大學中處於二流大學以上的地位，在全國各地開設附屬高中，極力扶持棒球部，人們甚至開玩笑說：“將來甲子園大會將要被t大學的附屬高中占領了。”與學問之府相比，寧可說，學校在棒球方麵更加聞名。
清水校長畢業於帝國大學，有著理學博士的頭銜，是一名很了不起的化學家。但是，與作為一名學者相比，他更擅長經營之道，對外協調的手段也很高明。他帶領著一幫教授，自己卻不知不覺地像是一名態度和藹的推銷員。而且，清水校長的人品極好，他從來不會怨恨別人。
從很早以前起，清水就有著要在甲信越的中心即長野市設立附屬高中的意圖。當他得知從長野一區選出、在眾議院當文教議員的豬戶，在籌劃開設高爾夫球場以後，他便以獲得新開設學校的許可為交換條件，趕緊湊上前去，協助計劃的推進。
高爾夫球場籌備會因為估計到目前建設高爾夫球場的計劃會在當地受阻而難獲進展，所以這次特地召開第一次碰頭會進行協調，希望清水校長參加。因此，清水受寵若驚求之不得，便匆匆忙忙地趕去了。
立花再三推辭說“我對高爾夫球不感興趣”，但清水強行將他拉了出來。
“你一定要去。打高爾夫球，隻有摸過球杆的人才能夠理解啊！反正，你隻要去露一露麵，對方就會很滿足的。”
清水不容立花的爭辯，直言不諱地說道。
以遊山玩水的心情——
清水甚至這麽說，立花也不好意思不講情麵一味地回絕。但是，在到達碰頭會的會議地點之前，立花還盡以為是在長野市召開。就連清水自己，好像也是這樣的感覺。直到坐上來長野車站迎接的汽車以後，他們才終於得知，會議的舉行地點是在戶隱。
“是去戶隱嗎？那太好了！”
清水校長滿心喜歡。
然而，倘若知道是去戶隱參加碰頭會，立花多半會加以拒絕的。
去戶隱遊玩是一件快樂的事，但對立花來說，戶隱充滿著太多辛酸的回憶。
戰後，立花智弘再次去戶隱拜訪，是在昭和22年（公元1947年）的夏天。
那年，立花在南方戰線中因胸部患疾病情惡化，同時又患了瘧疾。他感到自己也許已經不能支撐下去了。這時，戰爭結束了。正如俗話所說，立花是死裏逃生。
正因為如此，立花回國很遲，複員後還在醫院裏住了很長時間。好不容易能夠活動了，他的心早已飛到了戶隱。醫生命令他不能出去，但他最終還是迫不及待地瞞著醫生偷偷跑出了醫院。
然而，兩年半未見，寶光社已經麵目全非。從山坡下的汽車站仰望社殿的方向，立花瞬間懷疑自己的眼睛看錯了。原本應該在那裏的、人稱“坊”的房屋已經消失得無影無蹤，隻是星星點點地點綴著用木板搭起的簡陋小屋。
立花一溜小跑登上山坡。
天道家也不例外。那幢宏偉的建築物，連同立花隱居的暗室一起，都已經消失得連一根柱子也不剩，宅地裏裸露出燒成暗紅色的地基，即便在整個村落裏，也是最慘不忍睹的。
到底出了什麽事？天道家的人怎麽了？
從道路對麵一側的房子裏，走出一位女子，推著一輛自行車。她穿著紮腿式的褲子。這樣的打扮，在東京已經根本看不見了。
立花走上前去，向她打招呼。
“對不起，我想打聽一下。”
她回過頭來。
立花覺得她很眼熟，記得她應該是叫“大友”那戶人家的媳婦。當初住在這裏時，立花有時透過窗戶看見過她。但是，對方卻好像根本不認識他。立花住在這裏時很少外出，在逃避兵役時完全是隱居著的，所以她不認識他，這是理所當然的。
“什麽事？”
“前麵的住宅……天道君的房子怎麽了？”
“天道君？……”
女子驚訝地望著立花。
“燒了。你不知道？”
“燒……了？”
“是啊！戰爭結束那年，因為一場大火，這一帶全部都燒毀了呀！”
“發生大火了？”
“是啊……”
女子露出詫異的目光，仿佛在說，事隔這麽久，你怎麽會問起這事？
“發生大火了？……那麽，天道家的人怎麽樣了？”
“你說天道家的家人，是指阿瀧吧？”
“嗯，嘿……是叫阿瀧嗎？”
立花含混其辭了。他下意識地掩飾著自己的身份。對自己的卑怯，他甚至感到氣憤。
“是啊！這裏住著一位叫‘阿瀧’的小姐，和一對年邁的夫婦。”
“他們現在去了哪裏？”
“這……”
女子浮現出一副為難的神色。
“不太清楚。聽說已經死了……”
“死了？……這麽說，是因為那場大火嗎？”
“不！不是因為那場大火。”
“那麽，她們是什麽時候離開的？現在在哪裏？”
“這……詳細的情況，我就不太清楚了。”
“但是，你知道火災後，她們怎麽了？”
見女子的態度暖昧不清，立花焦慮不安，忍不住抬高了嗓音。
女子注視著立花。
“你是什麽人？”
這次，輪到立花躊躇了。
“我以前曾在這裏住過，很久沒有來戶隱了……”
立花作了一個暖昧的回答。
“不過，倘若你不知道也沒有關係。對不起了。”
立花恭恭敬敬地鞠了一躬，趕緊離開那裏。他覺察出記憶的碎片在她的目光中漸漸蘇醒過來。
兩三年前還是學生時的立花，和經曆過戰爭體驗受過各種磨難死裏逃生後的立花，在外貌上盡管已經判若兩人，令人一時難以想到會是同一個人，但以前的麵影無疑會像殘骸一樣遺留在臉上。
立花徑自登上山坡，用力地踩著正麵的石階，朝著山巔上的祠堂走去。
直到山巔上，立花才發現寶光社的村落並沒有全部燒毀，在靠近山巔處的最後兩三戶人家卻得以幸存著，宛如在保護著設有神殿的山巔似的。兩側的巨杉一如既往地雄偉挺拔，總算喚醒了立花那眼看將要遺忘的悲辛的回憶。
表示神樂活動開始的大鼓敲響了。立花回想起中學一年級的夏天，第一次來戶隱住在天道家的那天早晨，聽到這大鼓的轟響時產生的一種朦朦朧朧的可怕預感。
現在已經經過了漫長的歲月，但大鼓每一次槌響，都會令立花在胸膛裏湧現出一種既不像是懷戀也不像是哀傷的、難以名狀的情感。
登上石階的頂巔，正前麵的神殿的舞台上，正值巫女們上場的時候。
四名身穿潔白的淨衣、下著紅色裙褲、頭戴金色寶冠的少女，雙手搖著神鈴，從懸廊繞過寬廊走上舞台。少女們在神殿的正麵鞠了一躬之後，便在舞台的四個角上站立。
這時，橫笛開始吹起悠遠的曲子，大鼓敲響單調的節奏，少女們和著音樂“嘩啦嘩啦”地搖著鈴，甩動著寬大的衣袖，落落大方地跳著舞蹈。
立花駐足眺望著舞台。想象超越時空，在舞台上描繪出幼年時天道瀧的麵影。
阿瀧是一位美少女，比舞台上任何一位跳舞的少女都更加漂亮。她舞姿優美出眾。雖然舞蹈的動作很單調，但阿瀧的舞蹈卻有著一種獨特的氣氛，令人感覺不到單調。除了阿瀧外，其他三名少女好像是配角。阿瀧自己好像是沉浸地在我的境地裏敖遊。立花曾經聽阿瀧親口說過：“一跳起舞，我就什麽都不知道了……”
聽說，如此有靈氣的阿瀧，現在已經不在人世。
立花潸然淚下，舞台上的巫女們如幻影一樣朦朧。
此後，流年似水，轉眼又過了三十多年。
對立花味說，在戶隱發生的那些往事，作為惡夢中最忌諱的一幕，和戰爭的記憶一起，被牢牢地鎖在內心的深處。他再也不願意去回憶它。他於昭和20年代結束時進大學裏工作，昭和32年順理成章地結婚了。
立花順應社會然而決不追逐時尚，隻求平靜地生活著。
也許是患過瘧疾的原因，他沒有生過孩子。在銀婚那年，妻子先他而逝。
妻子在臨終前對他說：
“你真可憐……”
他問：
“為什麽？”
妻子隻是淒涼地笑著，沒有回答他。
也許妻子已經知道——
送葬結束後，立花忽然這麽想道。
不知為何，立花總感覺到，妻子已經發現，在他內心的深處，藏匿著一個麵影，但她卻一直裝作不知道。
高爾夫球場籌備會，在戶隱最大的旅館越水高原旅館裏召開。這家北歐風格的三層樓旅館建造得非常宏偉，夾著戶隱高原，與西嶽相對而坐，占地條件決不亞於背後怪無山上的戶隱滑雪場。
主旨說明會從下午3點開始，4點半左右結束，5點以後舉行酒會。
剛進入7月份，戶隱高原還人影稀琉。從傍晚時分起，天空就飄著雨滴，但氣候宜人。
酒會開得非常豪華，連人們一般蔑稱“山裏旅館”而不太指望的菜肴，將一級品的牛肉料理，日本海特產新鮮螃蟹和嫩蝦等，也都端上了餐桌。
清水校長不斷地將當地有權有勢的人介紹給立花，立花不停地打著招呼應酬著，不知到第幾個人時，遇見了一位令他牽腸掛肚的人物。
“這位是武田商會的武田社長。”
清水介紹道。
立花一邊取出名片，一邊漫不經心地朝對方的臉上瞥去。不料，他頓感驚訝，便冥思苦索起來。
那張臉，不知在哪裏見到過。名片上印著“武田喜助”，但這枚名片從來沒有見到過。
男子的年齡約莫有六十歲出頭，頭發已經稀薄得露出了頭皮，卻還整潔地梳理成三七開。臉神和體態，都給人一種精悍的感覺。
武田看見立花，也流露出一副叵測的表情。接過立花的名片以後，他的手無意識地顫動起來。但是，見他隻是向立花寒喧幾句便訥訥地無話可說，想必不會是特別熟悉的關係。
也許是長得與他人相似？或是在哪裏有過一麵之交？立花當時在內心裏隻是如此想道，但自從這次見麵以後，他已經不可能將那位叫“武田”的人忘記了。
立花總覺得內心裏有些不踏實，在酒席上一回想起來，便會不由自主地朝著武田那邊張望，對方也很奇怪，正朝著這邊張望著，相互間又慌忙將目光移開。
雙方的目光如此遭遇到幾次之後，武田突然離席了。
“你怎麽了？一副沉不住氣的樣子。”
清水湊上前來，為立花的酒杯斟滿威士忌。
“不！我很高興。”
立花故意堆出笑臉，旋而問道：
“我問你，那位叫‘武田喜助’的人，是什麽人？”
“嘿！立花先生也盯上武田君了，你真是好眼力！他是長野北部財界的中心人物呀，與豬戶議員的關係特別密切。這次高爾夫球場一事，豬戶君不便公開表態，就請武田君作為他的代言人進行協調，這才是事情的真相啊！我聽人說，武田君是一位頗有實力的人物，背地裏還能策動長野縣的政界。作為我們來說，最重要的，就是牢牢地抓住他周圍的那些人。”
“是嗎？……”
立花目光朝著武田離去的方向，作了一個曖昧的回答。
2
雨從7月3日半夜裏開始下著，直到7日黎明前才停住。戶隱連峰那奇異的山貌，清晰地呈現在久違了的晴空底下。
上午9點左右，五名女大學生在今井汽車站下車。她們是前天從名古屋結伴而來，在鬼無裏村的農舍裏投宿，被這倒黴的雨困在房間裏，好不容易才能出去進行徒步旅行。這次徒步旅行，是她們盼望已久的。
“也許山道上還不能走路呢！”
她們在當地的農舍裏惦量再三，興致勃勃。倘若不去親眼看一看“鬼女紅葉的洞窟”，她們就決不會甘心。
從今井步行大約20分鍾，就能到達寫有“朝k原”的告示板一帶。
那是一塊景色優美的高地，以種地為生的農舍寥若晨星。據介紹說，這裏是鬼女紅葉每天早晨思念京都的地方。
從這裏再沿著纖細的鄉間小道，向上攀登20分鍾左右，便可到達荒倉野營場。
在這空氣清新的高原上，生長著白樺和落葉鬆等的樹林。若在平時，這裏帳篷林立，到處都擠滿著年輕人，沸反盈天熱鬧非凡，但現在，人們畢竟頂不住連日的淫雨落荒而逃。
在野營場入口處的辦公室裏休息片刻之後，五人朝著“鬼女紅葉洞窟”進發了。
行走了有二百米左右，出現一塊告示板，上麵寫著地名的由來——鬼女紅葉在這裏引誘敵軍將領平維茂飲下了毒酒。此後這一帶被人稱為“毒平”。
“下什麽劇毒，這不是小看天皇派來的將軍嗎？”
走在前麵的姑娘不平地說道，正欲向前走去，不料“呀”地一聲驚叫，腿一軟便癱倒在地。
“別說了！你要說得不恭，馬上就會遭到報應的。”
導遊一邊調侃著，一邊伸手想要扶她。她隨即一把抱著導遊的手臂，用手指著前方。
“那裏，你看那裏……”
在前麵二三十米遠的地方，有一顆很粗壯的樹。樹底下坐著一名男子，像喝醉了酒似地靠著樹幹。他身上穿著整潔的夏季西服套裝，但渾身濕透，好像還沒有幹。
“怎麽回事啊！”
導遊也倒吸了一口冷氣。從後麵跟上來的姑娘也都一個個呆若木雞，渾身悚悚發抖。但是，畢竟有五個人，人多勢眾，心中還有著那份倚靠，所以才不至於逃走。
“死了吧？”
有人小聲問道。
“胡說！”
“他聽得到我們的說話聲啊！”
然而，男子根本聽不到姑娘們的吵鬧聲。不要說聽覺，他身上的一切生命的功能，早就停止了。
“死了啊！”
導遊格外鎮靜然而肯定地說道。倒下的姑娘慢慢地站起身來，她的腿已經完全軟了。
“我走不了！……”
她哭訴著時，有人奔跑起來。接著大家都已失去了自控，不知道自己在幹什麽。
倒地的姑娘走上山坡後立即又跌倒，弄得渾身是泥。她跟在同伴們的身後，一邊哭泣著，一邊不停地埋怨著。
接到來自野營場辦公室的聯絡，當地派出所的警察立即趕來，在女大學生的帶領下，與兩名辦公室裏的男職員一起趕往現場。
第一個逃跑的女大學生，一看淆到警察的身影，便好像膽大起來，恢複了元氣，惟一一名渾身是泥、哭喪著臉使著性子的姑娘，關鍵時要被留在辦公室裏，她也很不願意，慌忙隨大家一起返回現場。
警察將辦公室裏所有的繩索全部借走，由兩名男職員扛著。
在離現場還很遠的地方，警察便讓大家都停下，先由一個人向前走去。
那人將警棍向前支著，一副小心翼翼的架勢向前靠近，確認對方沒有施暴的能力之後，才在男子的身邊蹲下。
男子身穿西服套裝，與四周的景色很不協調，被雨淋濕後便顯得更加躐遢，但身上的衣服和領帶卻全都是昂貴的物品，讓人覺得是外出時穿的盛裝。
男子垂著腦袋，年齡約莫六十歲前後，稀薄的頭發緊緊地貼在額頭上。
男子的麵頰、頸脖、手掌等裸露的地方，都浮現出死斑，身上散發著一股腐爛的氣味。無論是誰，一看就明白，他不是昨天或今天剛剛死去的。
警察退回到大家待著的地方，利用樹木拉起繩索，請兩位野營場辦公室的男子留在這裏看守著，便帶著女大學生們返回辦公室。
長野縣警察本部接到案件的報告，是上午10點20分。
接到報告，竹村正要坐上木下駕駛的汽車趕往現場，搜查一課課長宮崎便喊住了他。
“竹村君，坐我的車。”
“哎！課長也去嗎？……”
竹村覺得很納罕。
隻是接到報告，說發現了一具奇怪的屍體，就連一課的課長都要親自去一趟。竹村還在心裏暗暗地想，宮崎這家夥準有什麽事情，便默默地坐進宮崎的汽車裏。
汽車開動後，宮崎便馬上用對講機呼叫所轄警署。
“請你立即轉告全體趕赴戶隱村今井現場的搜查員，到達現場後在那裏待命，不要靠近屍體，要注意保護現場。將現場保留到我和竹村警部趕到。”
竹村頗感驚詫，盯盯地注視著宮崎的臉。
“是怎麽回事？”
“嗯。我正要向你說明。”
宮崎那原本細長的臉變得更加細長，他泯著嘴唇，蹙著眉頭，然後開始說道：
“說實話，戶隱那具意外死亡的屍體，很有可能是政府的要人。”
“政府要人？會是誰？”
“我隻不過是從年齡和服裝等推測，大致不會有錯。”
“嘿……”，“我估計是武田喜助君。”
“武田……”
竹村頗感驚訝。
“就是那個武田喜助？”
竹村盡管對財政界人士不太熟悉，但畢竟也知道“武田喜助”那樣的名字。
據說，作為縣內北部的實業家，武田喜助是數一數二的人物，尤其在不動產行業，隻要有大宗買賣的時候，武田喜助總會以某種形式參與在其中。
竹村記得自己曾聽人說過，武田還參與在戶隱滑雪場附近建造高爾夫球場的策劃。
不難想象，武田還在政治舞台的背後暗中活動著。但是，竹村對這一方麵的事情簡直是一個門外漢。
“那麽，已經提出申請，要對武田君進行調查嗎？”
“嗯。是非正式的吧。”
“但是，我們一點兒也沒有聽說啊。”
“是啊。按本部長的意思，就隻有我們刑事部的部長和公安部長，還有我和二課的課長，我們四個人知道。不過，二課那邊看樣子已經調動了幾個人在專門整理材料，著手準備進行內偵。”
“聽你的口氣，這起凶殺，二課和我們一起行動嗎？”
“喂！現在還不知道是不是凶殺呢！”
宮崎慌忙否認道。
縣警得知“武田喜助好像已經失蹤”的重要情報時，是7月5日的早晨。
這天，正木知事打電話到本部長長倉勝一的家裏，要求他去警視廳上班之前來一趟知事官邸。
“是一起萬分緊急的事情，所以務請撥冗惠臨。”
正木一反豪放的常態，壓低著嗓音，有一種神神秘秘的感覺。
長倉從正木的電話情況估計，交談的時間會很長，便馬上安排將原定的會議時間推遲一個小時。
長倉沒有想到，在知事官邸裏，竟然眾議院議員豬戶弘文也在場。
豬戶雖是執政黨的議員，但從個人感情來說，長倉對他沒有好感。豬戶是一個佛口蛇心笑裏藏刀的人。據社會上傳說，他在政界不僅拋頭露麵，而且在背地裏的活動也很猖獗。
“呀！長倉君，早晨一早就把你喊來，真是很抱歉。”
一走進接待室，豬戶便滿臉堆出笑容站起身，伸出手與長倉握手。
他會伸手求握，這事本身在豬戶的身上是難以想象的稀罕事，因此長倉多少有些警覺。
“那麽，是豬戶君找我有事嗎？”
長倉望著正木知事問道。
“不！不是豬戶君有事，隻是豬戶君建議，還是請你來一趟的好。”
正木今年七十二歲，是縣裏的第四任知事，已經過了任期的一半。
他是縣政界的重鎮，無論保守派還是革新派，他都獲得廣泛的支持，高高地淩駕於支持層之上。
正木長著一副淺黑而精悍的麵容，優雅的銀發，健壯的高個——這些資質不僅僅增添著他的魅力，而且人們評價說，他是一位不依靠權勢的“清廉者”。要說起來，與豬戶議員是屬於話不投機的兩種類型。
因此，長倉對豬戶在場頗感意外。
豬戶的年齡約莫在六十歲上下，僅憑外表的感覺，風貌接近正木那樣的老成。他個子矮小，前額部分已經禿得相當厲害，眼角的皺紋也很深，講起話來慢條斯理的。
而且，豬戶全身散發著一種令人生懼的氣息。比如，他的臉在微微地笑著，但跟眸深處射出的表示精神本質的目光卻冷冷地審視著對方。他是一個剛剛用笑臉道別，便在對方的背後給予蔑視和威脅的人。
“其實我也是昨天晚上才聽說的。武田喜助君好像從前天夜裏起就不見了。”
長倉在沙發上一坐下，豬戶便向前探著身子小聲說道。
“武田君不見了？是真的？”
長倉返問道，一邊注意著佇立在豬戶背後的男子。
“那位是誰？”
“他呀，是井澤君，你不用擔心啊！他是武田君的秘書，就是他來通報這件事的。對了！井澤君，這是你來向本部長解釋一下吧。”
豬戶在長倉對麵的椅子上站起身來，朝著井澤說“你坐這裏”，自己坐在與長倉並排的沙發上，將身體深深地埋進沙發裏。
不難察覺，井澤的神情萬分緊張，不僅是因為麵對著三位大人物，而且是從內心裏為主人去向不明而感到擔憂。
“嗯……我不知道從哪裏講起，又怎麽說呢？”
能擔任武田的秘書，理應是一位見過世麵的人。他用顫抖著的、可憐巴巴的聲音說道。
“你不知道怎麽說嗎？先按順序說吧，武田君是什麽時候，從哪裏消失的？我聽著。”
“社長在3日傍晚7點左右離開戶隱的越水高原旅館，以後就沒有了音信。”
“他去戶隱了嗎？”
“是的。那天下午3點起，在戶隱高原旅館召開碰頭會，成立戶隱高原高爾夫球場建設籌備會。會議的前半部分，約有一個半小時是進行主旨說明和跑道設計的解說等，然後休息一下，5點以後舉行宴會。但是，酒會後不久，社長便說心情不好，要回自己的房間。我送他回房間。在房門口，他說不要送了，要我回到酒會上去。我將第二天早晨預定的事項向他確認了一遍，因為是中途退出的，所以我就返回宴會會場。那時正好6點剛過吧？以後我就再也沒有見到過社長的人影。”
“你送他回房間之後，有沒有人見到過武田君？”
“沒有。聽說總服務台的服務員在7點不到時，看見社長外出的人影，我想那也許是最後的目擊者。”
“是一個人外出的嗎？”
“是的。好像是的。”
“他去哪裏了，你有線索嗎？”
“一點線索也沒有。”
“關於外出，他沒有對我說什麽嗎？”
“是的。他什麽也沒有說。”
“你什麽時候發現異常……就是說，發現他失蹤的？”
“原來預定翌展8點去餐廳的，但他沒有來。我等了有30分鍾左右，還不見他出現，便打電話到他的房間裏。因為有件事最遲必須在8點50分左右出發……但是，我打電話去也沒有人接，我這才感到奇怪。不過，那時我還根本沒有想到社長會失蹤，我想他也許是得急病倒下了。因此我馬上去他的房間，不料房間裏空無一人……”
“你等一下。當時鑰匙怎麽樣？房門沒有上鎖嗎？”
“是的。房門沒有上鎖。鑰匙放在桌子上。”
“這麽說，社長外出時沒有將房門鎖上吧。”
“是的。社長的攜帶物品，除了身上的用品之外，文件等連同手提皮包都由我保管著，社長自己除了放在西服口袋裏的東西之外，不用帶任何東西，所以我想沒有必要鎖上房門。”
“嗯……那麽，以後呢？”
“接著，我去總服務台，詢問社長有沒有外出。總服務台回答說，看見他昨天晚上外出了，以後沒見過他回來，我還以為社長在什麽地方過夜，想看看情況再說，但是此後……”
井澤秘書說完，對著三人流露出一副很抱歉的神情，臉色灰暗地低下了頭。
“情況就像你聽到的那樣……”
豬戶智弘用憂鬱的聲音說道。
“作為我來說，但願事情不會很糟，但井澤君非常擔心，說這樣的事情是頭一次碰到。所以，我想還是先找警察談一談……正木知事也這麽想……”
“嗯……豬戶君說的‘但願事情不會很糟”，我可以這樣來理解嗎？就是說，武田君有可能會卷入某種事態裏？”
“嗯……嘿！目前我還很難將話說得很明白，但可以那麽來理解吧。”
“有什麽征兆能證明會出現那樣的事態嗎？”
長倉對著井澤問道。
“沒有。我一點也猜不出來。”
“倘若事態真有那樣，我們就必須采取相應的措施。比如，僅僅隻是車禍。但是，如若果真有那方麵的征兆，我們就應該認為，有可能是有計劃的犯罪啊！怎麽樣？”
“你這麽說……”
井澤露出困惑的表情，額頭上冒著汗珠。
“嘿！你再怎麽追問，並澤君總會有不知道的事情吧。”
豬戶好像緩和著氣氛似地笑著說道。
“武田君盡管很能幹，但他也不是上帝，所以不可能完美無缺。搞事業總會有生意場上的敵手，何況興許還會有很多人對他有誤解。”
“豬戶君有什麽線索嗎？”
“沒有。連井澤君也不知道，所以我就更不可能知道了。我與武田君是老朋友，但關係還沒有發展到很深的地步，所以不知道啊。”
“我明白了。”
長倉在沙發上挪動了一下臀部，坐正了姿勢。
“那麽，我馬上向全縣下達指令，要求搜集情報，尋找線索。”
“慢！長倉君，這件事……”
正木知事抬手製止了長倉。
“關於這件事，豬戶君認為眼下還是先采取內偵的方法。我也是這麽想。雖說是失蹤，但實際還沒有超過兩天，何況興師動眾之後，說不定他會突然出現，到那時就被動了。而且，萬一是綁架勒索，事情就更糟了，我看還是應該慎重些。”
“綁架勒索？”
長倉心領神會。他蹙著眉，將目光朝向空間。
長倉今年四十六歲，京都大學畢業，作為優秀的警視監，即便在同屆生中也是最有發展前途的人之一。
對長倉來說，在長野縣警執務，在某種意義上可以說，是衡量他今後有否發展前景的試金石。
長野縣，與懷抱東京、大阪、神奈川這些大城市的自治體不同，是山明水秀地大物博的平和地帶，人稱“觀光國”。然而從行政上來看，在許多方麵都相當難以管理。首先，是麵積廣博，僅次於北海道、岩手、福島，占第四位。其次，縣內分北部、中部、南部三大塊，各自都擁有獨特的風俗。不同的風俗之間有時會產生摩擦，導致出現對立的狀況。
而且，鄰接縣之多，在日本也是首屈一指的。長野縣與新瀉、群馬、崎玉、山梨、靜岡、愛知、歧阜、富山八個縣鄰接。因此，利用汽車進行的犯罪令警方頗感頭痛。
現實中就發生過這樣的案例，三年前曾發生過一起以女性為主犯的女事務員連續綁架殺人事件，案發現場與拋屍現場橫跨富山、長野、蚊阜三縣，地域跨度廣大，警方疲於奔命，在搜查現場甚至產生了地方保護主義傾向。
同時，外來的遊客眾多，而且大多以登山為目的，理所當然地會經常發生遇難事故。
“這是一個令人非常操心的地方呀！”
前任本部長因女事務員綁架殺人事件嚐盡苦頭，在工作交接之後，曾極其巧妙地對著長倉如此感歎道。
長倉想起了此事。而且，這次事件的焦點是縣內屈指可敬的大人物。他有一種預感，看來這真是一起很操心的事件。
“我認為，綁架勒索的可能性很小。”
長倉說道，有一半是說給自己聽的。
“倘若是綁架，罪犯方麵應該會有某種表示吧。”
“正是如此。”
正木也同意道。
“但是，倘若如此，會是怎麽一回事呢？……”
“我總覺得，武田君是憑自己個人的意誌離開旅館的。就是說，假設這起失蹤事件是你們說的那種綁架勒索，也許失蹤也是武田君個人的意誌……”
“這是什麽意思？”
井澤有些意外，問道。
“你是說，他是不辭而別嗎？”
“不！現在還不能這麽說。比如，工作勞累，他想在沒有人知道的地方休養幾天……”
“武田社長絕對不可能瞞著別人去休養。”
“嗯。這樣的事從來沒有過吧。”
豬戶跟著井澤隨聲附和道。
“他不是那種不負責任的人啊！”
“倘若如此，作為警察來說，就應該對事件作出最壞的預測……”
長倉故意用淡淡的口吻說道。盡管如此，井澤秘書聞之不寒而栗。豬戶也是一副陰沉的表情，很不願意地搖著頭。
在知事官邸的會麵結束後回到縣警，長倉立即召集原來通知開會的那些幹部，將這起事件進行了通報，並指示以二課為主對武田進行內偵，同時作好準備，隨時應付可能出現的“最壞的事態”。
長倉尤其對搜查一課課長宮崎再三叮囑道：
“萬一出事，投入最精銳的人員擔任主任搜查官，進行現場偵破。”
3
“由此，所以決定由你來負責調查本次事件。”
宮崎課長用硬要竹村領情似的口吻說道。
“嘿……”
竹村一副愁眉苦臉的表情。
“怎麽樣？好像不太願意吧。”
“是啊！因為關於政界方麵的事情，我很生疏啊！”
“那些事可以事先委托給二課他們。總之，在我們一課，你是第一人選，我先要推舉你吧，希望你拿出精神來。”
經宮崎如此一說，的確，本來應該為最近幾天發生的兩起事件奔忙的竹村班，現在卻閑著，除了對以前就接手的事件繼續進行事務性處理之外，等於沒有像樣的工作。因此，竹村班的人一個個都摩拳擦掌的。
“我明白了。我努力不辜負你的期望。”
竹村這才稍稍表示出興趣。他的語氣，對宮崎課長允許搜查二課先著手內偵，似乎有些不滿。殺人事件的調查被二課搶先，一課就會失去立足之地。
同時，竹村對宮崎多少也有一種同情的感覺：所謂的管理幹部，總要多操心一些。
有一條河流在長野市的西側從北向南流去，不久便在川中島附近與犀川匯合。這條河流有一個非常美麗的名字：“裾花川”。
裾花川由於上遊在昭和44年（公元1969年）建成拱形水壩，以及對岸山地上出現大規模的住宅群，河水的流量銳減，水質降低。但是，這使得沿河岸邊到處都窺露出奇異的岩貌，和對岸緊逼岸邊的山麓的皺褶。那些岩貌和山麓的皺幫隨著四季的不同，呈現出顯著的變化，既有風情，又非常漂亮。
裾花川在市區北郊一帶急轉彎向西延伸，大致呈直線，朝著河流的發源地戶隱山岩伸去。從那裏起，水流漸漸地呈現出湍急的模樣，山穀也變得幽深。
在裾花川的邊上伸展著一條國道。沿著國道溯行約十五公裏處，在裾花川與北部流來的楠川匯合的地方，是一處丘陵，以前曾被稱作“柵村”。據說，“柵村”這個名字，是因古代鬼女紅葉在這裏製作欄柵阻止敵軍進攻而得來的。
汽車從那裏駛離國道，向北行進約二公裏，便到達今井村落。
趕到現場是上午11點。登山道已經被封閉，四周圍著許多搜查員和消息靈通的記者，以及湊熱鬧的遊人。
見有汽車趕到，記者們都一下子湧上前來，不住地往車裏窺探著，七嘴八舌地嚷著。
“嘿！一課課長親自趕來了嘛！”
“還有竹村警部啊！”
“如此看來，還不僅僅隻是不明屍體呢！”
畢竟是對口的記者，感覺都十分準確！
竹村深感欽佩。
警方以現場為中心，在半徑約五十米左右的圓形外拉起著繩索。在繩索的外側，聚集著身穿製服和便服的搜查員們。
長野中央警署的刑事課長常田從人群中走上前來。
“真快啊！我們也是剛到。正想馬上開始進行勘查的。”
“好吧。你們進行勘查吧。隻是在勘查之前，我們有三個人要去查看一下死者的身份。你能為我們打開一條通道通往現場嗎？”
“我明白了。”
常田督促勘查員立即采集腳印等痕跡，開出一條直通現場的道路。
這條通道的勘查很快便結束了，與其這麽說，還不如說是因為幾乎沒有像樣的收獲。
現場一帶正處樹林中的草地裏，草地裏雖然有賤踏過的痕跡，卻保持狀態極差，怎麽也無法采集腳印。
“沒有收獲啊！”
勘查班的小島警部舉起手做著手勢。
“走吧！”
小島領頭走在前麵。
他是一位被人敬稱“老”的老資格刑警。他頭發花白，眼角皺紋累累，外表看來年齡已經不小，但據說實際隻有四十五歲左右，於三年前因一些瑣碎的小事件與竹村交往以後，年齡差異雖然很大，卻誌同道合非常默契。
地上到處都灌著石膏，他們小心翼翼地避開那些石膏，一直走到屍體的身邊。
這是，已經走在前麵的宮崎彎下腰，像趴在地上似地窺察著。
“果然沒錯啊！……”
他歎息著說道。
“是武田君嗎？”
竹村問道。
然而，宮崎連頭也不回，說道：
“是啊！是武田喜助君。”
常田和小島聽到對話，麵麵相覬。
“你說的武田喜助，就是那位武田君嗎？”
兩人同時問道。
他們總算理解，此事，一課課長理應親自出馬。
“開始吧！馬上勘查現場！我去向部長匯報後就回來。”
宮崎扔下這句話，慌慌張張地往山坡下趕去。
不久，法醫趕到，開始驗屍。
“死亡後已經有三四天了吧。”
老練的法醫按了一下浮現出紫斑的皮膚，立即判斷道。
“說是三四天之前，那麽就是7月4日死亡的？”
竹村問道。
“從這裏的氣溫和濕度等來分析，這一點首先可以認定。詳細的情況，必須等解剖以後才能知道。”
“現在看來好像沒有外傷，死因是什麽？”
“中毒吧。”
法醫斷然說道。
“因為下過雨，所以初看很難分辯，估計是氰酸性毒藥造成的中毒死亡，這肯定沒錯。”
自殺還是他殺，這暫且不說，屍體不可能從三天前起就在這裏，所以警方初步確認，這是拋屍。
“不過，特地選擇這樣的地方拋棄屍體，這是為什麽呢？……”
竹村打量著四周。
要說這一帶的建築物，隻有野營場的管理辦公室。辦公室裏有兩名職員。年長的一位看來已經被搜查員留下，在繩索邊等待著。
竹村走到離現場稍遠的地方，用手招呼那名職員過來。
職員是戶隱村村公所的雇員，據說另一位是隻在暑假裏打工的學生。兩人都是土生土長的戶隱村人，兩人都希望在村公所裏缺人時，馬上就能轉為正式職員。
因為是殺人案件，所以這名職員一副戰戰兢兢的模樣，但他的性格本來很爽朗。
竹村遞給他一支香煙，為他點上火後，開始提問。
“野營場裏平時總是這麽空閑嗎？”
“不是。旺季時一般都很熱鬧。最近因為連續下雨，從前天起，就沒有人來露營了。”
“你們一直待在辦公室裏嗎？”
“是啊！我們就住在辦公室裏，一直關在房間裏。”
“你們沒有注意到這裏有屍體嗎？”
“是的。在女大學生來告訴我們之前，我們一直沒有注意到。”
“這個地方正好是登山路線吧？倘若有人去山裏，你們應該馬上就會發現的。”
“是啊！不過，即便不是登山者，我們有時也要在野營場巡察，所以倘若這裏有屍體，我們會發現的。”
“你們最後一次巡察，是什麽時候？”
“記得是昨天下午2點左右。我們隻是去確認一下有沒有人在露營，馬上就回辦公室了，但倘若有屍體，我們應該馬上就會發現的。”
“小道要經過辦公室的前麵，有誰走過，你們應該注意到吧。”
“是的。倘若露營者和登山者很多，我們不可能每一個人都注意到。像昨天那樣空閑的日子裏，我們應該會注意到的，但……但是，我不能保證一定會注意到。不過，即便我們沒有注意，但大家都知道這裏有辦公室，我想凶手不敢扛著屍體大模大樣地走過辦公室的門前吧，因為同樣不能保證我們會沒有注意啊。”
“倘若是夜間，就又當別論吧。”
“呃？夜間？……是啊！倘若是夜間，我們也許會沒有注意，但外麵是漆黑一片啊！尤其是昨天夜裏，伸手不見五指，打著手電筒可以來，但倘若打著手電筒，我們會發現的……”
“但是，實際上你們並沒有發現。你們是熟睡著吧。”
“是啊！那麽，屍體是昨天夜裏運來的？”
他害怕得聳縮著脖子。
“可是，為什麽要特地運到這樣的地方來呢？”
果然，他也有著同樣的疑問。
宮崎課長返回來了。他將幹部們召集在一起，傳達刑事部長的指示。
“據刑事部長說，上峰有這樣的意思，希望在回到中央警署之前，死者的身份要保密。”
“真是多此一舉啊！人們馬上就會知道的。坐在上麵的那些人，他們的想法實在讓人難以理解！”
竹村興味索然地說道。
“嘿！你不要這麽說！上邊也有上邊的事情，有時封鎖消息，也是為了便於調查吧。”
在野營場辦公室裏召開記者招待會。記者招待會開得極其簡短。
“這具奇怪死亡的屍體，死者的身份不明。隻知道是六十歲左右的男性，外表像是董事一類的人物。據推測，死亡後已經有三、四天，估計死亡原因是服毒致死。不過，詳細的情況要等解剖結果出來後才能確定。對不起了。”
宮崎例行公事似地公布後，停頓一下時，馬上就有記者提出異議。
“他殺的可能性不是很大嗎？”
“他殺還是自殺，眼下還不能斷定啊。”
“但是，死在這樣的地方，很不正常吧。”
“當然是不正常死亡，這是毫無疑問的，所以我們也全都出動了。”
“你不要打岔啊！請你告訴我們。被殺的嫌疑很大是麽？”
“是啊！嘿！請你們在刊登消息時這樣寫：警方兼顧自殺和他殺兩方麵的可能性進行調查……”
“發送那種模糊不清的報道，有人會拍著我們的桌子痛罵我們的！”
大家哄然大笑。
記者們無法再作更深入的探求，因此都將宮崎的話與第一個發現者女大學生的談話當作最初的報道，各自向自己的報刊社發送消息。
這時，大家都以為這是一起司空見慣的猝死事件，因此有的人還鬆了一口氣，說可以放在晚報的補白位置發表。
宮崎與屍體一起下山以後，警方對附近一帶進行了嚴密的搜查。百餘名搜查員甚至還牽著警犬，踏進雨後潮濕的矮竹林裏，努力尋找遺留物品。
無論什麽時候，無論發生什麽類型的事件，這樣的初期勘查是至關重要的，而且是最消耗體力的作業。這樣做是很原始的，但惟獨這項工作，隻能依靠人海戰術。
一課的刑警分散進入周圍的村落進行調查。
今井村落座落在山麓上，要來現場。“荒倉野營場”，隻有通過今井村落這一條道。途中還有田地，道路離最近的農家有一公裏遠。道路未經鋪裝，寬度剛能通過一輛汽車。
因此，警方認為，凶手是開著汽車來到野營場附近，然後扛著屍體徒步登山的。但是，野營場辦公室裏的職員卻說沒有聽到汽車聲。
不管雨下得多大，山裏靜得連一片樹葉掉下來都聽見，所以倘若有汽車靠近，即便在很遠的地方，也理應能夠聽到。
於是，警方推測，汽車至少停靠在三百米之外的地方。假設真是如此，凶手自然是扛著散發著臭味的屍體徒步向山一上攀登的。光是這些，這起事件，就可以稱得上是一起獵奇性很強的事件。
在發現屍體的現場一帶，警方沒有找到明顯與事件有關的遺留物品。同時，在村子裏進行調查的警察，看來也沒有得到滿意的收獲，不要說目擊者，甚至連在夜深人靜之時聽到汽車聲的人也沒有找到。
竹村決定將調查委托給部下進行，自己與木下一起去戶隱的“越水高原旅館”。
這時，在長野的中央警署，本部長長倉正在召開另一個記者招待會。因為經過組織，召開記者招待會的通知都已送達，所以各家媒體都很踴躍，光攝像機就架著四台。
坐在長倉邊上的，除了刑事部長塚本和搜查一課課長宮崎之外，還有武田喜助的秘書井澤。很多記者都認識井澤，他們揣測不出井澤為什麽會坐在那裏。正因為如此，記者們從一開始就滿懷著好奇。
毫不誇張地說，“武田喜助猝死”的消息是一則非常刺激的消息，就連那些記者們都聞之喪膽。
武田喜助，表麵上的頭銜是“武田商會”的社長。武田商會不過是一家小規模的公司，在長野市設有總社，在鬆本市設有分社，資本金二千萬元，從業人員十二名。據說，公司的業務內容是不動產業和金融業、商事公司綜合在一起，但要說到業務的實質，就連稅務當局都無法把握。
與武田商會有業務往來的公司有五家，分散在日本全國各地。這五家公司都各自獨立，設有社長，是一個企業實體，但它們的業務實質卻非常模糊。用一句話來說，大多就是所謂的“幽靈公司”，幾乎沒有幹過像樣的貿易，卻突然之間會冒出金額高達十幾億元規模的不動產生意。
一般來說，它們全都是武田商會的傀儡公司，但要說到它們是以何種形式進行勾結的，要抓住它們的尾巴卻並不那麽容易。
其他還有傀儡公司與武田商會勾結過，它們忽而建立，忽而受到打擊後消失，流動性極大。武田喜助巧妙地操縱著那些不透明的組織，隨心所欲地獲取著長野縣內的利潤。
竹村同樣隻知道這些情況。如若說起社會上對武田喜助的了解，大致也隻是上述那些大概的情況。
但是，竹村盡管不了解詳細情況，但知道武田喜助這位人物，是長野縣內在財政界背後暗地裏操縱著的大老板。而且，竹村體會到，由於武田的死，財政界的勢力格局將會發生極大的變化。
在某種意義上來說，倘若是與媒體有關的消息靈通人士，都能夠職顯地預感到，事件的後果將會以某種形式顯現出來。因此，記者們都像被捅了馬蜂窩一樣亂成一團。
長倉本部長將武田喜助於7月3日失去行蹤、今晨他的屍體在戶隱村今井的荒倉野營場被人發現、死因係氰酸性毒藥中毒所致、有他殺嫌疑等事實關係，作了闡述之後，特地表示：“在向死者遺族表示哀悼的同時，我們將全力以赴努力盡早破案”，然後便要結束記者招待會。
當然，關於事件的內容，記者們一哄而起提出許多問題，但長倉隻說“這些問題由現場負責人作詳細解答”，便匆匆退場了。
宮崎隻好抵擋著記者們連珠炮似的提問。他已經習慣這樣的場麵，所以回答得非常圓滑，寧可說他喜歡陶醉在那樣的氣氛裏。
記者們的關注全都集中在，他殺的可能是否很大，倘若是他殺，嫌疑對象是什麽樣的人，現在有沒有浮現在搜查線上，警方認為殺人的動機是什麽，等等。
但是，本部長不允許宮崎明確斷言“有他殺嫌疑”，而且不允許他以“他殺”為前提進行推測。
宮崎的回答隻好含混其辭棱模兩可。對那夥記者們來說，不管如何，搜查本部的主任搜查官是竹村岩男警部，這是最大的“禮物”。
公布竹村的名字時，記者們竟然發出了含有嘲諷意味的歡呼聲：
“哎！連名偵探也出場了？”
“將竹村警部推出來，在縣警當局的眼裏，應該是一起極有難度的事件吧。”
還有人故意套話問道。
自從那起碎屍事件以來，通過幾起事件的偵破，竹村聲譽雀起。
擰著一件著名商標的雨衣，這是竹村的習慣。人們稱他為“信濃哥倫布”，這成了他的綽號。這個綽號的語感含有濃厚的農村味，的確與竹村的外表很相吻合。盡管連跳二級一步跨進警部職位，但他依然保持著純樸的風貌，這也是他獲得人氣的原因之一。
“沒有辦法，早報的標題就設為‘阿竹親自出馬’吧？”
不知誰嘀咕了一句，大家馬上就接受了。
4
“戶隱神社”是“奧社”、“中社”、“寶光社”三家祠堂的總稱，這三家祠堂各自獨立，每家祠堂的祭神各不相同。
寶光社的所在地，就座落在以長野市為基點穿越飯綱高原的收費公路“便道”，與普通公路匯合的地方。
從那裏再往山坡上攀爬一公裏左右，就到達中社。從古代起形成的村落，就延續到這裏。
奧社座落在裏麵的高原地帶。穿越中社到奧社這一帶，是一望無際的原野。那裏近年來作為別墅區而得到大麵積開發，以前卻如“越水原”的名字那樣，被清一色的山白竹所履蓋，濕地裏觀音蓮叢生。
在那裏，背後能眺望戶隱連峰西嶽的山梭，一年四季景色宜人。倘若建造療養所和別墅，不僅是理想的環境，而且發展前景巨大，有可能成為大型的娛樂場所。
在全國性開發大型娛樂場所和休閑地的浪潮中，戶隱高原除了建造鋪裝道路和在滑雪場設置升降機之外，引人注目的大規模開發還沒有拉開帷幕。
正因為如此，在人們的印象中，這裏是一塊神妙莫測的處女地，同時也意味著完全具有投入巨資進行開發的價值。
竹村乘坐木下駕駛著的奶油色小型汽車，拜訪了戶隱。
在中社神殿前的空地裏，集中停靠著許多汽車，其中包括幾輛觀光車。當地的青年們正在竭盡全力地割著道路邊的山白竹，這成為一道不可多得的風景線。幽靜的戶隱高原，從此以後也會驟然熱鬧起來。
汽車穿越中社村落，行駛一段路程以後向右拐彎。進入越水原的別墅地帶，一眼就能望見聳立在滑雪場山麓的越水高原旅館那白色的建築。
在旅館一樓的茶室裏，竹村和木下等了將近有一個小時。
在總服務台出示證件時，男服務員臉色陡變，說“請在那邊等侯”。看他的神態，好像對刑警的來訪早有預感，但盡管如此，等侯的時間太長了。
年輕的木下刑警焦慮不安，屢次起身去總服務台催促，但服務員隻是一味地推說“請再稍等一會”，經理卻始終沒有露麵。
茶室裏除了竹村他們之外，還有三夥學生正在談笑風聲好像很熱鬧。現在的年輕人也許是追求時尚吧，他們肆無忌憚，不時地發出喧囂聲，打破了這極其難得的寧靜氣氛。
“那些人，是從哪裏弄錢來遊山玩水的？”
木下興味索然地小聲地說道。
“反正是靠父母養活吧。父母有他們這樣的孩子也真夠受的。”
“你不要嫉妒。你不要嫉妒他們。”
竹村笑了。
“我不是嫉妒他們啊，我是在為他們的父母打抱不平，他們的父母太可憐了。”
“他們的父母，嘿！也許還很高興呢！”
“是嗎？父母孝敬孩子，倘若孩子也懂得孝順父母，這還算氣得過去，但現在孝顧父母已經不時興了……”
“並非如此吧。比如木下君，人們就說是一個孝子呀！”
“那當然，我是要孝順父母的！但是啊，我們的父母都無力將自己的兒子照料好。就是說，孩子孝順父母與父母依順孩子是不可能成正比例的。父母們都不懂得這些道理，這算是可憐？還是胡塗？……”
木下是真的感到不高興了。他好像不全是因為等得心焦的緣故。
這是一位好小夥子！——竹村望著木下，感到非常滿意。
木下今年二十四歲。他內穿短袖運動衫，外套長袖棉布太陽衫，外表擁有一種決不亞於當今年輕人的現代風格。但是，在木下的內心裏，卻有者“孝順父母”的想法。
竹村心想，這興許就是幹“警察”這一行當的好處。
要說竹村自己，他的人生道路南轅北轍，錯位得比木下更厲害。——與其這麽說，還不如說，在選擇人生道路方麵，他算是缺乏主見的。他不相信宗教，寧可說在意識形態上，他是一張白紙。
選擇“警察”這一職業，並非是因為他特別想要成為社會體製的保護人，也不是因為他有著想要保護市民的幸福與和平那種高尚的理念。他之所以當上警察。最大的、而且是惟一的理由，就是為了生活。
竹村在高中時學習成績出類撥萃，因為家庭變故而放棄上大學的想法時，老師盡管頗感惋惜，但還是勸說他去走按業績出人投地的道路，他因此才當上了警察。
也許對電視劇裏看到的刑警雄姿心懷憧憬的緣故。多數青年立誌當警察的動機，恐怕都與竹村相似。但是，意誌如此薄弱的年輕人，自從吃“警察”這碗飯一兩年以後，依靠嚴以律已，精神麵貌會有顯著的變化。
完全可以說，“警察”這個組織。對校正個人精神世界的作用，是不可估量的。
當上警察以後，人會從以前的那種理想化的“警察形象”中脫胎換骨，能否充分發揮自己原有的能力，寧可說取決於今後各自的努力，更大程度上取決於各自的資質。
尤其足“刑事”這個部門，推理能力和創造能力是必不可缺的。隻有具備這種能力和適應性強的人，才有可能成為優秀的搜查官。
而且，竹村岩男完全具備搜查官的資質。同時，除了搜查官以外，他一無是處。
遇上有趣的事件時，竹村簡直就像麵對著美味獵物的鬣狗一樣，舔著舌頭露出興奮的模樣。每次一旦忘我地投人事件的偵破，越是有著利害得失，越是需要瞻前顧後的時候，他便越發地會燃燒起鬥誌，有著不幹到底誓不罷休的倔強勁兒。
因此，竹村常常會不顧一切地做出漠視搜查紀律的舉動。說起“警部”，雖說是屬於警察行業內部的一種職務，但竹村是與以前的部長刑事時代毫無兩致的“幕僚”，有時甚至是“導演”。
職務連升兩級，薪水也得到提高，還獲得上等的官舍，但他決不會擺出一副很了不起的模樣，也不會擁有私人汽車，就連換一件新雨衣的念頭也沒有。盛夏時扔去外套，就連襯衫和領帶的風格都依然未變。
“在盛夏你也是……”
妻子陽子為他買回的運動衫和環狀領帶，他隻是朝它們瞥了一眼，但將它鎖進了櫃櫥裏。
“偶爾穿一下不同風格的衣服試試呀，你卻……”
“別說混話！你作為妻子，難道也不應該經常換換不同的衣服穿穿嗎？”
他故意打岔著，說著令妻子感到喜歡的話。
經理好不容易才出現。天氣不那麽熱，他卻滿頭大汗，一邊走來，一邊不住地鞠躬著。
“讓你們久等了，真對不起，我是經理高野。”
竹村向高野介紹自己和木下之後，帶著諷刺的意味說道：
“我們要見你一次真不容易啊！社長心裏很擔心吧。”
經理眼看著變得非常倉惶。”呃？嘿……你們知道得很清楚……”
他約莫有五十歲左右，個子矮小，長著一張慈眉善目的圓臉，流露出忠厚的性格。
“我們今天來找你打聽一些事情，是關於武田喜助君去世的。你能將最後看見武田君的那位服務員請來嗎？”
高野經理馬上走去，帶回一位叫“相原”的青年。
青年長著細長個兒，大致有一米七五左右，非常英俊。他神秘兮兮地端坐在竹村的麵前。
“聽說，你看見武田喜助君外出的時候，是晚上快到7點的時候，這沒錯吧。”
“是的。沒錯。”
“當時，總服務台就你一個人嗎？”
“就我一個人。總服務台後麵的辦公室裏還有一個人，但有客人來服務台時，服務台一般就一個人接待。”
“如此說來，最後看到武田喜助君的，隻有你一個人，所以希望你考慮一下以後再作回答。當時，從總服務台前走過外出的，的確是武田喜助君嗎？”
“是的，沒錯。”
“你對武田君很熟悉嗎？”
“是的，我認識他。從春季的時候起，他就經常下榻在我們的旅館裏，聽說他還是一位大股東。”
“嘿……”
是嗎？
竹村將探尋的目光轉向經理。
“武田君是我們旅館的大股東，也是母公司川中島觀光株式會社的大股東。”
“既然說得那麽清楚，就不應該看錯吧。那麽，武田君當時的模樣，與平時有什麽不同嗎？”
“沒什麽不同。走過總服務台麵前的時候，我很恭敬地目送著他，看他的樣子，與平時沒什麽兩樣。”
“他走出大門後，幹了些什麽？你沒有看到嗎？”
“我沒有看到。隻是以後聽人說，開車接送他的司機，曾在旅館的不遠處，看見一位紳士沿著旅館前那條路向西走去。那位紳士的身影與武田君很像。”
“他沒有肯定那位紳士就是武田君嗎？”
“是的。那時天氣很晴，眼看就要下雨了，據說司機隻是在遠處瞥見一眼，無法肯定。”
“但是，在時間上很一致啊！”
“是的，大致上……”
“你剛才說的朝西走去，具體地說，是哪個方向？”
“你也知道，我們旅館所處的位置是在道路的盡頭，從本旅館去中社的那條路是朝著西南方向的。與此相反，另一條從旅館前向西伸去的道路沒有經過鋪裝，是一條鄉間小道。沿著這條小道向前走三百米左右，與一條稱為‘越後道’的舊道交叉，再往前走三百米左右，便走到一條新道上。到新道上時，正好是奧社參拜道路的入口，那裏有停車場和汽車快餐店。但是，那條道上滿地都是石塊，平時一整天難得有人通過，所以那位司機說，當時他記得自己還感到納悶，那人為什麽會選擇這個時間裏走那條路。”
“假設那人是武田君，你認為，他朝那個方向去，到底是幹什麽？”
“嘿……”
服務員困惑地望著經理。
經理不住地眨巴著眼睛，仿佛在暗示著青年要回答得滴水不漏似的。
竹村朝經理瞥了一眼之後，催著青年回答。
“不必想得太多呀！我隻是想聽聽你的感覺。”
“是啊！我想大概是去散步吧。”
“嗯……但是，他自然是一去不歸了，但他去散步的時間不是太長了嗎？你難道沒有感覺到？”
“我是這麽想的。”
“那麽，你認為是什麽原因？”
“……是什麽……模模糊糊地……”
“你如實說出你的感覺。比如，會不會出去與某個人會麵……你沒有那樣的感覺嗎？”
“有那樣的感覺。”
“以前……就是說，武田君以前住在這裏時，有沒有這樣一個人出去過？”
“我記得……有過。”
“有過幾次？”
“兩三次……左右。”
“隻有兩三次？”
“也許……”
“那時，外出後當天晚上沒有回來，第二天清晨回來，這樣的情況有過嗎？”
“不！從來沒有過。他必然會當天回來的。”
“看你的樣子很肯定。但是，聽說武田君有將鑰匙扔在房間裏的習慣，卻為什麽偏偏還特地要在總服務台露露麵呢？”
“不過，他如若回來，一定要走過總服務台，所以我們大致上都知道。”
“你說‘大致上’，就是說，也有可能不知道嗎？”
“這……有時正好有什麽事，總服務台沒人……但是，翌晨因為客人都要出去，所以總服務台會有兩名服務員接待，倘若已經回旅館，就不會沒有注意到的。”
“就是說，倘若是早晨回旅館，就必然會露餡吧。”
竹村用平易的口吻說道，和藹地笑了。
青年仿佛也受了感染，一直緊崩著的表情總算放鬆下來。
“是的。是那麽回事。”
“我明白了。對不起，我的問話很不客氣。不過……這是我的工作，希望你諒解。”
“不！我沒有特別在意。我也是推理迷，如若是推理性的故事，無論小說還是電視劇，我都很喜歡。我對刑警先生是怎樣進行調查的，我很感興趣。”
“是嗎？那樣就好了。我的妻子也喜歡推理讀物，電視劇《披頭士偵探》一開始，什麽丈夫，早被她扔在一邊了……”
“對了！說起《披頭士偵探》，我也每集都看，一集也不拉。”
“是嗎？那麽，上個星期那部《紅與黑的悲劇》，你也看了？”
“看了！那部電視劇很棒啊！結尾大出意外，我一邊看，一邊還和同事們一起猜誰是凶手呢！但是，直到最後還猜不出來。不過，倘若是刑警在看這部電視劇，看到一半就會知道誰是凶手了吧。”
“不！連我自己都猜不出呢！”
竹村微笑著說道。
木下露出一副“真不知道你們為何如此高興”的目光望著他們。
讓服務員回去後，竹村決定請高野經理領著去看看武田借宿的房間。
跟隨著高野走上樓梯時，竹村停下了腳步。
“這旅館裏沒有電梯嗎？”
“是的，對不起，沒有電梯。”
經理是一位謹言慎行膽小如鼠的人。他特地往回走下兩三節樓梯，不住地鞠躬陪禮著。
“當地是風景區，按照條例規定，建造樓房高度不允許超過10米以上。一旦設電梯，三樓頂上就必須設置機械室，那麽無論如何都會超過標準高度。”
“難怪。不過，這樣有利於健康啊！”
竹村一節一節地像是踏步似地看見自己的腳尖一邊登上樓梯。
木製樓梯結合北歐風格的室內裝飾，露出白木的木肌。
上到三樓之後，竹村獨自一人回到樓梯上重新走了一遍。另外兩人都麵麵相覬，臉上露出詫異的神情，不知道他要想幹什麽。
武田喜助借宿的房間是三樓的套房，據說他每次來這裏借宿，總是訂這套房間。
從房間的位置來看，好像不是向一般的客人出租的。
“這家旅館是在滑雪場舉行高山田徑會的那年建造的，當時皇族的人就住在這套房間裏，是這套房間的第一位客人。”
高野洋洋得意地說著，打開了房門。
這是一個兩間套的房間，外麵是生活間，裏麵是臥室。倘若在東京的大賓館裏，這樣的房間司空見慣，絲毫也不值得顯耀，給人的第一印象就是豪華，長毛絨的地毯，貼著厚牆紙的牆壁，有些刺眼的枝形燈，像是丹麥一帶製造的沙發……
竹村一邊“咂咂”稱奇，一邊四處打量著，不住地將臉湊近日用器具，像是在舐著，嗅著。
臥室裏放著兩張小型雙人床，這裏與生活間相比更加豪華得多。走進臥室，右側有一扇門，裏麵是相當寬敞的盥洗室，隔壁是衛生間和浴室。
竹村心想，倘若再設有廚房，就比他現在居住著的官舍要舒適得多。
“我能見見第二天打掃這房間的人嗎？”
竹村回頭望著經理問道。
經理說著“請稍等一會兒”，便用電話與哪裏聯絡著。
片刻，走進一位四十歲左右的男子。
“這位名叫‘小田’。”
經理介紹道。
“他是清掃工作的負責人，你請問吧。”
小田為人耿直，相比之下，令高野變得更加渺小。
“武田君居住的第二天早晨，你來過這間房間嗎？”
“是的。這套房間很特殊，所以就由我親自打掃。”
“既然如此，我就直言不諱了。當時，武田君還沒有使用過床和浴室吧？”
“不！已經使用過了。”
“嘿！使用過了……”
竹村皺起了眉頭。
木下也露出一副緊張的目光望著小田。
“那麽，武田君洗澡後躺在床上了吧。”
“是的。我想是的。浴池和毛巾都是濕的，肥皂也用去很多。再說，床上的被褥和枕頭，感覺都使用過，還有浴衣也穿過。”
“聽你這麽說，武田君洗完澡以後，換上浴衣，在床上休息了。”
“是的。好像是的。”
“但是，我聽說，武田君是6點剛過就回房間，7點之前出去的。在三四十分鍾裏，洗澡暫且不說，還要換上浴衣，在床上躺一會兒，時間是很緊迫的……你覺得怎麽樣？”
“嘿！你說的沒錯。但事實就是如此，所以……”
小田露出不服氣的神情。他的表情明白無疑地表達著這樣的意思：不管時間是否緊迫，武田君使用過房間，這是事實。
“7月3日武田君住過以後，這套房間有客人用過嗎？”
“沒有。武田君住過之後，套房沒有人租借過。”
“那麽，經理先生，很抱歉，這套客房請暫時不要租借出去。我們在兩天之內會派人來勘查。”
竹村從口袋裏取出手套戴上以後，拉出放在生活間牆壁邊的書桌抽屜。
抽屜裏放著印有旅館名稱的信紙、信封、明信片、旅館內部介紹的小冊子等。將信紙放在燈光下仔細觀察，白紙上淺淺地留有上麵一頁信紙書寫時刻下的痕跡。
“對不起，這信紙，我借用一下。”
得到經理同意以後，竹村將信紙交給木下。
“那天晚上，隔壁房間裏有沒有客人借宿？”
“記得有人借宿。那天住在本旅館的客人，除了兩對客人之外，全都是與建設高爾夫球場有關的客人，長野市和附近一帶的客人，在半夜之前就都回家了，遠道來的客人幾乎都隻住一夜。本旅館裏住不下，有的人還去了附近的旅館裏，所以那天晚上，本旅館應該沒有空房間。”
“那麽，你過一會兒將住在隔壁房間裏的客人名字和住址告訴我。”
竹村一邊說著話，一邊手卻沒有閑著。他打開介紹旅館的小冊子那厚厚的封皮。
小冊子內，按照慣例從預約定金的價目表開始，刊登著旅館內部設施介紹、發生災害時逃離旅館路線、快餐廳和咖啡店介紹、冬季滑雪場介紹等內容。這些內容，在其他旅館裏也能夠見到。
“呀！真鮮美啊！”
看見載著菜肴照片的快餐廳菜單，竹村不由發出由衷的讚歎。實際上，他的嘴裏已經充溢著口水。
“放在手推服務車上的料理，是一個人的份兒嗎？”
“不！好像是兩個人的份兒吧。”
“是嗎？這麽點兒，看來不像是能吃的吧。不過，看上去很不錯，這真的是你們的特色火鍋嗎？”
“不知道能不能稱為火鍋，這是瑞士料理。在那個鍋裏溶入奶酪，然後將那裏紮成串的肉或蔬菜、蝦等放進去煮燒，不知道算是煮還是炸，反正就那樣弄著吃。”
“這就是所謂的瑞士料理嗎？我聽人說起過。是嗎？就是這玩藝兒啊！那麽，倘若我訂這道菜肴，你們就是這樣放在手推服務車上送來的吧。行啊！我帶妻子來一次。好像真是這麽吃的。不過，這很貴吧。”
“是的。如若像這照片上那樣，價錢也許就會很貴。但這隻是樣品，可以根據你的訂單下料的。”
“真是樣品嗎？真是樣品啊！做得真不了起啊！既有伊勢蝦，又有扇貝，用的都是上等肉，葡萄酒是進口的嗎？”
“是的……”
真是一位和藹的刑警。
經理的表情稍稍有些鬆緩。
就連木下刑警，也流露出一副有些不耐煩的表情。
“不過，稍稍等一下……”
竹村感到納悶。
“用手推服務車進行房間服務，怎樣才能將手推車推過來呢？爬樓梯很吃力，不會像抬轎子一樣抬上來吧。”
“是啊！手推車沒有問題。先在廚房裏將菜肴裝在手推車上，然後用小型貨用電梯送上來。”
“是嗎？這就行了。若是那樣，即便煮得沸騰起來也能夠馬上送來。不過，看起來好像很香啊。”
“怎麽樣啊？現在有的是時間，我請你們隨便嚐嚐。”
“不用了！你不用操心。我們預定在回家時順便在中社吃手製麵條。你還是讓我看看那架小型貨用電梯吧？”
竹村感興趣的目標對象在不斷地發生著變化。
木下平時總是跟隨著竹村，所以對竹村的那些舉動早已習以為常，但盡管如此，有時還常常會懷疑竹村警部感興趣的對象，究竟對案件的偵破有何作用。
三人離開房間時，竹村對凸出在走廊裏的安全門感到了興趣。
“這扇門晚上也能馬上就打開嗎？”
“是的。從內側可以打開。”
“那麽，夜裏想要逃走的話，就能從這裏逃走吧。”
“不！逃不掉的。這扇門一打開門，總服務台裏麵辦公室裏的鈴就會響起來。”
“難怪。想得真周到啊，想要吃飯後不付錢溜走的話，就不行了吧？”
竹村的問話，簡直就像為自己日後白吃飯後溜走作好準備似的。
沿著走廊朝著樓梯的方向返回，穿過樓梯廳的右側，正好有一塊像是凹進去的空地，那裏安置著飲料、酒類等的自動售貨機。
再往前走去，便是一塊非常狹窄卻像是服務站似的“外人禁止人內區域”，那裏的牆壁上開著一個升降機的洞口。初看升降口的寬度和高度有普通電梯的一半大小，門的結構是上下關啟。
“我能試一試嗎？”
竹村非常好奇地問經理道。
“那麽，就用這試試吧？”
高野指著運送清洗衣服的袋型大型手推車，露出一副靦腆的表情，按了按升降機的按紐。
“倘若其他樓麵在使用升降機，‘使用中’的指示燈就會亮著，即便按了按紐，升降機也不會動。”
果然，高野在按按紐時，“使用中”的燈亮著。
同時，下麵不知從哪裏傳來馬達啟動的聲響。不料，馬達聲很快停止，升降機的門打開了。門裏麵的空間深達一米多。
高野將手推車推進升降機裏。幾個按紐分別標示著“1”、“2”、“3”的數字，高野在“1”的按紐上按了一下，升降機便啟動了。
“接著就跑到下麵去，將手推車拉出來。”
電梯的邊上設有職員專用的簡易樓梯。大家沿著簡易樓梯稍稍加快腳步下樓去。
“人也能一起乘著下來吧？”
“不可以！這升降機是禁止乘人的。據說以前，不知道是千葉縣還是什麽地方，就發生過一起服務員乘送餐用的升降機結果死亡的事故。”
趕到一樓，升降機的門已經打開著，清洗衣服的手推車已經到達。
“真的很方便啊！”
竹村擺出一副很感欽佩的模樣，回頭望著木下，征求他的同意。
“你說呢？”
“嘿！是啊！……”
木下一副索然乏味的表情點點頭。
離開旅館時，太陽已經西斜，晚風習習，令人不時地感到有些寒冷。
高原如莽莽的大海一般，西嶽那被霞光染成紫色的奇異山貌，聳立在高原的盡頭。它的山影，讓人想起那裏是神靈們，或者寧可說是惡魔們棲息的地方。
一坐上汽車，竹村便向木下命令道：
“沿著那條道開去。”
聽說一位與武田喜助很相似的人，就是步行沿著朝西的那條沙石道走去的。
“開得慢一些……”
輪胎底下發出沙石飛彈的聲音。竹村打量著四周的情景，讓汽車慢慢地移動著。
“這地方什麽也沒有啊！”
沿著前進的方向望去，右側是原野，履蓋著一片山白竹，灌木叢生，左側是長得非常茂盛的山毛櫸和小橡子、還有落葉鬆等，在樹林的深處隱隱約約地閃現出燈光，燈光閃現的地方也許就是別墅區。
正如服務員說的那樣，不久便出現一條交叉的小道，與現在正在行駛著的小道一樣，是一條沙石道。
“這就是舊道？”
在那條叉道的左前方，昏暗中模模糊糊地現出別墅模樣的建築物。
通過叉道，出現一個霍然開朗的場所。鋪裝道路從那裏橫穿而過，道路上設有一個像運動場那樣寬敞的停車場地。參拜的人將包租汽車和大客車停靠在這裏，然後步行去奧社參拜。
現在太陽已經落下，那裏已經沒有汽車的車影。隻是在汽車餐館裏，還有活動著的人影。正麵夾著鋪裝道路高高地聳立著一道牌坊，參拜道從牌坊的底下穿過，在鬱鬱蒼蒼的杉林街樹中，朝著西嶽的方向伸去。
“你在這裏等一會兒。”
竹村下去，向參拜道走去。
一穿過牌坊底下，便突然變得黑暗起來。往裏走去不多會兒，便漂蕩著如另一個世界似的不祥的氣氛。腳底下老杉樹的樹根如蛇一樣伏匍著，不時地絆著竹村的腳。
向前走了不到一百米的時候，竹村已經想返回了。他不由地加快了腳步，好像身後有什麽在追趕著似的。
竹村走回到道路上，朝著汽車餐館走去。
木下駕駛著汽車，緩緩地跟隨在竹村的後麵。
汽車餐館正值關門的時候，竹村走進店裏，兩名夫婦模樣的中年人露出為難的神情。
竹村出示了證件。
3日晚上7點左右，你們在這一帶有沒有看見過一位六十歲左右的紳士？”
“沒有。沒有看見。”
女子回答得很幹脆。
“因為我們是7點之前關門的。”
竹村朝時鍾瞥了一眼，正好快到7點。竹村一副被人趕出來似的感覺離開汽車餐館，回到汽車裏。
木下迫不及待地問：
“那麽，我們去麵條店吧？”
“我們回到剛才的那條道上去。”
竹村沒有聽到木下的問話，說道。
沿著沙石道回到舊道上，再從舊道那裏向右側別墅的方向拐去。
天空雖然還有著光亮，但走進林子裏，暗色更濃，別野式樣的建築物，在沉凝的景色中不斷地向後移去。豎在道路邊的告示牌上，一半寫著個人的名字，一半寫著公司的名稱。
感覺中汽車行駛了沒多久，無意中卻來到了連結中社和越水高原旅館的大道上。
“再返回去一次吧？”
木下泄氣地說道。
“好吧。再返回去。”
汽車呈“u”型拐了個彎，再次在沙石道上開去。這裏依然連一個人影也沒有。
天空在漸漸地變黑。在靠近別墅地帶的盡頭，左側寬廣的宅地深處，建有一幢宏偉的別墅。
來到那幢別墅的前麵時，正巧有一位女子從建築物的方向跑出來。
她一邊奔跑著，一邊舉起著手，好像是叫喊著什麽。
“喂！停一下！”
竹村將腦袋伸出車窗外望著她等著。
女子氣喘唏籲地跑上前來。
“喂……是山口君嗎？”
她彎著腰喘著氣問道。
走近了才看出是一位非常漂亮的美人，感覺上已經超過三十歲，但笑魘上卻還留有少女一般的燦爛。
“呀！搞錯了！”
“什麽……”
女子顯得非常尷尬。
“對不起。見你們開著汽車在這裏轉來轉去，我還以為也許是客人迷路了，所以……”
女子知道認錯了人，便露出一副很疲憊的模樣。
“很抱歉，謝謝你了。”
竹村安慰道。
“你住在那幢別墅裏嗎？”
“是的。那是公司的宿舍，我住在裏麵當管理。”
“是一個人嗎？”
“還有丈夫和孩子兩個人。這地方，一個人怎麽住啊！”
女子笑著說道。
竹村心想，這女子的性格很隨和，與妻子陽子一模一樣。
“你常常這樣跑出來接人嗎？”
“是啊！這一帶很不好走吧？所以如果有客人是第一次來，我就要這樣跑到路邊上來等著。”
“上個星期的星期六，你出來接過人嗎？就是3日那天現在這個時候。”
“是啊？星期六我也出來接過客人的。對了，7點左右，我還在這裏站了一會兒。”
“真的？”
竹村的內心裏湧出一種期望。
“那麽，我想問你一下，當時你有沒有看見一位六十歲左右紳士模樣的人？”
“啊！我看見了。”
竹村不由衝出了車門外。
“是真的？”
“是啊！客人的汽車到達時，車前燈的燈光正好照著那個人，所以我看得很清楚。他從那前麵正朝著這邊走來。對了！好像有六十歲左右，我看見過這樣一位紳士模樣的人！”
“那位紳士站在哪裏，你指給我看看。”
竹村奔跑著離去，在三十米左右的地方停下，回過頭來。
“是這裏嗎？”
“是啊！再稍稍過去一點吧。好了，就是那裏啊。”
竹村高興地搓著雙手返回來。
“那位紳士，是什麽打扮？”
“我記得不是很清楚，反正是公司裏的部長或社長那樣的感覺啊！係著領帶，穿著套裝西服……那樣的打扮，在這一帶是很罕見的……”
女子說道，隨即發現竹村也正好是“那樣的打扮”。
“不！沒關係，你說的很好。”
汽車裏傳出木下忍不住“撲噗”一笑的聲音。
“好的，好的，這下想起來了吧。”
竹村喜不自禁。
“那位紳士往哪裏去了？”
“這……當時我立刻就帶著客人的汽車走在前麵，所以……你們……莫非是警察？”
“是啊！是的。對不起，剛才我忘了，我是長野縣警的竹村。”
“那麽，剛才你說的那位紳士，難道正是在毒平被殺的那個人嗎？”
“正是啊！你知道得很請楚嘛！”
“果然如此。那個叫‘毒平’的地方，與鬼女紅葉的傳說是有因緣的。你知道嗎？”
“嗯……或多或少……”
“那麽，紅葉在那裏逼平維盛飲毒的事，你也知道？”
“我不知道。真是那樣嗎？那就是‘毒平’這個地名的由來？”
“正是如此。這裏有一個專門研究戶隱傳說和民間故事的團體，我還是那個團體的會員。聽到‘在毒平飲毒身亡’的新聞時，我有一種不祥的預感。我心想，那決不是偶然的，也許是鬼女在作祟吧。”
女子的眼眸在黑暗中像鬼女似地閃著幽光，她好像非常喜歡那樣的故事。
然而，竹村對此頗感興趣，並沒有將它當作笑話。
“這故事真的很有趣啊！”
正在這時，有一輛汽車風卷著沙塵開來。
女子朝著車前燈舉起了手。
“喲！也許是客人來了。”
她立刻從竹村的麵前跑開了。
車上果然是她要接的客人們。女子與他們熱切地交談著，領著他們朝別墅的方向走去。
“那麽，告辭了。”
女子正要離去，竹村向她道謝著，緊接著問道：
“為了便於聯絡，請你將名字告訴我。”
“我叫‘村田淳子’。”
女子自報姓名道。
“淳”子怎麽寫，但竹村來不及問她。