她拔掉鑰匙，坐著沒動。視線散亂地落在窗外，從沉暗的光色中捕捉著各種朦朧的輪廓，一句句地回憶著何旭的囑托。
她的眼睛跟大腦的感官分離開了，猶如一種不清醒的睡眠狀態，直到有人敲擊她的窗戶，她才發現車邊站了個人。
周拓行問：“你還好嗎？”
聲音被玻璃窗隔絕了，口型大概是說的這個。
何川舟不想動，但周拓行一直在外麵等她。她感覺用了很大的力氣，才調動自己沉重的四肢，推開車門走了下來。
二樓沒關的窗戶裏傳來顛鍋炒菜的聲音，隨之飄出的還有肉湯的香氣跟小孩崩潰的爭吵。暖色的光線從窗口散逸出來，罩著後方一個模糊的人影，透著極為平凡的煙火氣。
何川舟仰頭看了一會兒，轉頭問：“你吃飯了嗎？”
周拓行說：“沒有。”
“你會做飯嗎？”何川舟聲音有點飄渺，“我想吃飯。”
周拓行向來不大擅長拒絕她的要求，更喜歡對她有求必應，原則可以相對退讓，沒有任何思考，就應了下來：“我會。”
他認真看著何川舟問：“你想吃什麽？”
何川舟一時沒有答案，不過那種渾渾噩噩的感覺退散了不少，恢複到可以正常思考。
周拓行說：“去超市吧。你家裏沒有東西。”
第38章 歧路38
兩人一道去了超市, 沿著貨架買了很多東西。進到廚房時，周拓行才意識到自己的右手還不靈便, 連切菜的工作都無法完成。
他一邊犯錯一邊反思, 不過並不覺得後悔，因為何川舟主動進來幫他處理食材。
兩人炒了三個菜，配合不大默契, 用了一個來小時。等飯菜端上餐桌，才想起來沒有燜飯，又臨時煮了把麵，拌進湯汁。
何川舟喝了一點酒。
準確來說她沒怎麽吃飯。雖然是她自己提出來的要求，可她隨意吃了兩口炒菜給出“不錯”的評價後, 就從冰箱裏拎出一聽啤酒, 坐在桌邊安靜地喝著。
眼神偶爾會有點恍惚, 看他的時候又很快變得清醒。情緒一直十分平靜, 同時打不起什麽精神。好像是周拓行命令她一個人呆著消遣, 而她乖巧聽從了一樣。
周拓行不知道她的酒量怎麽樣, 就像他根本不知道何川舟會抽煙會喝酒。
這種消遣方式在他看來總有種自暴自棄的頹廢, 而且這兩樣東西的體驗感對他而言, 實際上沒有太多麻痹神經的作用, 頂多可以提醒身邊人，“我很煩，不要來打擾我。”。
他每次抽煙都是因為無聊。不常喝酒, 因為喝醉後睡著會想到不開心的何川舟。跟現在的畫麵有點相似。隨之衍生的劇情會泛濫出各種異常且不受控製的想法。
不過他沒有阻止。
會難過、會發泄的何川舟，比麵無表情坐在他旁邊禮貌微笑的人要生動得多。他不喜歡照顧一個意誌不清的醉鬼, 但何川舟可以排除在外。
如果這個人眼神迷離地躺在他懷裏, 他可以讓她靠一晚上, 對她噓寒問暖, 還會對她心動。
表麵上，周拓行還是會說：“你什麽時候學會喝酒的？”
“不要喝太多，也不要抽煙。你煩的話可以跟我說。”
“何叔的事情很快就要結束了。”
何川舟的皮膚對酒精沒什麽抵抗力，隻是度數很低的啤酒，喝了差不多一瓶半，臉已經開始微微泛紅。是可以裝醉逃避酒局的絕佳體質。
周拓行看著她，說：“我去年九月底就回了a市。”
“我知道。”何川舟說。
周拓行想說什麽，又止住了，改口問：“你一個人住的話會做飯嗎？”
他垂眸看向何川舟的手腕。過於纖細，骨感分明，是三餐不濟、作息不良的有力證明。
何川舟很不積極回答他的問題，無視了，反問他：“你後來怎麽沒考警校了？我以為你會堅持的。”
周拓行被問得沉默，在何川舟等不到回答，低頭專注吃菜的時候，才開口說了句：“我覺得警察也不能保護所有人。警察有時候也需要人保護。”
何川舟不知道有沒有聽清，發出了疑似困惑的一聲：“嗯？”
周拓行於是給她說自己在大學裏的事。
他大一在學校食堂勤工儉學，食堂會給他準備足夠的餐食，結果陳蔚然這個蠢貨為了能抄到他的作業跟他套關係，經常沒有任何征兆給他打包外賣。
周拓行不喜歡浪費，最後隻能跟他一起飽著肚子又多吃一頓飯。陳蔚然則會趁著這個機會問他很多問題，寫在筆記上。
還有一次他父母讓他幫忙照顧妹妹，他帶著人去了圖書館，結果妹妹在他看書的時候偷偷跑了，去同學家打遊戲，還把手機關機。他找了半天沒找到，被繼父趕出去。直到晚上九點多，妹妹主動回了家。
過了幾年，他妹妹說自己已經不記得這件事。
他不喜歡跟那個家庭的相處，在這件事之後更是達到了頂峰，連一點應承的欲望都沒有了。
他對這些記得非常清楚，不是為了某天回去跟他們翻舊賬，而是想在見到何川舟的時候，能清清楚楚、有理有據地跟她敘述，然後等她安慰自己。
雖然毫無根據，且不切實際。他總覺得何川舟是良藥。
當然事實跟他想象得有點不一樣。
何川舟給出的回複是明顯沒有思考過程的答案，不管他說什麽，都是“嗯”，或者“是嗎”，偶爾會扯扯嘴角說一聲“你繼續”，卻托著下巴，眼神專注地看著他，一幅聽得很認真的模樣。
這種表情太過有欺騙性，但周拓行不打算信。
他說到自己開始有穩定收入，因為宿舍裏有一個熬夜一個打呼的室友，所以決定搬出去住時，停止了單方麵的描述，放下筷子，叫她的名字：“何川舟。”
何川舟對自己的名字反應很快：“幹什麽？”
周拓行頓了頓，說：“你是笨蛋吧？”
何川舟眼睛睜大了點，餐廳的燈光很亮，照得她眼睛也在發光，看起來清明得沒有一點醉意。她伸手端起桌邊的杯子，舉了起來。
周拓行以為她是惱羞成怒，要潑自己水，立即抓住她的手腕阻止。
何川舟的體溫有點高，可能是酒精的緣故。而周拓行的手很冷，也不柔軟，有點粗糙。掌心的每一寸都緊緊貼在她的皮膚上，一下子像冰遇到了火。
何川舟沒有鬆手，很堅持地朝他這邊方向推動。
周拓行有點無奈，手上放開力氣，任由她動作。
事實證明他又一次猜錯了。
何川舟隻是抬高角度，湊到他嘴邊，緩緩斜過杯口，給他喂了口水。
周拓行的表情有點茫然。他遲鈍而僵硬的表情讓何川舟笑了出來，似乎被取悅，放下杯子時說：“喝點水，冷靜一下。”
周拓行的手還放在她的手腕上，她沒有掙脫，好像沒察覺到一樣。
在長達兩分多鍾的無聲靜默裏，周拓行的大腦分析了很多東西。最後不得不承認何川舟的運行方式跟他一貫的思維邏輯不大相符。他眼神閃了閃，用很確定的語氣問道：“何川舟，你這是不負責任吧？”
何川舟喝完手邊的一瓶啤酒，手指將瓶子捏到變型，放到邊上，隨口問：“什麽叫負責任？”
周拓行又思考了很長時間。
何川舟沒有看他，沒有給他暗示，也沒有回避否認。
於是他幹脆直白地道：“應該明確表示喜歡或者不喜歡。”
何川舟說：“喜歡什麽？你沒有問過。”
周拓行心跳快了兩拍，語氣也變得不大冷靜，表情更加嚴肅，聲線隨著顫動的喉結發緊：“如果我說了，你會答應我嗎？”
“那也不一定。”何川舟轉過頭，與他的緊張截然不同，笑容裏有點沒心沒肺，說著很唬人的話，“我喜歡反複無常，而且喜歡欺負人。”
何川舟對他比對別人要惡劣很多。不是喜歡欺負人，隻是喜歡欺負他。
讓周拓行來解讀的話，她的不拒絕就是主動。因為何川舟擅長拒絕所有人。她網開一麵的對象都是她的例外。
周拓行有種強烈的衝動，也遵從自己的本能，很輕地吻上了對方蒼白的嘴唇。
何川舟維持著固定的姿勢，看著他靠近，又拉出一段很短距離。抽出手，摸了摸他的唇角。順著他的唇線，極緩慢地將他嘴唇上沒幹的水漬擦幹淨。
兩人能聽到彼此交錯的呼吸聲，有種曖昧而纏綿的節奏。
何川舟笑著看他，周拓行隻覺得整個視線裏都是她的笑容，發脹的大腦單純地將它理解成高興，將手伸到她腦後，又一次靠近，跟她親密地接吻，綿長地交換彼此的味道。
小麥的清香在口腔裏四溢，有點苦，帶一點回味的甜。佐著過速的心跳跟明亮的光線，讓人暈頭轉向。
桌上的飯菜已經冷卻了，周拓行的心被燒得滾燙。
他發現自己關於何川舟的預設還是正確的，隻是對方比較善於偽裝。不過沒有關係，他還是從這個人身上得到了自己所有想要的東西。
第39章 歧路39
何川舟的房間裏沒有小燈, 她喜歡功率高的白色燈光，足夠明亮的環境能讓她保持清醒。需要安靜的時候, 她會反鎖門窗, 拉上加厚的窗簾，在一個密不透光的全封閉環境裏獨處。
兩極的反差，在多年來形成一個定式, 成為她的生活習慣。這樣的環境才能明確告訴她自己，她是需要思考，還是需要休息。
這天夜裏風很大，何川舟躺在床上，聽到外麵跟浪潮似的樹葉摩挲聲, 有點不明確是不是在下雨。
她迷迷糊糊地睡著, 有些陳舊發黃的記憶從不知名的地方, 似真似假地冒了出來。經過她潛意識的加工, 有種虛妄的美好。
她想起外公外婆還在的時候, 媽媽暑假會帶她去鄉下。
老家門口有一條江河的支流, 隨著上遊水量的變化, 時而清淺時而濁猛, 有時洶湧起來。能漫過通行的石橋, 甚至淹沒兩岸的農田。
那種河水撲拍流動的聲音，帶著一種特別的安寧跟祥和，有著清新、好聞的水氣。隻是何川舟忘記很久了。
高二那年暑假, 何旭原本想帶她出去露營，結果紫陽小區裏逃竄進來一個盜竊團夥, 他們派出所需要全力配合, 抽不開身, 隻好找一個認識的阿姨幫忙監護, 讓何川舟再找幾個同學跟著一起。
何川舟理所當然找了周拓行。
她喜歡聽水聲，所以他們的帳篷紮在一條河流的斜坡上。
那天夜裏忽然下雨，河水開始怒漲。周拓行沒經曆過這陣仗，不敢睡覺，又不想打擾何川舟，半夜披著雨衣蹲在她的帳篷外麵，時刻觀察下方的水線，以便能及時通知她們撤離。
半個小時後雨停了，他才回到自己的帳篷，可是再也睡不著。
走的時候何川舟心情歡快，周拓行卻一臉困頓。他踢著路邊的石頭小聲說：“再也不來了。”
何川舟好笑地問他：“你真的不跟我出來了嗎？”
周拓行糾結許久，加了定語，將句子補充到沒有任何錯誤的程度：“再也不在下雨天在河邊過夜了，跟別人的話。”
好幾個“在”字說得像繞口令，去掉所有修飾，何川舟聽到的是“可以跟你出來”這個意思。
其實，那天晚上睡到正朦朧的時候，何川舟隱隱有意識到守在帳篷外的身影，就像這天晚上靜坐在她床邊，垂眸凝視她許久，然後悄悄走出房間的人一樣。
她的眼睛跟大腦的感官分離開了，猶如一種不清醒的睡眠狀態，直到有人敲擊她的窗戶，她才發現車邊站了個人。
周拓行問：“你還好嗎？”
聲音被玻璃窗隔絕了，口型大概是說的這個。
何川舟不想動，但周拓行一直在外麵等她。她感覺用了很大的力氣，才調動自己沉重的四肢，推開車門走了下來。
二樓沒關的窗戶裏傳來顛鍋炒菜的聲音，隨之飄出的還有肉湯的香氣跟小孩崩潰的爭吵。暖色的光線從窗口散逸出來，罩著後方一個模糊的人影，透著極為平凡的煙火氣。
何川舟仰頭看了一會兒，轉頭問：“你吃飯了嗎？”
周拓行說：“沒有。”
“你會做飯嗎？”何川舟聲音有點飄渺，“我想吃飯。”
周拓行向來不大擅長拒絕她的要求，更喜歡對她有求必應，原則可以相對退讓，沒有任何思考，就應了下來：“我會。”
他認真看著何川舟問：“你想吃什麽？”
何川舟一時沒有答案，不過那種渾渾噩噩的感覺退散了不少，恢複到可以正常思考。
周拓行說：“去超市吧。你家裏沒有東西。”
第38章 歧路38
兩人一道去了超市, 沿著貨架買了很多東西。進到廚房時，周拓行才意識到自己的右手還不靈便, 連切菜的工作都無法完成。
他一邊犯錯一邊反思, 不過並不覺得後悔，因為何川舟主動進來幫他處理食材。
兩人炒了三個菜，配合不大默契, 用了一個來小時。等飯菜端上餐桌，才想起來沒有燜飯，又臨時煮了把麵，拌進湯汁。
何川舟喝了一點酒。
準確來說她沒怎麽吃飯。雖然是她自己提出來的要求，可她隨意吃了兩口炒菜給出“不錯”的評價後, 就從冰箱裏拎出一聽啤酒, 坐在桌邊安靜地喝著。
眼神偶爾會有點恍惚, 看他的時候又很快變得清醒。情緒一直十分平靜, 同時打不起什麽精神。好像是周拓行命令她一個人呆著消遣, 而她乖巧聽從了一樣。
周拓行不知道她的酒量怎麽樣, 就像他根本不知道何川舟會抽煙會喝酒。
這種消遣方式在他看來總有種自暴自棄的頹廢, 而且這兩樣東西的體驗感對他而言, 實際上沒有太多麻痹神經的作用, 頂多可以提醒身邊人，“我很煩，不要來打擾我。”。
他每次抽煙都是因為無聊。不常喝酒, 因為喝醉後睡著會想到不開心的何川舟。跟現在的畫麵有點相似。隨之衍生的劇情會泛濫出各種異常且不受控製的想法。
不過他沒有阻止。
會難過、會發泄的何川舟，比麵無表情坐在他旁邊禮貌微笑的人要生動得多。他不喜歡照顧一個意誌不清的醉鬼, 但何川舟可以排除在外。
如果這個人眼神迷離地躺在他懷裏, 他可以讓她靠一晚上, 對她噓寒問暖, 還會對她心動。
表麵上，周拓行還是會說：“你什麽時候學會喝酒的？”
“不要喝太多，也不要抽煙。你煩的話可以跟我說。”
“何叔的事情很快就要結束了。”
何川舟的皮膚對酒精沒什麽抵抗力，隻是度數很低的啤酒，喝了差不多一瓶半，臉已經開始微微泛紅。是可以裝醉逃避酒局的絕佳體質。
周拓行看著她，說：“我去年九月底就回了a市。”
“我知道。”何川舟說。
周拓行想說什麽，又止住了，改口問：“你一個人住的話會做飯嗎？”
他垂眸看向何川舟的手腕。過於纖細，骨感分明，是三餐不濟、作息不良的有力證明。
何川舟很不積極回答他的問題，無視了，反問他：“你後來怎麽沒考警校了？我以為你會堅持的。”
周拓行被問得沉默，在何川舟等不到回答，低頭專注吃菜的時候，才開口說了句：“我覺得警察也不能保護所有人。警察有時候也需要人保護。”
何川舟不知道有沒有聽清，發出了疑似困惑的一聲：“嗯？”
周拓行於是給她說自己在大學裏的事。
他大一在學校食堂勤工儉學，食堂會給他準備足夠的餐食，結果陳蔚然這個蠢貨為了能抄到他的作業跟他套關係，經常沒有任何征兆給他打包外賣。
周拓行不喜歡浪費，最後隻能跟他一起飽著肚子又多吃一頓飯。陳蔚然則會趁著這個機會問他很多問題，寫在筆記上。
還有一次他父母讓他幫忙照顧妹妹，他帶著人去了圖書館，結果妹妹在他看書的時候偷偷跑了，去同學家打遊戲，還把手機關機。他找了半天沒找到，被繼父趕出去。直到晚上九點多，妹妹主動回了家。
過了幾年，他妹妹說自己已經不記得這件事。
他不喜歡跟那個家庭的相處，在這件事之後更是達到了頂峰，連一點應承的欲望都沒有了。
他對這些記得非常清楚，不是為了某天回去跟他們翻舊賬，而是想在見到何川舟的時候，能清清楚楚、有理有據地跟她敘述，然後等她安慰自己。
雖然毫無根據，且不切實際。他總覺得何川舟是良藥。
當然事實跟他想象得有點不一樣。
何川舟給出的回複是明顯沒有思考過程的答案，不管他說什麽，都是“嗯”，或者“是嗎”，偶爾會扯扯嘴角說一聲“你繼續”，卻托著下巴，眼神專注地看著他，一幅聽得很認真的模樣。
這種表情太過有欺騙性，但周拓行不打算信。
他說到自己開始有穩定收入，因為宿舍裏有一個熬夜一個打呼的室友，所以決定搬出去住時，停止了單方麵的描述，放下筷子，叫她的名字：“何川舟。”
何川舟對自己的名字反應很快：“幹什麽？”
周拓行頓了頓，說：“你是笨蛋吧？”
何川舟眼睛睜大了點，餐廳的燈光很亮，照得她眼睛也在發光，看起來清明得沒有一點醉意。她伸手端起桌邊的杯子，舉了起來。
周拓行以為她是惱羞成怒，要潑自己水，立即抓住她的手腕阻止。
何川舟的體溫有點高，可能是酒精的緣故。而周拓行的手很冷，也不柔軟，有點粗糙。掌心的每一寸都緊緊貼在她的皮膚上，一下子像冰遇到了火。
何川舟沒有鬆手，很堅持地朝他這邊方向推動。
周拓行有點無奈，手上放開力氣，任由她動作。
事實證明他又一次猜錯了。
何川舟隻是抬高角度，湊到他嘴邊，緩緩斜過杯口，給他喂了口水。
周拓行的表情有點茫然。他遲鈍而僵硬的表情讓何川舟笑了出來，似乎被取悅，放下杯子時說：“喝點水，冷靜一下。”
周拓行的手還放在她的手腕上，她沒有掙脫，好像沒察覺到一樣。
在長達兩分多鍾的無聲靜默裏，周拓行的大腦分析了很多東西。最後不得不承認何川舟的運行方式跟他一貫的思維邏輯不大相符。他眼神閃了閃，用很確定的語氣問道：“何川舟，你這是不負責任吧？”
何川舟喝完手邊的一瓶啤酒，手指將瓶子捏到變型，放到邊上，隨口問：“什麽叫負責任？”
周拓行又思考了很長時間。
何川舟沒有看他，沒有給他暗示，也沒有回避否認。
於是他幹脆直白地道：“應該明確表示喜歡或者不喜歡。”
何川舟說：“喜歡什麽？你沒有問過。”
周拓行心跳快了兩拍，語氣也變得不大冷靜，表情更加嚴肅，聲線隨著顫動的喉結發緊：“如果我說了，你會答應我嗎？”
“那也不一定。”何川舟轉過頭，與他的緊張截然不同，笑容裏有點沒心沒肺，說著很唬人的話，“我喜歡反複無常，而且喜歡欺負人。”
何川舟對他比對別人要惡劣很多。不是喜歡欺負人，隻是喜歡欺負他。
讓周拓行來解讀的話，她的不拒絕就是主動。因為何川舟擅長拒絕所有人。她網開一麵的對象都是她的例外。
周拓行有種強烈的衝動，也遵從自己的本能，很輕地吻上了對方蒼白的嘴唇。
何川舟維持著固定的姿勢，看著他靠近，又拉出一段很短距離。抽出手，摸了摸他的唇角。順著他的唇線，極緩慢地將他嘴唇上沒幹的水漬擦幹淨。
兩人能聽到彼此交錯的呼吸聲，有種曖昧而纏綿的節奏。
何川舟笑著看他，周拓行隻覺得整個視線裏都是她的笑容，發脹的大腦單純地將它理解成高興，將手伸到她腦後，又一次靠近，跟她親密地接吻，綿長地交換彼此的味道。
小麥的清香在口腔裏四溢，有點苦，帶一點回味的甜。佐著過速的心跳跟明亮的光線，讓人暈頭轉向。
桌上的飯菜已經冷卻了，周拓行的心被燒得滾燙。
他發現自己關於何川舟的預設還是正確的，隻是對方比較善於偽裝。不過沒有關係，他還是從這個人身上得到了自己所有想要的東西。
第39章 歧路39
何川舟的房間裏沒有小燈, 她喜歡功率高的白色燈光，足夠明亮的環境能讓她保持清醒。需要安靜的時候, 她會反鎖門窗, 拉上加厚的窗簾，在一個密不透光的全封閉環境裏獨處。
兩極的反差，在多年來形成一個定式, 成為她的生活習慣。這樣的環境才能明確告訴她自己，她是需要思考，還是需要休息。
這天夜裏風很大，何川舟躺在床上，聽到外麵跟浪潮似的樹葉摩挲聲, 有點不明確是不是在下雨。
她迷迷糊糊地睡著, 有些陳舊發黃的記憶從不知名的地方, 似真似假地冒了出來。經過她潛意識的加工, 有種虛妄的美好。
她想起外公外婆還在的時候, 媽媽暑假會帶她去鄉下。
老家門口有一條江河的支流, 隨著上遊水量的變化, 時而清淺時而濁猛, 有時洶湧起來。能漫過通行的石橋, 甚至淹沒兩岸的農田。
那種河水撲拍流動的聲音，帶著一種特別的安寧跟祥和，有著清新、好聞的水氣。隻是何川舟忘記很久了。
高二那年暑假, 何旭原本想帶她出去露營，結果紫陽小區裏逃竄進來一個盜竊團夥, 他們派出所需要全力配合, 抽不開身, 隻好找一個認識的阿姨幫忙監護, 讓何川舟再找幾個同學跟著一起。
何川舟理所當然找了周拓行。
她喜歡聽水聲，所以他們的帳篷紮在一條河流的斜坡上。
那天夜裏忽然下雨，河水開始怒漲。周拓行沒經曆過這陣仗，不敢睡覺，又不想打擾何川舟，半夜披著雨衣蹲在她的帳篷外麵，時刻觀察下方的水線，以便能及時通知她們撤離。
半個小時後雨停了，他才回到自己的帳篷，可是再也睡不著。
走的時候何川舟心情歡快，周拓行卻一臉困頓。他踢著路邊的石頭小聲說：“再也不來了。”
何川舟好笑地問他：“你真的不跟我出來了嗎？”
周拓行糾結許久，加了定語，將句子補充到沒有任何錯誤的程度：“再也不在下雨天在河邊過夜了，跟別人的話。”
好幾個“在”字說得像繞口令，去掉所有修飾，何川舟聽到的是“可以跟你出來”這個意思。
其實，那天晚上睡到正朦朧的時候，何川舟隱隱有意識到守在帳篷外的身影，就像這天晚上靜坐在她床邊，垂眸凝視她許久，然後悄悄走出房間的人一樣。