他隻是略作停頓,商音立刻反應過來:“沒有子嗣?”
隋策似是而非地一笑,“對。”
她恍悟般地明白了什麽,“所以你爹,才納了一房妾,給自己傳宗接代?”
“不。”青年搖搖頭,“他沒那個想法,你以為憑他的性子,他敢嗎?”
商音眉毛僵硬地抽了兩下,心說也是。
以隋日知這三腳踹不出一個屁的軟脾氣,借他十個膽他怕是也不敢。不僅不敢,多半還會認為你居心不良,恐怕是要謀害他,回頭見麵就躲都一不定。
“起初他們皆未放在心上,覺得沒孩子便沒孩子,也不耽誤過日子。我爹本來就是多一事不如少一事的人,從沒對大夫人有過什麽微詞。
“可就在八年後。”隋策漫不經心地將腳邊石子踢開,“我大伯病逝了。”
隋大老爺生倒是能生,但膝下隻有兩個女兒,還沒等他生出兒子,人便駕鶴歸西。照這麽下去,整個隋家可不得斷香火了嗎?
隋夫人關在房中整宿未眠,翌日清晨,她推開門宣布了一個決定。
要給自家老爺納妾。
“但有一個條件。”隋策平靜道,“不擺酒,不拜堂,我娘不能入府。”
商音隻覺這話沒道理得很,那不是把人當器具使麽:
“為什麽?”
而二十二年前的夏末,當隋日知問出同樣的問題時,隋夫人懷抱著一摞嬰孩用物,話卻是對著麵前的楊氏說的。
“因為這個孩子,必須是我所出。”
她話語出奇的果決,幾乎不容反駁,“你要明白,他若生下來,便將是整個隋氏主家唯一的子嗣。有大長公主的照拂,有皇室的血脈與傳承,前途無量。他的身份不能沾染塵埃,必得有一個家世顯赫的母親。”
隋夫人的理由不可謂不尖銳,“你想讓他今後在永平城內永遠抬不起頭,永遠被別的皇子世子戳著脊梁骨,說他娘就是個窮秀才的女兒,說他不配入皇城,血脈低賤不幹淨嗎?
“我不是在讓你做選擇,你答應也得答應,不答應,也得答應。京城的皇親國戚,遠比你想象的複雜。”
彼時她已經是快三十的人了,麵對那個哭哭啼啼的年輕姑娘,並沒有給她太多的軟語溫柔。
“如果你真心為他好,就別毀了他。”
“我娘不是京城人士,雖說家在嶺南,但跟著那秀才讀書學字,曾經也是過過好日子的。”隋策說道,“她懂些道理,知道輕重。若非家道中落,實在是無米下鍋,不至於淪落至此。”
一般而言,如隋家這樣娶妾室回府傳宗接代的,大多有所挑揀。
為了後嗣著想,女子普遍要求清白家世,好生養,最好是能識文斷字,讀過四書五經,容貌當然更不能太差。
這在民間著實不容易尋得。
就算尋到,心氣又與尋常婦人不同。
見商音良久沉默著沒吭聲,他目光落下來,姿態卻很輕鬆似地淺笑說:“是不是覺得我大娘很過分?
“聽上去好像打著事事為我考慮的旗號,實際上八成是怕侍妾入府,她臉上無光。”
不等商音答複,隋策便自己回應道:“至少我在得知真相時,就是這麽想的。”
那之後的十幾年裏,隋夫人一如承諾,是真真切切將隋策當作親生子來對待。
孩子出生後不久,她便在小院中抱著曬太陽,逢人就說臭小子聽話,好哄,不勞神。
看眼睛多像他爹。
眉毛像自己。
她養了他十幾年,近乎承擔了慈母與嚴父兩種角色。隋日知畏妻如虎,常常隻能在邊上幫腔附和,根本插不了手去管。
所以隋策長到少年時,一直沒懷疑過自己的出身。
隋夫人順利瞞過了所有人的眼,包括大長公主與鴻德帝。
而楊氏這一生換過許多住處。
她起初是待在城郊的,後來因惦記隋策,央著隋夫人搬到了京中。
誰也不知道在永平城那些曲折交錯的深巷裏還住著一個日日翹首企盼的女人。
每逢傍晚,她總會偷摸到去往書院的必經之路上,守在街邊等滿城的公子少爺們放課歸家。
楊氏在那條長街上遠遠地看見過隋策好幾回。
看他從半大不小的幼童一日日拔高。
有那麽一次孩童的藤球滾到了她腳邊,她手在半空顫抖良久,到底沒敢去撿,反而在隋策過來時掉頭便跑。
她的這些小動作,隋夫人不是不知道,但不曉得出於什麽緣由,她沒有道破,也沒有指責,更沒提過將她趕出京城。
可同住一個屋簷下,日子長了豈有不露出端倪的時候,畢竟紙是包不住火。
“我是無意中跟著她到這附近,才偷聽到了我娘的事情。”
商音大約能猜出他的反應,似笑非笑地問:“很生氣啊?”
“對啊。”他也不否認,“十四五歲的年紀,本來氣性就大,覺得生育之恩萬死難報,也覺得自己的生母很可憐。
“一輩子到頭沒個名分,孤零零地圈在這空曠的大宅院裏,過著日月無光的生活,甚至沒辦法和親生骨肉相認。我以為母親是被他們聯合欺負了,也覺得自己被人騙了。”
隋策盯著掛在欄杆後的兩條胳膊,“因此,我回去便和大娘狠狠地吵了一架,我說要接她回家,但讓她一口否決了。”
“於是,我更覺得是她在心虛。”
他現在都還記得當日隋夫人看他時的樣子。
蒼白的麵龐空無血色,容顏鐵青,嘴唇輕顫。
“她其實被我氣得不輕——長這麽大,我很少見她氣成這樣——但她什麽狠話,什麽脾氣也沒衝我發,她隻說……”
——“你要想讓她進隋家的大門,好啊。”
隋夫人極平和地點頭,“我可以答應你。”
“不過你得參加明年的秋闈,倘若他日殿試能進二甲,我保證她風風光光的入隋府,叫你們一家三口團聚。”
昔日的少年根本沒往深裏想過這句話,也未曾易地而處地設想過隋夫人的感受。
他隻知道自己的願望可以達成了。
他有機會接他的生母重見天日。
“我發奮苦讀了一整年,甚至為了不分心,從家裏搬了出來,在國子監內心無旁騖的備考。”
隋策撥弄著欄杆上倒起的木屑,“一年後的鄉試放榜,我毫無懸念的中了舉,還是全京城的亞元。我從禦街飛奔回家,打算向他們報喜,就在這時候我才得知……”
原來隋夫人已經過世了。
早在鄉試開始前的第五日。
家裏人為了不打攪他考試,竟沒有一個敢告訴他實情。
隋策沸騰了足足一年的熱血,是在那當下被人兜頭澆滅的。
曾經大夫人在他的心中應該是一個惡人的角色,宛如話本上製造出重重危機與險難的反麵人物,是他需要去對抗和打倒的人。
可一夕之間,當他發現這個“惡人”就真的如同故事裏的情節一樣,大快人心的消失在了這個世界。
隋策卻一點也輕鬆不起來。
不僅如此,他滿腔血脈皆擰成了一股,幾乎當場吐出一口血。
他腦海煞白的一瞬間,忽然想起了很多事情。
想起年幼時因體弱多病,隋夫人在他床邊衣不解帶地照顧羹湯,向來心思粗糙的侯門大小姐也學著人家唱小曲、說故事。
想起每次她嘴上責備他老愛跟著永平城裏的公子哥在外麵鬥蛐蛐玩雀兒鬼混,卻總是在與貴婦人們的聚會間,捧出他隨手填的幾闕詞滿是自豪地跟人顯擺。
在他全然不知情,無慮無憂地忙著長大,忙著闖禍的時候。
這個女人每月都要帶著果品、茶點、新衣到僻靜的幽巷裏來,和他母親楊氏一件一件,事無巨細地講著他生活中的全部瑣碎。
兩人一並分享著屬於她們共同的那個孩子的成長點滴,也會發愁他今後的路怎麽走,擔心他能不能順順利利,健康長大。
然而凡人壽數短暫,天命又何其猝不及防,倏忽便是生離與死別。
“這些是之後,我娘告訴我的。”
正廳內添了盞燈,光打過來不偏不倚落在他唇上,或許是說太久話,隋策的嘴唇瞧著有些發幹。
這讓他笑時,莫名會透出一絲自嘲的無能為力。
“說來我也對不起她。”
“叫了她那麽多年的娘……現在說改口就改口,成了大娘。”隋策捫心自問地回憶道,“我若是她,聽到這稱呼心裏肯定會很難受吧。”
他低了一下眼,無奈地聳肩,“可到頭,我卻連最後一麵也沒見上,挺不孝順的。”
商音無端一“咯噔”,說不清緣由地有些感同身受,神色在皺眉間浮起一絲暗沉。
“怎麽?”
發現她目光冷肅,隋策半作調侃地揶揄道,“看不起我出身微賤啊?”
“不是。”
商音卻沒有和他打趣,她收回視線,麵向無邊黑夜由衷說,“隻是很羨慕你,有兩個那麽疼你的娘。”
青年微微啟口,瞬間就心領神會地明白了什麽,跟著她所視之處望去,嘴邊泛泛一笑,“是啊,剛得到她的死訊時,我就一直固執的認為,是我害死了她。
“縱然不是我,我也難辭其咎。畢竟……”
他頓了頓,掩飾什麽一樣舔過嘴唇,“畢竟那一整年,我都任性的,不肯回家見他們一麵。”
於是老天爺讓他如償所願。
所以他會消沉,會酗酒,會自暴自棄地,坐在禁宮屋宇之上,對著無盡的蒼穹捫心自問,徹夜不眠。
他恨自己的無能,也恨自己的年輕。
如果人從生到死,所有用以蛻變的經曆都得用這種血淚來換,那未免太殘忍了。
商音在一旁清清楚楚地看清了隋策唇角牽起的弧度。
在此之前她曾見過他各式各樣嘲笑,冷笑,皮笑肉不笑,或是無可奈何地笑歎,卻不知為什麽,無論哪一種都沒有他這時這瞬的笑意來得那麽令人印象深刻。
青年長眉下的眼被一扇鴉睫遮蔽,周遭澄黃的光都映入他瞳眸中,鑲了一線金邊的輪廓蒼茫得有幾分刺痛的意味。
商音心頭忍不住一軟,就想安慰安慰他,手伸出去覆在隋策指背上鼓勵似的握了握。
隋策似是而非地一笑,“對。”
她恍悟般地明白了什麽,“所以你爹,才納了一房妾,給自己傳宗接代?”
“不。”青年搖搖頭,“他沒那個想法,你以為憑他的性子,他敢嗎?”
商音眉毛僵硬地抽了兩下,心說也是。
以隋日知這三腳踹不出一個屁的軟脾氣,借他十個膽他怕是也不敢。不僅不敢,多半還會認為你居心不良,恐怕是要謀害他,回頭見麵就躲都一不定。
“起初他們皆未放在心上,覺得沒孩子便沒孩子,也不耽誤過日子。我爹本來就是多一事不如少一事的人,從沒對大夫人有過什麽微詞。
“可就在八年後。”隋策漫不經心地將腳邊石子踢開,“我大伯病逝了。”
隋大老爺生倒是能生,但膝下隻有兩個女兒,還沒等他生出兒子,人便駕鶴歸西。照這麽下去,整個隋家可不得斷香火了嗎?
隋夫人關在房中整宿未眠,翌日清晨,她推開門宣布了一個決定。
要給自家老爺納妾。
“但有一個條件。”隋策平靜道,“不擺酒,不拜堂,我娘不能入府。”
商音隻覺這話沒道理得很,那不是把人當器具使麽:
“為什麽?”
而二十二年前的夏末,當隋日知問出同樣的問題時,隋夫人懷抱著一摞嬰孩用物,話卻是對著麵前的楊氏說的。
“因為這個孩子,必須是我所出。”
她話語出奇的果決,幾乎不容反駁,“你要明白,他若生下來,便將是整個隋氏主家唯一的子嗣。有大長公主的照拂,有皇室的血脈與傳承,前途無量。他的身份不能沾染塵埃,必得有一個家世顯赫的母親。”
隋夫人的理由不可謂不尖銳,“你想讓他今後在永平城內永遠抬不起頭,永遠被別的皇子世子戳著脊梁骨,說他娘就是個窮秀才的女兒,說他不配入皇城,血脈低賤不幹淨嗎?
“我不是在讓你做選擇,你答應也得答應,不答應,也得答應。京城的皇親國戚,遠比你想象的複雜。”
彼時她已經是快三十的人了,麵對那個哭哭啼啼的年輕姑娘,並沒有給她太多的軟語溫柔。
“如果你真心為他好,就別毀了他。”
“我娘不是京城人士,雖說家在嶺南,但跟著那秀才讀書學字,曾經也是過過好日子的。”隋策說道,“她懂些道理,知道輕重。若非家道中落,實在是無米下鍋,不至於淪落至此。”
一般而言,如隋家這樣娶妾室回府傳宗接代的,大多有所挑揀。
為了後嗣著想,女子普遍要求清白家世,好生養,最好是能識文斷字,讀過四書五經,容貌當然更不能太差。
這在民間著實不容易尋得。
就算尋到,心氣又與尋常婦人不同。
見商音良久沉默著沒吭聲,他目光落下來,姿態卻很輕鬆似地淺笑說:“是不是覺得我大娘很過分?
“聽上去好像打著事事為我考慮的旗號,實際上八成是怕侍妾入府,她臉上無光。”
不等商音答複,隋策便自己回應道:“至少我在得知真相時,就是這麽想的。”
那之後的十幾年裏,隋夫人一如承諾,是真真切切將隋策當作親生子來對待。
孩子出生後不久,她便在小院中抱著曬太陽,逢人就說臭小子聽話,好哄,不勞神。
看眼睛多像他爹。
眉毛像自己。
她養了他十幾年,近乎承擔了慈母與嚴父兩種角色。隋日知畏妻如虎,常常隻能在邊上幫腔附和,根本插不了手去管。
所以隋策長到少年時,一直沒懷疑過自己的出身。
隋夫人順利瞞過了所有人的眼,包括大長公主與鴻德帝。
而楊氏這一生換過許多住處。
她起初是待在城郊的,後來因惦記隋策,央著隋夫人搬到了京中。
誰也不知道在永平城那些曲折交錯的深巷裏還住著一個日日翹首企盼的女人。
每逢傍晚,她總會偷摸到去往書院的必經之路上,守在街邊等滿城的公子少爺們放課歸家。
楊氏在那條長街上遠遠地看見過隋策好幾回。
看他從半大不小的幼童一日日拔高。
有那麽一次孩童的藤球滾到了她腳邊,她手在半空顫抖良久,到底沒敢去撿,反而在隋策過來時掉頭便跑。
她的這些小動作,隋夫人不是不知道,但不曉得出於什麽緣由,她沒有道破,也沒有指責,更沒提過將她趕出京城。
可同住一個屋簷下,日子長了豈有不露出端倪的時候,畢竟紙是包不住火。
“我是無意中跟著她到這附近,才偷聽到了我娘的事情。”
商音大約能猜出他的反應,似笑非笑地問:“很生氣啊?”
“對啊。”他也不否認,“十四五歲的年紀,本來氣性就大,覺得生育之恩萬死難報,也覺得自己的生母很可憐。
“一輩子到頭沒個名分,孤零零地圈在這空曠的大宅院裏,過著日月無光的生活,甚至沒辦法和親生骨肉相認。我以為母親是被他們聯合欺負了,也覺得自己被人騙了。”
隋策盯著掛在欄杆後的兩條胳膊,“因此,我回去便和大娘狠狠地吵了一架,我說要接她回家,但讓她一口否決了。”
“於是,我更覺得是她在心虛。”
他現在都還記得當日隋夫人看他時的樣子。
蒼白的麵龐空無血色,容顏鐵青,嘴唇輕顫。
“她其實被我氣得不輕——長這麽大,我很少見她氣成這樣——但她什麽狠話,什麽脾氣也沒衝我發,她隻說……”
——“你要想讓她進隋家的大門,好啊。”
隋夫人極平和地點頭,“我可以答應你。”
“不過你得參加明年的秋闈,倘若他日殿試能進二甲,我保證她風風光光的入隋府,叫你們一家三口團聚。”
昔日的少年根本沒往深裏想過這句話,也未曾易地而處地設想過隋夫人的感受。
他隻知道自己的願望可以達成了。
他有機會接他的生母重見天日。
“我發奮苦讀了一整年,甚至為了不分心,從家裏搬了出來,在國子監內心無旁騖的備考。”
隋策撥弄著欄杆上倒起的木屑,“一年後的鄉試放榜,我毫無懸念的中了舉,還是全京城的亞元。我從禦街飛奔回家,打算向他們報喜,就在這時候我才得知……”
原來隋夫人已經過世了。
早在鄉試開始前的第五日。
家裏人為了不打攪他考試,竟沒有一個敢告訴他實情。
隋策沸騰了足足一年的熱血,是在那當下被人兜頭澆滅的。
曾經大夫人在他的心中應該是一個惡人的角色,宛如話本上製造出重重危機與險難的反麵人物,是他需要去對抗和打倒的人。
可一夕之間,當他發現這個“惡人”就真的如同故事裏的情節一樣,大快人心的消失在了這個世界。
隋策卻一點也輕鬆不起來。
不僅如此,他滿腔血脈皆擰成了一股,幾乎當場吐出一口血。
他腦海煞白的一瞬間,忽然想起了很多事情。
想起年幼時因體弱多病,隋夫人在他床邊衣不解帶地照顧羹湯,向來心思粗糙的侯門大小姐也學著人家唱小曲、說故事。
想起每次她嘴上責備他老愛跟著永平城裏的公子哥在外麵鬥蛐蛐玩雀兒鬼混,卻總是在與貴婦人們的聚會間,捧出他隨手填的幾闕詞滿是自豪地跟人顯擺。
在他全然不知情,無慮無憂地忙著長大,忙著闖禍的時候。
這個女人每月都要帶著果品、茶點、新衣到僻靜的幽巷裏來,和他母親楊氏一件一件,事無巨細地講著他生活中的全部瑣碎。
兩人一並分享著屬於她們共同的那個孩子的成長點滴,也會發愁他今後的路怎麽走,擔心他能不能順順利利,健康長大。
然而凡人壽數短暫,天命又何其猝不及防,倏忽便是生離與死別。
“這些是之後,我娘告訴我的。”
正廳內添了盞燈,光打過來不偏不倚落在他唇上,或許是說太久話,隋策的嘴唇瞧著有些發幹。
這讓他笑時,莫名會透出一絲自嘲的無能為力。
“說來我也對不起她。”
“叫了她那麽多年的娘……現在說改口就改口,成了大娘。”隋策捫心自問地回憶道,“我若是她,聽到這稱呼心裏肯定會很難受吧。”
他低了一下眼,無奈地聳肩,“可到頭,我卻連最後一麵也沒見上,挺不孝順的。”
商音無端一“咯噔”,說不清緣由地有些感同身受,神色在皺眉間浮起一絲暗沉。
“怎麽?”
發現她目光冷肅,隋策半作調侃地揶揄道,“看不起我出身微賤啊?”
“不是。”
商音卻沒有和他打趣,她收回視線,麵向無邊黑夜由衷說,“隻是很羨慕你,有兩個那麽疼你的娘。”
青年微微啟口,瞬間就心領神會地明白了什麽,跟著她所視之處望去,嘴邊泛泛一笑,“是啊,剛得到她的死訊時,我就一直固執的認為,是我害死了她。
“縱然不是我,我也難辭其咎。畢竟……”
他頓了頓,掩飾什麽一樣舔過嘴唇,“畢竟那一整年,我都任性的,不肯回家見他們一麵。”
於是老天爺讓他如償所願。
所以他會消沉,會酗酒,會自暴自棄地,坐在禁宮屋宇之上,對著無盡的蒼穹捫心自問,徹夜不眠。
他恨自己的無能,也恨自己的年輕。
如果人從生到死,所有用以蛻變的經曆都得用這種血淚來換,那未免太殘忍了。
商音在一旁清清楚楚地看清了隋策唇角牽起的弧度。
在此之前她曾見過他各式各樣嘲笑,冷笑,皮笑肉不笑,或是無可奈何地笑歎,卻不知為什麽,無論哪一種都沒有他這時這瞬的笑意來得那麽令人印象深刻。
青年長眉下的眼被一扇鴉睫遮蔽,周遭澄黃的光都映入他瞳眸中,鑲了一線金邊的輪廓蒼茫得有幾分刺痛的意味。
商音心頭忍不住一軟,就想安慰安慰他,手伸出去覆在隋策指背上鼓勵似的握了握。