但這個輪換從來沒有輪到過。
她的爸媽從來沒有時間給她開家長會。
不是哪個年級更重要，是她不重要。
晚飯結束，房間裏唯一一張桌子言雨雯把自己的書擺得滿滿當當，言柚收拾了自己的東西，抱著書包出門。
客廳裏言為強看見，問：“柚柚，去哪啊？”
言柚說：“我去沈奶奶那裏寫作業。”
想來又是唯一的書桌全被大女兒占了，言為強沒說什麽，想了想道：“家長會的事，要不爸打個電話問問你爺爺有沒有時間，讓他幫你去一趟？”
言國華七十好幾了，輕微耳背，就算聽得清楚，老師說什麽估計也完全不了解，讓老人家在教室裏坐兩三小時簡直受累。言柚搖搖頭：“不用了爸，我去寫作業了，晚點回來。”
言柚輕輕關上門，舒出口氣，整理好所有情緒，下樓梯的腳步輕快了許多。
一路跑到顏如玉，竟然剛好撞到從裏麵出來的程肆。
言柚在離他一米處刹住車。
程肆下午坐了太久沒活動，剛被運動愛好者沈屏玉叨叨得不耐煩了，剛出門準備透氣。
言柚拍拍胸脯平息氣息。
程肆看了她一眼，忽然問：“怎麽了，看上去這麽不開心。”
言柚愣了下，什麽都還沒說，卻見程肆垂眼看著她，問：“這次又受什麽委屈了？”
言柚一瞬間覺得好酸。
心口酸，鼻子酸，眼睛也酸。
沒有人問的時候她什麽都能忍住，什麽都能憋著不說，可是精心織好的麵具被這人一句話就撕開了偽裝，情緒就像是開了閘的水，奔湧而出。
她梗著嗓子說：“沒有人給我開家長會。”
小姑娘仰著細白的脖頸，眼尾被憋得發紅，眼淚要流不流全鎖在眼眶中，說話的聲音都在發顫。
要多可憐有多可憐。
程肆忽然覺得煩躁。
哭了更難哄了。
他伸手，從大衣兜裏摸出包紙巾，
言柚本也沒想著哭，她也不知道為什麽，程肆那句話問出來，眼淚就好像被打開了開關。
從來沒有人問她受什麽委屈了。
她低著頭，覺得丟人，她不想在他麵前哭。抬手要揉眼睛時，袖子卻被人扯住。
言柚被人揪著一點袖子拉進了顏如玉。
門口的燈是暖黃色的，打在人身上，好像真的能讓冬天變暖。
眼瞼下貼過來一張紙巾，程肆捏著邊緣，一點點蹭去小姑娘眼角水光。
他似是歎了口氣。
“出息。”
“不是喊我聲哥哥，我給你去開。不哭了，嗯？”
第十六章 黏乎乎的。【三更】……
言柚哭聲一秒止住, 忍不住問他：“真的嗎？”
“真。”程肆說：“還能騙小朋友不成。”
言柚從他手裏接過那紙巾，沾掉眼淚, 小聲說：“我十七了，不是小朋友。”
她自己心底轉變了心態，所以對這樣的稱呼格外敏感。
“怎麽不是。”程肆手抄回兜裏，“十七歲的小朋友，我和你隔了二點三三條代溝了。”
麵前這還是個一哭就雙眼通紅的小朋友，他垂眸看了會兒，忽然又蹙起眉，問：“我們以前真的見過？”
言柚早已知道他對當年那一麵忘得幹幹淨淨，沒想到此時卻又聽到這麽句話。
她仰著脖子, 在燈下看他。
因著這動作, 程肆也將小姑娘的哭紅的雙眼看得更清楚了。
他閉了閉眼, 忽然將這張哭臉與久遠的回憶中某個小女孩對應起來。
言柚聲音輕得像一團雲, 藏了無窮無盡的期待：“你想起我了嗎？”
男人眼底的情緒一瞬間濃重得如同不見底的深淵，隻消一瞬又全部散去。
七歲的小女孩稚嫩得像個粉團子, 和十年後麵前這個抽條了的少女相比，確實變化很大, 但那雙眼睛一哭還是這麽紅。
梁令與言為信同死於一場沉船事故, 十年前的深秋十一月黑夜, 殯儀館落了一地的枯葉無人掃，他們都在那一日失去了最親的親人。
好像從此以後就把這世界給他們的最後一點愛，都失去了。
而麵前這個小姑娘，或許本不會變成小可憐的。
來江城之前, 程肆見過一次當年與梁令同行調研的老教授，那位老教授回憶說，那位和梁教授一同遇難的年輕人, 是為了救她。
許是同鄉之情，梁令曾特地和那位年輕人聊過一次天，也正是這場同鄉情，言為信才會在當年的意外中，義無反顧地去救人。
可結果並不好，說到底，言為信是為救梁令而死，至今屍體都未打撈出來，或許埋入大海，或許被魚蝦吞入腹中。江城的郊外，葬著的隻是一處衣冠塚。
程肆心口仿佛被人用燒紅的木炭堵死了，燙得他吞吐隻言片語都艱難苦澀。
“想起來了。”他啞聲道。
可你又知不知道我是誰？
唯一偏愛你的爸爸，為救我親人而死。
言柚聽見那句話就高興，這四個字簡直是比他答應去家長會更好的消息。
哭紅了的眼尾再笑，像是采了天邊最美的一朵晚霞點在肌膚上。
“那哥哥，”言柚不知道他在想什麽，隻知道衝人燦爛地笑：“好久不見哦。”
程肆沒有錯過她任何一個小表情，隻覺得小姑娘傻得沒邊兒了。
他低頭望著那雙眼，說：“哭起來十七歲和七歲一模一樣。”
言柚：“……‘
怎麽感覺不像誇獎呢。
她小心避開不碰到他皮膚，又捏著他袖子說：“你剛才說替我去開家長會。”
程肆怎麽可能放過小姑娘這點小動作，或許是因為她表現得太小心翼翼了，他哪還忍心狠狠撥開。
答應都說出口了，反悔社會主義核心價值觀都不答應。
程肆歎氣般應：“嗯。”
“那耍賴是小狗哦。”
“……”
果然還是小孩。程肆順從地跟著幼稚道：“耍賴是小狗，行了吧。”
言柚指腹蹭蹭眼尾，那雙眼睛又笑起來：“行！”
程肆抬手拎著小姑娘肩上書包，連帶著將人也轉了個身，很有“家長”風範地教育道：“現在，寫作業去。”
此時沈屏玉提著自己的劍下樓來，瞧見程肆一擺手：“走。”
程肆又恢複那種麵無表情的狀態，對上沈屏玉，歎氣。
他原本在角落裏看書看得好好地，這老太太忽然出現，手裏攥著個苕帚，下達命令，言語威脅，讓他跟著一塊兒去公園。
這畫麵讓他一瞬間想起小時候被梁令拽著衣領拎去興趣班。
現在沈屏玉是逼他去跑步。
口頭答應，趁老太太上門換衣服，程肆不緊不慢地落跑。
當然，如果不是在門口碰到言柚，這計劃會非常成功。
言柚眼珠子在兩人身上轉轉：“你們去幹嘛？”
程肆想都不想：“去參加武林大會。”
言柚：？
她站在桌邊瞅著沈屏玉手上的劍，問：“你倆一起去幹架啊？”
沈屏玉大步邁過來，在言柚腦袋上揉了又揉，愛不釋手，愛完了說：“寫作業去，誒對了順便給我看個店——這臭小子一整天窩著都不活動活動筋骨，吃點東西跟喂他毒藥似的，還沒我以前養的小鳥吃得多。我帶出去遛遛，你別操心。”
程肆這幾天對上沈屏玉都幾度無語，眼神掃過來：“您老當是遛狗呢？”
“這不差不多嘛！”沈屏玉一劍拍在程肆屁股上，力道還挺大：“說誰老呢？”
程肆：“……”
言柚：“……”
“走，”沈屏玉劍一指，指揮道：“華山論劍去！”
言柚實在納悶，“你們什麽時候關係這麽好了？”
沈屏玉都跨出店門了又回頭，辟謠道：“放心，我還和你世界第一好，姓程的現在是我徒弟，不用吃他的醋，男的在我這兒都排不上號。”
程肆無情拆台：“誰是你徒弟了？”
沈屏玉不在乎，也不搭理他這句，橫過去又準確無誤落在姓程的屁股上：“行了行了，別催，這就走。”
程肆咬著牙：“沈屏玉！”
“哎哎，曉得曉得，出了這個門我肯定不打你屁股蛋子。”
“……”
她的爸媽從來沒有時間給她開家長會。
不是哪個年級更重要，是她不重要。
晚飯結束，房間裏唯一一張桌子言雨雯把自己的書擺得滿滿當當，言柚收拾了自己的東西，抱著書包出門。
客廳裏言為強看見，問：“柚柚，去哪啊？”
言柚說：“我去沈奶奶那裏寫作業。”
想來又是唯一的書桌全被大女兒占了，言為強沒說什麽，想了想道：“家長會的事，要不爸打個電話問問你爺爺有沒有時間，讓他幫你去一趟？”
言國華七十好幾了，輕微耳背，就算聽得清楚，老師說什麽估計也完全不了解，讓老人家在教室裏坐兩三小時簡直受累。言柚搖搖頭：“不用了爸，我去寫作業了，晚點回來。”
言柚輕輕關上門，舒出口氣，整理好所有情緒，下樓梯的腳步輕快了許多。
一路跑到顏如玉，竟然剛好撞到從裏麵出來的程肆。
言柚在離他一米處刹住車。
程肆下午坐了太久沒活動，剛被運動愛好者沈屏玉叨叨得不耐煩了，剛出門準備透氣。
言柚拍拍胸脯平息氣息。
程肆看了她一眼，忽然問：“怎麽了，看上去這麽不開心。”
言柚愣了下，什麽都還沒說，卻見程肆垂眼看著她，問：“這次又受什麽委屈了？”
言柚一瞬間覺得好酸。
心口酸，鼻子酸，眼睛也酸。
沒有人問的時候她什麽都能忍住，什麽都能憋著不說，可是精心織好的麵具被這人一句話就撕開了偽裝，情緒就像是開了閘的水，奔湧而出。
她梗著嗓子說：“沒有人給我開家長會。”
小姑娘仰著細白的脖頸，眼尾被憋得發紅，眼淚要流不流全鎖在眼眶中，說話的聲音都在發顫。
要多可憐有多可憐。
程肆忽然覺得煩躁。
哭了更難哄了。
他伸手，從大衣兜裏摸出包紙巾，
言柚本也沒想著哭，她也不知道為什麽，程肆那句話問出來，眼淚就好像被打開了開關。
從來沒有人問她受什麽委屈了。
她低著頭，覺得丟人，她不想在他麵前哭。抬手要揉眼睛時，袖子卻被人扯住。
言柚被人揪著一點袖子拉進了顏如玉。
門口的燈是暖黃色的，打在人身上，好像真的能讓冬天變暖。
眼瞼下貼過來一張紙巾，程肆捏著邊緣，一點點蹭去小姑娘眼角水光。
他似是歎了口氣。
“出息。”
“不是喊我聲哥哥，我給你去開。不哭了，嗯？”
第十六章 黏乎乎的。【三更】……
言柚哭聲一秒止住, 忍不住問他：“真的嗎？”
“真。”程肆說：“還能騙小朋友不成。”
言柚從他手裏接過那紙巾，沾掉眼淚, 小聲說：“我十七了，不是小朋友。”
她自己心底轉變了心態，所以對這樣的稱呼格外敏感。
“怎麽不是。”程肆手抄回兜裏，“十七歲的小朋友，我和你隔了二點三三條代溝了。”
麵前這還是個一哭就雙眼通紅的小朋友，他垂眸看了會兒，忽然又蹙起眉，問：“我們以前真的見過？”
言柚早已知道他對當年那一麵忘得幹幹淨淨，沒想到此時卻又聽到這麽句話。
她仰著脖子, 在燈下看他。
因著這動作, 程肆也將小姑娘的哭紅的雙眼看得更清楚了。
他閉了閉眼, 忽然將這張哭臉與久遠的回憶中某個小女孩對應起來。
言柚聲音輕得像一團雲, 藏了無窮無盡的期待：“你想起我了嗎？”
男人眼底的情緒一瞬間濃重得如同不見底的深淵，隻消一瞬又全部散去。
七歲的小女孩稚嫩得像個粉團子, 和十年後麵前這個抽條了的少女相比，確實變化很大, 但那雙眼睛一哭還是這麽紅。
梁令與言為信同死於一場沉船事故, 十年前的深秋十一月黑夜, 殯儀館落了一地的枯葉無人掃，他們都在那一日失去了最親的親人。
好像從此以後就把這世界給他們的最後一點愛，都失去了。
而麵前這個小姑娘，或許本不會變成小可憐的。
來江城之前, 程肆見過一次當年與梁令同行調研的老教授，那位老教授回憶說，那位和梁教授一同遇難的年輕人, 是為了救她。
許是同鄉之情，梁令曾特地和那位年輕人聊過一次天，也正是這場同鄉情，言為信才會在當年的意外中，義無反顧地去救人。
可結果並不好，說到底，言為信是為救梁令而死，至今屍體都未打撈出來，或許埋入大海，或許被魚蝦吞入腹中。江城的郊外，葬著的隻是一處衣冠塚。
程肆心口仿佛被人用燒紅的木炭堵死了，燙得他吞吐隻言片語都艱難苦澀。
“想起來了。”他啞聲道。
可你又知不知道我是誰？
唯一偏愛你的爸爸，為救我親人而死。
言柚聽見那句話就高興，這四個字簡直是比他答應去家長會更好的消息。
哭紅了的眼尾再笑，像是采了天邊最美的一朵晚霞點在肌膚上。
“那哥哥，”言柚不知道他在想什麽，隻知道衝人燦爛地笑：“好久不見哦。”
程肆沒有錯過她任何一個小表情，隻覺得小姑娘傻得沒邊兒了。
他低頭望著那雙眼，說：“哭起來十七歲和七歲一模一樣。”
言柚：“……‘
怎麽感覺不像誇獎呢。
她小心避開不碰到他皮膚，又捏著他袖子說：“你剛才說替我去開家長會。”
程肆怎麽可能放過小姑娘這點小動作，或許是因為她表現得太小心翼翼了，他哪還忍心狠狠撥開。
答應都說出口了，反悔社會主義核心價值觀都不答應。
程肆歎氣般應：“嗯。”
“那耍賴是小狗哦。”
“……”
果然還是小孩。程肆順從地跟著幼稚道：“耍賴是小狗，行了吧。”
言柚指腹蹭蹭眼尾，那雙眼睛又笑起來：“行！”
程肆抬手拎著小姑娘肩上書包，連帶著將人也轉了個身，很有“家長”風範地教育道：“現在，寫作業去。”
此時沈屏玉提著自己的劍下樓來，瞧見程肆一擺手：“走。”
程肆又恢複那種麵無表情的狀態，對上沈屏玉，歎氣。
他原本在角落裏看書看得好好地，這老太太忽然出現，手裏攥著個苕帚，下達命令，言語威脅，讓他跟著一塊兒去公園。
這畫麵讓他一瞬間想起小時候被梁令拽著衣領拎去興趣班。
現在沈屏玉是逼他去跑步。
口頭答應，趁老太太上門換衣服，程肆不緊不慢地落跑。
當然，如果不是在門口碰到言柚，這計劃會非常成功。
言柚眼珠子在兩人身上轉轉：“你們去幹嘛？”
程肆想都不想：“去參加武林大會。”
言柚：？
她站在桌邊瞅著沈屏玉手上的劍，問：“你倆一起去幹架啊？”
沈屏玉大步邁過來，在言柚腦袋上揉了又揉，愛不釋手，愛完了說：“寫作業去，誒對了順便給我看個店——這臭小子一整天窩著都不活動活動筋骨，吃點東西跟喂他毒藥似的，還沒我以前養的小鳥吃得多。我帶出去遛遛，你別操心。”
程肆這幾天對上沈屏玉都幾度無語，眼神掃過來：“您老當是遛狗呢？”
“這不差不多嘛！”沈屏玉一劍拍在程肆屁股上，力道還挺大：“說誰老呢？”
程肆：“……”
言柚：“……”
“走，”沈屏玉劍一指，指揮道：“華山論劍去！”
言柚實在納悶，“你們什麽時候關係這麽好了？”
沈屏玉都跨出店門了又回頭，辟謠道：“放心，我還和你世界第一好，姓程的現在是我徒弟，不用吃他的醋，男的在我這兒都排不上號。”
程肆無情拆台：“誰是你徒弟了？”
沈屏玉不在乎，也不搭理他這句，橫過去又準確無誤落在姓程的屁股上：“行了行了，別催，這就走。”
程肆咬著牙：“沈屏玉！”
“哎哎，曉得曉得，出了這個門我肯定不打你屁股蛋子。”
“……”