對不起,她病了。


    唯獨結合和親密的擁抱能給她一點實感,能重重地打破存在於她身體和現實的玻璃罩。所以,用力些沒有關係,就算是傷害她也沒關係,更糟糕些也沒有關係。她並不會為此感到難過,真正會讓她想要落淚的,是楊嘉北抱著她,那麽高的一個人,緊緊地擁抱著她,像要將她包起,低聲在她耳側說很喜歡她,非常喜歡,特別喜歡,賊喜歡。


    宋茉不知道怎樣回應,她隻是無措地落淚,眼淚把楊嘉北嚇到了,他正經地起身,有點緊張,看是不是自己弄壞了哪裏。


    確認一切無事後,才如釋重負地擁著她,愧疚又溫柔地和她說甜蜜的情話。


    誰會不愛自己的故鄉。


    宋茉如何能不愛楊嘉北。


    可惜呀,可惜。書上的愛是能治愈一切的良藥,是最高級別的救贖,卻不能救贖已經深陷泥潭的她。宋茉想要上岸,可她離楊嘉北太遠了。


    她努力地嚐試去克服這種糟糕的情緒,按時服藥,去漸漸習慣被藥物麻痹後的神經和情緒,去習慣這種麻木和鈍感。她不再依靠疼痛來確認自己生活,壓製著自我傷害的衝動……吃完了楊嘉北的月餅,宋茉得好好活下去,她還想吃他帶來的稻香村。


    楊嘉北如約而至,帶了兩個大盒子,滿滿都是吃的,一個給她,另一個給她室友。他還是這樣周到,想要幫宋茉維持好宿舍關係,想要她多一點朋友,想要她別再孤孤單單地一人。


    和其他異地戀的情侶不同,一開始楊嘉北沒想著讓宋茉晚上也住在校外。他擔心影響宋茉的學習,或者被別人說些什麽糟糕的話。但宋茉還是來了,來和他一塊兒睡——楊嘉北立刻將原本隻有25平米的小房間,升級成45平米、有大窗戶的房型。


    牛舌餅太幹了,她吃的時候噎了下,楊嘉北擰開礦泉水瓶,慢慢喂她。她吃了一半的棗花酥,剩下的,楊嘉北就著她的手吃完。


    原本說好帶他去大連玩也沒有兌現,倆人在房間裏沒日沒夜地待了五天,一直到楊嘉北假期結束,才依依不舍告別。


    其實,那個時候,宋茉對生活還存在著某種幻想,她想這個世界可能還沒有那麽糟糕,因為還有楊嘉北,她很喜歡楊嘉北和她共同勾勒出的那個美好明天。


    宋茉看不到自己的未來,也不是一個喜歡做計劃的人。


    可她會和楊嘉北一塊兒商量,商量今後的美好生活。她不想繼續讀研了,因為讀書不適合她的腦袋;目標就是好好讀書,找一份薪水差不多的工作……大連氣候挺好的,留在大連也行,靠海,也不是很冷。


    她嚐試著和那些壞情緒摔跤,有時候她贏,有時候糟糕的情緒上頭,她也努力克製,實在忍不住了,就去聽楊嘉北發來的那些語音消息,聽他說想她。


    艱難捱到寒假,宋茉的媽媽罕見地回了家。


    宋茉知道媽媽在外這些年吃了不少苦,也知道她現在終於過上大部分人口中的好日子。


    她想自己應該可以不在意,畢竟爸爸已經有了新的伴侶,媽媽也要重新開始,不是嗎?


    可是——


    “他想要個兒子,我這身體已經不適合再生了。”


    “做了幾次試管,沒辦法,唉,小茉莉啊,我年紀大了,懷上了,還不到三月了,就死肚子裏了。”


    “他有錢,非常非常多的錢……”


    “但不肯給我,得有個兒子,我需要個兒子。”


    宋茉安靜地聽媽媽流著淚說她的苦惱,她看到媽媽日漸衰老的臉上浮現出猙獰可憐的愁容。


    “這樣,小茉莉,你聽媽說,”宋媽媽說,“媽媽生你這麽大,沒別的要求,就一個,就一個——你替媽媽——”


    她死死地抓著宋茉的手:“媽媽這麽大年紀了,做不動了。你是我肚子裏出來的,沒有人比我更疼你,你也知道我這麽些年多辛苦——”


    她的指甲,深深埋入宋茉的胳膊,掐出血:“媽媽知道你是個懂事的好孩子——”


    “啊————!!!”


    ……


    媽媽。


    我以為媽媽愛我。


    我以為媽媽會愛我。


    ……


    漆黑酒店。


    宋茉從噩夢中驚醒,有人抱著她:“小茉莉,怎麽了?”


    宋茉還是怕,她喘著氣,仰臉,夠到楊嘉北的臉,蹭蹭。她想要哭,又哭不出,隻難受地叫:“媽媽不要我了,爸爸也不要我了,沒人要我。”


    她夢囈般地念了一遍又一遍,楊嘉北摸著她頭發,餘光看到她的長袖睡衣下,手腕上的傷疤,像猙獰的蟲子,他看得眼酸,又假裝視而不見,拍著宋茉的背:“沒有沒有,沒事,抱一抱,睡覺覺……”


    楊嘉北也心酸。


    宋茉跟她媽走後,沒幾天,就聽說她媽的新相好死了,死在離開東北的車上。


    宋茉她媽又和那個人家裏打官司,最後也隻分到一筆不怎麽豐厚的錢。


    他都不知道,宋茉這些年是怎麽過的。


    宋茉在安撫聲中漸漸睡去。


    她再醒來時,已經忘了淩晨的這一番事。


    早餐是在文化街早市吃的,熱騰騰的豆腐腦,撒一把小香蔥,點一點油辣椒;一籠六個喧騰、冒熱氣的豬肉白菜大包子,煎到兩麵金黃的鍋貼……吃飽了,宋茉才和楊嘉北提到那些書裏麵的老信件和日記本。


    宋茉說:“我爺爺說過,我太爺爺以前好像在林場工作。”


    “嗯,是有這事,”楊嘉北說,“他也和我提過,咱太爺爺那時候不是工廠的技術員麽?就在黑河這附近,好像是研究什麽機械零件的。那時候不是和蘇聯關係還好麽?他們送來了很多專家過來指導,航空航天啊,還有什麽的,機械方麵也有,咱太爺爺腦袋靈活,俄語好,就負責和一個蘇聯專家對接。”


    宋茉說:“誰和你咱?你咋叫上咱太爺爺了?”


    楊嘉北一手拉著她,另一隻手拎著塑料袋,裏麵裝著她沒吃完的倆鍋貼。打掃殘局早就成為習慣,他不挑食,有什麽吃什麽,吃完一個巴掌大的鍋貼,他才說:“小時候不都這麽喊的?叫太爺爺,我又怕你分不清楚。”


    宋茉等著聽後續,問:“後來呢?”


    “後來啊,”楊嘉北說,“中蘇關係惡化,他們撤走了所有專家;再後來,文化革命麽,太爺爺被懷疑是蘇修,是蘇聯特務,就把他開除,丟到林場改造。”


    “啊?”


    宋茉愣了愣,她細細回想那些信件上的內容。


    “我說宋茉,看來你曆史也沒怎麽學啊,”楊嘉北說,“虧你還是文科生,到頭來還是我這個學理的給你解釋。”


    宋茉:“……考試也不考這些啊。”


    楊嘉北笑,倆人在冰雪中往前走,大雪覆地,寒氣逼人,太陽晴晴朗朗地好,照得一片光亮。


    走了沒幾步,宋茉忽然說:“我都不記得太爺爺長什麽樣了。”


    “我媽見過,”楊嘉北想了想,“聽說他老人家腿不太好,說是年輕時候在林場幹活落下的病根,不能走了,咱爺爺給他做了個木頭的輪椅,會推著他出來曬曬太陽。”


    咱太爺爺,咱爺爺。


    下一個,是不是就咱爸咱媽了?


    “咱——楊阿姨很聰明,”宋茉說,“我現在還記得,她拿罐頭瓶子做特漂亮的玻璃燈,給咱倆一人做了一個。正月十五我拎出去,好多人都誇。”


    宋茉一直當寶貝收著。


    後來,那個寶貴的玻璃燈被喝醉酒的爸爸砸了。


    楊嘉北說:“那個我也會做。”


    宋茉說:“淨吹牛。”


    說說笑笑,她已經快要暫時忘掉夢裏的不愉快。楊嘉北說要去超市,宋茉也跟上,本來以為他來買點什麽必需品,沒想到楊嘉北攔住超市工作人員,問她們,罐頭放在哪兒。


    宋茉好奇:“你怎麽想起來吃罐頭?追憶童年啊?還是不舒服?”


    楊嘉北專注挑罐頭:“還行吧。”


    宋茉問:“是不是昨天太猛了?”


    “沒啊,”楊嘉北說,“你這不還能走路麽?”


    宋茉說:“你啊,我說你的身體。”


    “完全沒事,”楊嘉北正經,低聲,“為人民服務。”


    作者有話要說:


    大半夜的,是誰餓到饞豬肉白菜大包子我不說……


    以及,文裏提到的事件,是曆史上真實存在的,可以查一下。


    蘇聯撕毀合同撤回專家(1960年7月16日—9月1日)


    麽麽!!!


    明天見哇!!!


    感謝在2022-09-10 22:08:01~2022-09-11 22:27:22期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~


    感謝投出地雷的小天使:作罷 2個;溺愛豬寶~ 1個;


    感謝灌溉營養液的小天使:榴蓮兒、canoe、24-7 20瓶;海帶不打結、icu的毛先生、關於我身邊都是女同這 10瓶;dyegdhw117、蔓蔓 5瓶;歐微洛斯、嗨!老婆們 3瓶;jodie 2瓶;奶柚桃桃、檀回發際線、我的肉肉、27957283、onl、passion、守男德樹新風、紙片人lp就是最叼、歐呦歐呦、47184333、櫻花小丸子、噓我是林俊傑迷妹鴨、48010630 1瓶;


    非常感謝大家對我的支持,我會繼續努力的!


    第15章 黑河(二)


    網上有個玩笑話,說“黃桃罐頭會庇佑每一個離開東北的孩子”。


    事實上,地域性的偏見——無論惡意還是善意的調侃——一直都存在,就像不是每個山東人都吃大蔥蘸大醬卷煎餅,也不是所有東北人的童年記憶都有黃桃罐頭。


    不過,恰好宋茉的記憶裏有。


    北方太冷了,在之前,物流運輸不那麽發達的時候,相對不那麽富裕的城市中,冬天可以吃到的水果,大部分都是耐放、耐儲存的。


    比如梨,比如蘋果。


    東北有一特殊美食,將梨丟到外麵雪窩子裏,凍一夜拿出來吃,咬開凍黑的皮,一汪甜甜冰冰的梨水,梨肉的口感介於冰激淋和冰沙之間,在別處吃不到。冬天買蘋果也是一袋一袋買,有一種發紅發紫的蘋果,香味特殊,也耐放,吃起來發甜,聞起來有踏實安心的香。


    在寒冷的小城中,黃桃罐頭也是孩子們喜歡的零食之一。


    探望病人,或者親戚間走動,再或者之前工廠還沒倒閉前的發節日福利,黃桃罐頭,凍蝦仁,口子窖,都是不錯的禮物選擇。不過宋茉很少吃,工廠裏發的黃桃罐頭,爸爸媽媽要拿去送人用;親戚送來的東西,也不能給小孩吃,而是留著送給下一個親戚——誰知道那些黃桃罐頭是如何在這些關係網中流傳,總之,保質期在內的東西,常常會兩次來到同一個人的手中,再原封不動地送給下一個人。


    宋茉吃到的第一口黃桃罐頭,是爺爺送給她的。


    上了年紀的老人,不需要再拜訪其他親戚,他隻要將其他小輩送來的禮物,再平等地分給下麵的小輩們。黃桃罐頭就一個,藍色的蓋子,大肚玻璃罐,黃澄澄的大塊兒黃桃泡在裏麵。爺爺有很多孫子孫女,按著年齡站成一排,一人捧著一個白瓷碗,爺爺公平公正地打開罐頭,用一雙年邁卻有力的筷子一塊兒一塊兒夾給他們。


    孩子們一個個眼巴巴地仰臉看,此刻的爺爺不亞於一個神仙,就像電視劇裏無所不能的齊天大聖。


    “個子長得高,餓得快,我分給他的塊兒就大點,”爺爺說,“別說我偏心,等會兒年齡小的,我多給你們舀些罐頭水。”


    ——其實爺爺還是偏心了,宋茉個子不算最高,但她吃到了最大的一塊兒黃桃,也喝到了比其他人多一勺的罐頭水。


    黃桃被泡軟了,但也不是那種稀爛的軟,還是有一定的韌勁兒在,甜絲絲地帶著水兒,又涼又爽。宋茉總是小心翼翼地吃,像第一次吃屬於她的奶油蛋糕。

章節目錄

閱讀記錄

六十二年冬所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者多梨的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持多梨並收藏六十二年冬最新章節