沉默許久，那邊才開口。
“喬喬，爸爸……”
“我不想聽。”戚喬打斷了他的話，“你哪天回來？能盡快嗎，媽媽學校馬上就開學了。”
戚懷恩頓了很久，吐出幾個字：“我不在國內，可能得過段時間。”
聽筒中傳來小孩的聲音，還有年輕的女人，溫柔地喊：“懷恩，和誰講電話呢？”
戚喬心頭堵得厲害，飛快掛了電話，一個字也不想聽。
她煮了粥，媽媽最近吃什麽都沒有胃口，隻有粥還能喝下去小半碗。
戚喬便學了各種營養肉粥。
她切好魚片，小火熬了很久，每一粒米都燉得軟欄無比，才盛了一小碗，端去給媽媽。
杜月芬在備課，新學期要教高三，要做的準備更多。
戚喬將粥輕輕擱在書桌上，瞧見媽媽臉色微黃，眼下也有重重的烏青。
恐怕昨晚仍舊沒有睡好。
戚喬輕聲說：“媽，喝一點再忙吧，你午飯就沒有吃多少。”
媽媽從教案中抬頭：“不是說了讓你別煮飯了嗎，過幾天就開學了，大三更忙，火車票買好沒有？”
戚喬還沒有買，她根本沒有心思去想別的任何事。
卻還是衝媽媽一笑：“你別操心我啦，我都知道。快喝點，我煮了很久的。”
媽媽也笑，家裏持續了半月的低迷氣氛，終於在此時緩解一分。
“好，好，知道了。”
戚喬叮囑道：“你最近吃太少了，臉色都差了好多，胃又不舒服嗎？”
“沒什麽事，也沒有疼過。”媽媽寬慰她道，“別擔心，就是普通的胃口不好而已。”
戚喬稍微，出去給自己盛了一碗粥。
才喝了兩口。
主臥的門被打開，媽媽捂著嘴巴快步走到衛生間，將剛才喝下去粥全部吐了出來。
戚喬心一緊，放下碗就跑過去。
輕輕拍著媽媽的背，又立刻拿來紙巾。
肚子裏本來就沒有多少東西，杜月芬吐了沒多久。
“是胃不舒服嗎，媽，你別瞞著我。”戚喬心中緊張，“我們去醫院吧。”
“沒事。”媽媽卻說，“媽沒騙你，真的不疼，天太熱了，沒胃口，吃不下而已。”
戚喬沒有辦法放心，趁還沒有到開學時間，她極力說服媽媽去醫院檢查。
媽媽起初拒絕，說大半年前才體檢過，能有什麽問題。
好在在她的堅持下，最終好歹答應了明天去一趟醫院。
然而，還沒有等到去醫院，半夜裏，次臥的戚喬，被媽媽忍著劇痛的□□驚醒。
她登時清醒，連鞋都來不及穿，推開媽媽房間的門，便看見她蜷縮著側臥在床上，臉上一層虛汗，沾濕了枕巾。
“媽！”戚喬奔過去，“你怎麽了？”
杜月芬疼得連完整的話都說不出口。
戚喬低頭，看見媽媽的手按在胃部。
她跑回房間拿手機，顫抖著手，撥通120。
救護車來得很快，十分鍾後，杜月芬再次被推入急救室。
一名醫生來向家書詢問情況。
戚喬將媽媽的急性腸胃炎的病史如實相告，以及這幾天糟糕的飲食情況。
醫生初步判斷為胃炎。
然而僅在半小時後，又有一名年資更高些的醫生從急診室出來，高聲詢問杜月芬家屬在哪裏。
戚喬的神經再次緊繃。
“腸胃炎是小問題，患者出現了黃疸，以前有過肝髒問題嗎？”
戚喬搖頭。
醫生麵容肅然，接下來的話像一記重錘，敲在戚喬本就脆弱不堪的心髒上。
“有肝衰竭的征兆，情況比較危急。你媽有沒有酗酒史？”
戚喬的腦袋被六個字砸得一片空白。
“……肝衰竭嗎？”
醫生目含同情地望著眼前的女孩，歎了聲氣：“你家其他大人呢？”
戚喬眼眶泛紅：“沒有了，沒有其他大人了……”
她站立不穩，還好被醫生扶了下，在靠牆的凳子上坐下。
“沒有酗酒，我媽不喝酒。”她低聲說。
“那有沒有長期服藥史？我們需要了解病因。”
“沒……”戚喬頓了下。
藥物史……
她艱澀地出聲：“半個月前，服用過大量安眠藥。”
“最近還有服用過嗎？”
戚喬先搖頭：“沒有。”
她一頓，緊緊抿唇，又道：“最近我媽睡眠都不好，很晚才會睡著。她平時都會早睡早起，但前幾天早晨八點我敲門進去的時候，卻還在睡，我喊了好幾聲才醒……我、我不確定還有沒有吃過安眠藥了。”
醫生又詳細問過杜月芬的情況，再次進急診室前，起身拍了拍戚喬的單薄的肩膀。
“這個病，會需要不少錢，你得有個心理準備。”
醫生走後，戚喬獨自一人，在凳子上坐了很久很久。
久到護士出來，通知她可以進去看之前，都沒有動一下。
戚喬回家前，這個暑假兼職賺下的錢，都付了最後一份短片拍攝的違約金。
她現在身無分文。
戚喬回家，拿來了家裏全部剩餘的現金和日用品與換洗衣物，為媽媽辦好住院手續。
又用媽媽的手機，給她也認識的一位媽媽的同事打了電話，請她代媽媽給學校請假。
做完這一切，她就乖乖地坐在病床前，等媽媽醒來。
杜月芬醒來之時，已經是次日傍晚。
和那天服藥後手術醒來時一樣，女兒陪在她床邊。
這一次，臉色更加蒼白。
醫生等杜月芬醒來，才來通知病情。
和戚喬不同，杜月芬在聽見結果時，卻比誰都平靜。
肝衰竭發病快，病程短。所幸送來及時，救治得當，情況還算樂觀。
但已經發病，保守治療也隻能活數月，最多一年。
最佳治療方案，是在肝衰竭末期之時進行肝移植手術。
醫生將治療方案的區別，和預後各種可能情況悉數告知。
醫生們鮮少使用用“一定”、“絕對”、“百分百成功”這樣的字眼，可也如實告知，肝功能、凝血酶原和氨基酸等等各項檢查，都顯示著亞急性肝衰竭一個結果——
如果不進行肝移植，死亡是必然結果。
肝髒相比腎髒的稀少，已經算好找，親體移植的臨床病例更多，排異更小。
“咱們這兒還沒有能力做這種大手術，最好是去北京上海的大醫院，手術費用大概需要二三十萬，你們……有能力的話做好準備吧。”
醫生走後，病房中靜了很久很久。
戚喬捏了下發僵的手指，眼尾通紅。
她最近的眼淚好像怎麽都停不下來。
可此時，還是忍了又忍，握住媽媽的手，衝病床上的人彎了彎嘴角：“媽，做手術吧，我們去做配型。”
“不行。”杜月芬堅決道。
“醫生說親體肝髒配型和成功率都更高，排異反應也會小很多。”戚喬顫聲，喊了聲媽媽，“我知道你擔心什麽，我從小到大都沒有生過什麽病，感冒什麽的也很快就會好，你把我養得這麽好，我去年開始每周都在跑步鍛煉身體，不要擔心別的，我們先去做配型，再去北京的醫院做手術，好不好？”
她低頭，怕控製不住眼淚流下，便握著媽媽的手，額頭抵著媽媽的手背。
“我們想辦法，一定可以找得到的。我們去找人借錢，我還可以去找兼職，我跟你說過的記得嗎，我這個專業，兼職很好找的，也很掙錢的。如果還不夠，我們……我們就賣掉房子，怎麽都會有辦法的。”
她輕聲地，一遍遍重複：怎麽都會有辦法的。
但杜月芬還是沒有同意。
住院的幾天，戚喬便每天都在病床前勸媽媽。
杜月芬堅決拒絕戚喬的□□，怎麽都不肯，執拗倔強。
在這一點上，戚喬和她很像。
媽媽不同意，她就一天一天地勸。
母女二人常說著，一個開始掉眼淚，另一個便也無聲地哭。
幾天後，九月的第一個夜晚，杜月芬病情惡化，戚喬再一次哭著求媽媽同意時，她終於點頭。
“喬喬，爸爸……”
“我不想聽。”戚喬打斷了他的話，“你哪天回來？能盡快嗎，媽媽學校馬上就開學了。”
戚懷恩頓了很久，吐出幾個字：“我不在國內，可能得過段時間。”
聽筒中傳來小孩的聲音，還有年輕的女人，溫柔地喊：“懷恩，和誰講電話呢？”
戚喬心頭堵得厲害，飛快掛了電話，一個字也不想聽。
她煮了粥，媽媽最近吃什麽都沒有胃口，隻有粥還能喝下去小半碗。
戚喬便學了各種營養肉粥。
她切好魚片，小火熬了很久，每一粒米都燉得軟欄無比，才盛了一小碗，端去給媽媽。
杜月芬在備課，新學期要教高三，要做的準備更多。
戚喬將粥輕輕擱在書桌上，瞧見媽媽臉色微黃，眼下也有重重的烏青。
恐怕昨晚仍舊沒有睡好。
戚喬輕聲說：“媽，喝一點再忙吧，你午飯就沒有吃多少。”
媽媽從教案中抬頭：“不是說了讓你別煮飯了嗎，過幾天就開學了，大三更忙，火車票買好沒有？”
戚喬還沒有買，她根本沒有心思去想別的任何事。
卻還是衝媽媽一笑：“你別操心我啦，我都知道。快喝點，我煮了很久的。”
媽媽也笑，家裏持續了半月的低迷氣氛，終於在此時緩解一分。
“好，好，知道了。”
戚喬叮囑道：“你最近吃太少了，臉色都差了好多，胃又不舒服嗎？”
“沒什麽事，也沒有疼過。”媽媽寬慰她道，“別擔心，就是普通的胃口不好而已。”
戚喬稍微，出去給自己盛了一碗粥。
才喝了兩口。
主臥的門被打開，媽媽捂著嘴巴快步走到衛生間，將剛才喝下去粥全部吐了出來。
戚喬心一緊，放下碗就跑過去。
輕輕拍著媽媽的背，又立刻拿來紙巾。
肚子裏本來就沒有多少東西，杜月芬吐了沒多久。
“是胃不舒服嗎，媽，你別瞞著我。”戚喬心中緊張，“我們去醫院吧。”
“沒事。”媽媽卻說，“媽沒騙你，真的不疼，天太熱了，沒胃口，吃不下而已。”
戚喬沒有辦法放心，趁還沒有到開學時間，她極力說服媽媽去醫院檢查。
媽媽起初拒絕，說大半年前才體檢過，能有什麽問題。
好在在她的堅持下，最終好歹答應了明天去一趟醫院。
然而，還沒有等到去醫院，半夜裏，次臥的戚喬，被媽媽忍著劇痛的□□驚醒。
她登時清醒，連鞋都來不及穿，推開媽媽房間的門，便看見她蜷縮著側臥在床上，臉上一層虛汗，沾濕了枕巾。
“媽！”戚喬奔過去，“你怎麽了？”
杜月芬疼得連完整的話都說不出口。
戚喬低頭，看見媽媽的手按在胃部。
她跑回房間拿手機，顫抖著手，撥通120。
救護車來得很快，十分鍾後，杜月芬再次被推入急救室。
一名醫生來向家書詢問情況。
戚喬將媽媽的急性腸胃炎的病史如實相告，以及這幾天糟糕的飲食情況。
醫生初步判斷為胃炎。
然而僅在半小時後，又有一名年資更高些的醫生從急診室出來，高聲詢問杜月芬家屬在哪裏。
戚喬的神經再次緊繃。
“腸胃炎是小問題，患者出現了黃疸，以前有過肝髒問題嗎？”
戚喬搖頭。
醫生麵容肅然，接下來的話像一記重錘，敲在戚喬本就脆弱不堪的心髒上。
“有肝衰竭的征兆，情況比較危急。你媽有沒有酗酒史？”
戚喬的腦袋被六個字砸得一片空白。
“……肝衰竭嗎？”
醫生目含同情地望著眼前的女孩，歎了聲氣：“你家其他大人呢？”
戚喬眼眶泛紅：“沒有了，沒有其他大人了……”
她站立不穩，還好被醫生扶了下，在靠牆的凳子上坐下。
“沒有酗酒，我媽不喝酒。”她低聲說。
“那有沒有長期服藥史？我們需要了解病因。”
“沒……”戚喬頓了下。
藥物史……
她艱澀地出聲：“半個月前，服用過大量安眠藥。”
“最近還有服用過嗎？”
戚喬先搖頭：“沒有。”
她一頓，緊緊抿唇，又道：“最近我媽睡眠都不好，很晚才會睡著。她平時都會早睡早起，但前幾天早晨八點我敲門進去的時候，卻還在睡，我喊了好幾聲才醒……我、我不確定還有沒有吃過安眠藥了。”
醫生又詳細問過杜月芬的情況，再次進急診室前，起身拍了拍戚喬的單薄的肩膀。
“這個病，會需要不少錢，你得有個心理準備。”
醫生走後，戚喬獨自一人，在凳子上坐了很久很久。
久到護士出來，通知她可以進去看之前，都沒有動一下。
戚喬回家前，這個暑假兼職賺下的錢，都付了最後一份短片拍攝的違約金。
她現在身無分文。
戚喬回家，拿來了家裏全部剩餘的現金和日用品與換洗衣物，為媽媽辦好住院手續。
又用媽媽的手機，給她也認識的一位媽媽的同事打了電話，請她代媽媽給學校請假。
做完這一切，她就乖乖地坐在病床前，等媽媽醒來。
杜月芬醒來之時，已經是次日傍晚。
和那天服藥後手術醒來時一樣，女兒陪在她床邊。
這一次，臉色更加蒼白。
醫生等杜月芬醒來，才來通知病情。
和戚喬不同，杜月芬在聽見結果時，卻比誰都平靜。
肝衰竭發病快，病程短。所幸送來及時，救治得當，情況還算樂觀。
但已經發病，保守治療也隻能活數月，最多一年。
最佳治療方案，是在肝衰竭末期之時進行肝移植手術。
醫生將治療方案的區別，和預後各種可能情況悉數告知。
醫生們鮮少使用用“一定”、“絕對”、“百分百成功”這樣的字眼，可也如實告知，肝功能、凝血酶原和氨基酸等等各項檢查，都顯示著亞急性肝衰竭一個結果——
如果不進行肝移植，死亡是必然結果。
肝髒相比腎髒的稀少，已經算好找，親體移植的臨床病例更多，排異更小。
“咱們這兒還沒有能力做這種大手術，最好是去北京上海的大醫院，手術費用大概需要二三十萬，你們……有能力的話做好準備吧。”
醫生走後，病房中靜了很久很久。
戚喬捏了下發僵的手指，眼尾通紅。
她最近的眼淚好像怎麽都停不下來。
可此時，還是忍了又忍，握住媽媽的手，衝病床上的人彎了彎嘴角：“媽，做手術吧，我們去做配型。”
“不行。”杜月芬堅決道。
“醫生說親體肝髒配型和成功率都更高，排異反應也會小很多。”戚喬顫聲，喊了聲媽媽，“我知道你擔心什麽，我從小到大都沒有生過什麽病，感冒什麽的也很快就會好，你把我養得這麽好，我去年開始每周都在跑步鍛煉身體，不要擔心別的，我們先去做配型，再去北京的醫院做手術，好不好？”
她低頭，怕控製不住眼淚流下，便握著媽媽的手，額頭抵著媽媽的手背。
“我們想辦法，一定可以找得到的。我們去找人借錢，我還可以去找兼職，我跟你說過的記得嗎，我這個專業，兼職很好找的，也很掙錢的。如果還不夠，我們……我們就賣掉房子，怎麽都會有辦法的。”
她輕聲地，一遍遍重複：怎麽都會有辦法的。
但杜月芬還是沒有同意。
住院的幾天，戚喬便每天都在病床前勸媽媽。
杜月芬堅決拒絕戚喬的□□，怎麽都不肯，執拗倔強。
在這一點上，戚喬和她很像。
媽媽不同意，她就一天一天地勸。
母女二人常說著，一個開始掉眼淚，另一個便也無聲地哭。
幾天後，九月的第一個夜晚，杜月芬病情惡化，戚喬再一次哭著求媽媽同意時，她終於點頭。