他指著前方：“你看到對麵街的破樓了嗎？”
“你說灰色那個？”
村中居民自建的危樓，歪歪扭扭地疊在了新開的家具店之上。家具店裝修得很考究，店內擺滿高檔家具，燈光是溫馨的暖黃。包裹在它外層的舊樓房，灰灰的破破的，樓上人家曬衣服，晾衣杆掛著滿滿當當的衣物。一條大紅褲衩正好搭著家具店外用於宣傳招牌，把人家“上門安裝”的“安”字遮住了寶蓋頭。
“哈哈哈，上門女裝。”譚盡笑得直不起腰。
他對冷笑話真是愛得深沉。她本來不覺得多好笑，被他雞打鳴一般的笑聲逗樂了。
瞎逛到晚上，林詩蘭該趕在熄燈前回大學宿舍了。
說來，有件更巧的事。
她一問譚盡才知道，他倆的大學離得非常近。
所以，他們可以搭同一輛車回大學城。
公車內，小屏幕播放著本地電視台的天氣預報：【周一到周四，全市範圍將持續降雨；省氣象台宣布，自本周起，我省已全麵進入雨季，今年相較於往年進入雨季時間偏早25天。】
譚盡和林詩蘭默不作聲地聽完了這則天氣預報。
——是個沉重的消息。根據天氣預報說明的情況，他們隨時會回到過去。
她望著玻璃窗上的雨。
強風把雨水吹歪，它身不由己地拖出一道傾斜的水痕，沿著窗的邊沿滑下。
“如果，我們沒準備好的情況下，回到過去了……”
“那你就來我家找我。”譚盡回答得很快，仿佛他早想好了。
“我家住你家對樓，記得嗎？”
“行，我記得。”林詩蘭對他的方案表示認可。
她餘光瞥見他的嘴角微微上揚：“你在笑？”
譚盡沒否認。
“想不到，有你來找我的一天。以往你來我家，都是找我哥。”
察覺到他這句話怪怪的，但具體怪在哪，她也說不上來。
“當然了，我跟你又不熟，找你幹嘛。”
回憶起今天以前，林詩蘭和譚盡的交集，隻有一個。
——他哥譚子恒。
林詩蘭和譚盡同歲，譚子恒大他們兩歲。
從小，林詩蘭成績優異。小學到高中，她上的都是最好的學校。而她又常常地從教過她、對她讚不絕口的老師們那裏，聽到譚子恒的名字。
她代表學校參加的大賽，譚子恒在她之前參加過並獲獎。
老師讓她看往年的演講稿、比賽題，她拿到的樣卷上麵時常寫著譚子恒的名字，她參考的演講稿也同樣出自於他。
雖然，對譚子恒早有耳聞，但她直到好幾年後才見到他本人。
初二那年，林詩蘭家對麵蓋了一棟新樓。新樓和她們家住的樓一樣，是石化廠的員工住宅。
林詩蘭爸爸是石化廠舊員工。他在她很小的時候去世了，聽她媽說，是他在廠裏失誤操作機器導致的事故。石化廠賠了點錢，原來分他們家的員工住房也沒有回收。林詩蘭媽媽在小學教書，工資不高。家裏一直沒存下錢，也就一直沒有搬家。
對麵的新樓比她住的那棟高出好多，同是員工住宅，但兩者的內部構造完全不是一回事。入住新樓的員工全部自石化廠的管理層，林詩蘭家是小得可憐的一室一廳，新樓全是大戶型，更有的人家還是兩層的複式。
從新樓蓋好起，林詩蘭沒事就會看向對麵。
那邊的屋子漂亮又寬敞，她想象住在那裏的人，家裏一定有自己的廁所，不像她要去樓下用公共的。
懷著羨慕與嫉妒，林詩蘭一點點地看著對麵屋子裝修，搬進家具。
然後，有天放學回家，她看到那邊房子的燈亮了。
大房子的陽台上站著一個男生，在吃薯片。
白襯衫、藍邊的領子，看款式是一中的男生校服，她多看了他幾眼。
男生頭發短短的，袖子半挽。
他皮膚很白，腮幫子鼓著，哢嚓哢嚓薯片嚼得起勁。
晚風拂過，他眼皮一抬，目光直直地落在她的臉上。
她的偷看被當場抓包。
林詩蘭瞬間僵硬，扭頭打算逃跑。
對麵的人卻在這時出聲，跟她打了個招呼。
“你好啊！”
“小妹妹，你住在對麵嗎？”
她回頭。
那個男孩子正對她微笑。
林詩蘭隻好回答他：“嗯，我住在這裏。”
“你叫什麽名字？”
他說著話，有個矮矮的小胖墩從他後麵鑽出來，拽走了薯片。
“我叫林詩蘭，”她不忘問他的：“你呢？”
“我！”小胖墩先回答她了：“我叫譚盡。”
……
林詩蘭的回憶被打斷。
一隻手在她眼前晃：“林詩蘭、林詩蘭，我們快到站了。”
她轉頭，看見譚盡的臉。
現在臉上倒是沒多少肉了，她忍不住想：他初中時真胖啊。
譚盡歪著腦袋：“我臉上有什麽嗎？”
“沒什麽。”林詩蘭收回視線。
“你剛剛在想什麽？好像很投入？我跟你說話，你沒理我。”
她實話實話：“想起你哥了。”
“哦。”
譚盡猛地站起來，嚇了林詩蘭一跳。
“你幹嘛？”
他指指外麵，沒好氣地說：“到站了，下車。”
公車剛停穩，譚盡立馬下車。
林詩蘭才發現他走路走得快。
之前那一道，他走路像蝸牛爬，她時不時要慢下來遷就他。這會兒，他的腳好像踩了風火輪，健步如飛。
“下雨呢！你不打傘？”
林詩蘭衝他的背影喊，也不知道他聽沒聽見。
下車時被他一催，她急急忙忙往車外跑，傘撐開不到位。有根傘骨錯位了，被風越刮越彎，讓她不得不停下修傘。
用勁地掰了掰，彎曲的傘骨紋絲不動，林詩蘭打算收傘再試。
身旁一隻大手把傘拿走。
是先前走掉的那人又折返回來。
他手指捏了兩下，好似沒用多少力，那根傘骨便乖乖地回到了原位。
“喏。”他把好了的傘遞給她。
林詩蘭把傘舉高到他能過來的高度，卻見譚盡戴上了開衫的帽子。
手插口袋，他表情酷酷的：“就這點雨，太麻煩了，你自己遮吧。”
她沒搭理他，照樣將傘分了他一半。
譚盡呢，也沒走開。
他跟著她旁邊，重回龜速。
“回到過去，你有什麽想做的事？”不知是不是譚盡閑著無聊，又來找她搭話：“機會難得，不如我們來提前計劃計劃。”
要不是林詩蘭知道回去的可怕，她一定以為譚盡這趟是去度假。
“什麽也不想做。我隻想擺脫這些，過正常人的日子。”
譚盡不懂她的心思，繼續鼓勵：“總會有點什麽吧，你再好好想想。”
林詩蘭這一想，還真想到了。
今天壞掉的手串，是譚子恒送給她的生日禮物。她戴了它很多年，現在手腕空空，很不習慣。穿越過去，她想問問譚子恒是哪裏買的禮物，再把它買回來。
“我回去以後，見見你哥。”
他腳步頓住。
“不要來我家！”譚盡音量不小。
林詩蘭迷茫地看著他。
譚盡清了清嗓子，稍稍潤色了措辭：“我找你！我去找你比較好。”
她疑惑：“為什麽？”
“因為……”
他的聲音比蚊子叫大不了多少，必須她拉長耳朵才能聽清。
“額，有次我哥偷偷跟我說……”
“你哥？他說什麽了？”
“你說灰色那個？”
村中居民自建的危樓，歪歪扭扭地疊在了新開的家具店之上。家具店裝修得很考究，店內擺滿高檔家具，燈光是溫馨的暖黃。包裹在它外層的舊樓房，灰灰的破破的，樓上人家曬衣服，晾衣杆掛著滿滿當當的衣物。一條大紅褲衩正好搭著家具店外用於宣傳招牌，把人家“上門安裝”的“安”字遮住了寶蓋頭。
“哈哈哈，上門女裝。”譚盡笑得直不起腰。
他對冷笑話真是愛得深沉。她本來不覺得多好笑，被他雞打鳴一般的笑聲逗樂了。
瞎逛到晚上，林詩蘭該趕在熄燈前回大學宿舍了。
說來，有件更巧的事。
她一問譚盡才知道，他倆的大學離得非常近。
所以，他們可以搭同一輛車回大學城。
公車內，小屏幕播放著本地電視台的天氣預報：【周一到周四，全市範圍將持續降雨；省氣象台宣布，自本周起，我省已全麵進入雨季，今年相較於往年進入雨季時間偏早25天。】
譚盡和林詩蘭默不作聲地聽完了這則天氣預報。
——是個沉重的消息。根據天氣預報說明的情況，他們隨時會回到過去。
她望著玻璃窗上的雨。
強風把雨水吹歪，它身不由己地拖出一道傾斜的水痕，沿著窗的邊沿滑下。
“如果，我們沒準備好的情況下，回到過去了……”
“那你就來我家找我。”譚盡回答得很快，仿佛他早想好了。
“我家住你家對樓，記得嗎？”
“行，我記得。”林詩蘭對他的方案表示認可。
她餘光瞥見他的嘴角微微上揚：“你在笑？”
譚盡沒否認。
“想不到，有你來找我的一天。以往你來我家，都是找我哥。”
察覺到他這句話怪怪的，但具體怪在哪，她也說不上來。
“當然了，我跟你又不熟，找你幹嘛。”
回憶起今天以前，林詩蘭和譚盡的交集，隻有一個。
——他哥譚子恒。
林詩蘭和譚盡同歲，譚子恒大他們兩歲。
從小，林詩蘭成績優異。小學到高中，她上的都是最好的學校。而她又常常地從教過她、對她讚不絕口的老師們那裏，聽到譚子恒的名字。
她代表學校參加的大賽，譚子恒在她之前參加過並獲獎。
老師讓她看往年的演講稿、比賽題，她拿到的樣卷上麵時常寫著譚子恒的名字，她參考的演講稿也同樣出自於他。
雖然，對譚子恒早有耳聞，但她直到好幾年後才見到他本人。
初二那年，林詩蘭家對麵蓋了一棟新樓。新樓和她們家住的樓一樣，是石化廠的員工住宅。
林詩蘭爸爸是石化廠舊員工。他在她很小的時候去世了，聽她媽說，是他在廠裏失誤操作機器導致的事故。石化廠賠了點錢，原來分他們家的員工住房也沒有回收。林詩蘭媽媽在小學教書，工資不高。家裏一直沒存下錢，也就一直沒有搬家。
對麵的新樓比她住的那棟高出好多，同是員工住宅，但兩者的內部構造完全不是一回事。入住新樓的員工全部自石化廠的管理層，林詩蘭家是小得可憐的一室一廳，新樓全是大戶型，更有的人家還是兩層的複式。
從新樓蓋好起，林詩蘭沒事就會看向對麵。
那邊的屋子漂亮又寬敞，她想象住在那裏的人，家裏一定有自己的廁所，不像她要去樓下用公共的。
懷著羨慕與嫉妒，林詩蘭一點點地看著對麵屋子裝修，搬進家具。
然後，有天放學回家，她看到那邊房子的燈亮了。
大房子的陽台上站著一個男生，在吃薯片。
白襯衫、藍邊的領子，看款式是一中的男生校服，她多看了他幾眼。
男生頭發短短的，袖子半挽。
他皮膚很白，腮幫子鼓著，哢嚓哢嚓薯片嚼得起勁。
晚風拂過，他眼皮一抬，目光直直地落在她的臉上。
她的偷看被當場抓包。
林詩蘭瞬間僵硬，扭頭打算逃跑。
對麵的人卻在這時出聲，跟她打了個招呼。
“你好啊！”
“小妹妹，你住在對麵嗎？”
她回頭。
那個男孩子正對她微笑。
林詩蘭隻好回答他：“嗯，我住在這裏。”
“你叫什麽名字？”
他說著話，有個矮矮的小胖墩從他後麵鑽出來，拽走了薯片。
“我叫林詩蘭，”她不忘問他的：“你呢？”
“我！”小胖墩先回答她了：“我叫譚盡。”
……
林詩蘭的回憶被打斷。
一隻手在她眼前晃：“林詩蘭、林詩蘭，我們快到站了。”
她轉頭，看見譚盡的臉。
現在臉上倒是沒多少肉了，她忍不住想：他初中時真胖啊。
譚盡歪著腦袋：“我臉上有什麽嗎？”
“沒什麽。”林詩蘭收回視線。
“你剛剛在想什麽？好像很投入？我跟你說話，你沒理我。”
她實話實話：“想起你哥了。”
“哦。”
譚盡猛地站起來，嚇了林詩蘭一跳。
“你幹嘛？”
他指指外麵，沒好氣地說：“到站了，下車。”
公車剛停穩，譚盡立馬下車。
林詩蘭才發現他走路走得快。
之前那一道，他走路像蝸牛爬，她時不時要慢下來遷就他。這會兒，他的腳好像踩了風火輪，健步如飛。
“下雨呢！你不打傘？”
林詩蘭衝他的背影喊，也不知道他聽沒聽見。
下車時被他一催，她急急忙忙往車外跑，傘撐開不到位。有根傘骨錯位了，被風越刮越彎，讓她不得不停下修傘。
用勁地掰了掰，彎曲的傘骨紋絲不動，林詩蘭打算收傘再試。
身旁一隻大手把傘拿走。
是先前走掉的那人又折返回來。
他手指捏了兩下，好似沒用多少力，那根傘骨便乖乖地回到了原位。
“喏。”他把好了的傘遞給她。
林詩蘭把傘舉高到他能過來的高度，卻見譚盡戴上了開衫的帽子。
手插口袋，他表情酷酷的：“就這點雨，太麻煩了，你自己遮吧。”
她沒搭理他，照樣將傘分了他一半。
譚盡呢，也沒走開。
他跟著她旁邊，重回龜速。
“回到過去，你有什麽想做的事？”不知是不是譚盡閑著無聊，又來找她搭話：“機會難得，不如我們來提前計劃計劃。”
要不是林詩蘭知道回去的可怕，她一定以為譚盡這趟是去度假。
“什麽也不想做。我隻想擺脫這些，過正常人的日子。”
譚盡不懂她的心思，繼續鼓勵：“總會有點什麽吧，你再好好想想。”
林詩蘭這一想，還真想到了。
今天壞掉的手串，是譚子恒送給她的生日禮物。她戴了它很多年，現在手腕空空，很不習慣。穿越過去，她想問問譚子恒是哪裏買的禮物，再把它買回來。
“我回去以後，見見你哥。”
他腳步頓住。
“不要來我家！”譚盡音量不小。
林詩蘭迷茫地看著他。
譚盡清了清嗓子，稍稍潤色了措辭：“我找你！我去找你比較好。”
她疑惑：“為什麽？”
“因為……”
他的聲音比蚊子叫大不了多少，必須她拉長耳朵才能聽清。
“額，有次我哥偷偷跟我說……”
“你哥？他說什麽了？”