林詩蘭裹緊被子，望著天花板，沒有睡意。
腦子裏裝著許多雜亂的念頭，她在床上翻來覆去一陣，突然想起書包裏有一本今天剛買的書。
趿著拖鞋下床，打開書包，她拿到了書。
抱著催眠的想法，林詩蘭在被窩裏翻開了這本蘇鴿看過的書。
……
《閃耀的平行宇宙》
/作者：佚名
（一）
童年時，鎮子那棵最老的古樹下，香火不斷，許多前來祭祀的人聚集在那裏。
夏季最熱的一天，媽媽也帶著上小學的我來到了古樹。她說，我們的祖祖輩輩都在信奉那棵樹。
我親眼看到有人抓著一隻掙紮的雞，在樹下割開它的喉嚨。
雞的血灑在樹根，雞不再尖叫不再扭動。
人們雙手合十，一邊磕頭跪拜，一邊嘴裏念念有詞。
他們在祈雨。
我問媽媽：“求樹真的能帶來雨嗎？”
“能，”媽媽無比篤定：“隻要你足夠虔誠。”
我仍舊不解：“虔誠？我看不見它，也摸不著它。為什麽虔誠了，就能下雨呢？”
媽媽隨手撿起一根地上的小樹枝。
“你看，就像是，我掰著這根樹枝。你看不見我所用的力氣，它具體是什麽形狀的。但通過樹枝的彎曲，你能知道，我的力氣是存在的，並且可以改變這根樹枝。”
“許多看不見的東西，比如我說的力，比如人的意誌……像是，信念、信仰、詛咒、誓言，它們沒有實體，卻都是帶有能量的。而能量，影響著我們所在的世界。所以啊，足夠虔誠就能改變原來天氣的運行規律。”
她手中的樹枝應聲而斷。
媽媽的話，如此深奧難懂。
小學的我完全沒明白她在講什麽。我想著，等以後讀了更多的書、上了更多的課，我可能就理解她表達的意思了。
因此，時間過去很多年，我一直清晰地記得她的這段話。
也是在我上小學的時候，媽媽和爸爸離婚了。
媽媽走的前一天，跟我說了對不起。她把全部的積蓄留給我，讓我收好了，別讓爸爸發現這筆錢。
我知道她這麽說的原因。
如果被爸爸發現錢，他會把它們全都換成酒瓶子。
媽媽沒有和我說再見。我猜她是怕說了以後，她會很舍不得我，我會不讓她走。
媽媽走之後，我被寄養在爺爺奶奶家。
我很少見到爸爸。有幾次他喝得醉醺醺，來管爺爺借錢，我在門口聽到他的聲音。後來爺爺拿不出錢借他，他就再也沒來了。
媽媽肯定有她的辛苦，我想象她生活得不太容易，所以不能接我走。
就像我的爺爺奶奶。我知道他們是愛我的，他們之所以分不出心思來照顧我，是因為他們已經活得非常累了。
奶奶在我記事的時候就癱瘓了，爺爺一個人撐著這個家。
不論寒冬酷暑，爺爺都在小鎮裏踩三輪車，他還要負責照顧奶奶。
我上高一時，他急病去世，竟比奶奶走得還早。
奶奶受了打擊，整天癡癡呆呆；我跟她說話，她也不搭理我。
有天夜裏，我聽見奶奶在哭。去到她房間，她緊閉著眼，用家鄉話嗚嗚地絮叨著：“活受罪……苦兮兮……不如死……活受罪……”
上高二後，我更頻繁地思考。
——為什麽青春期這麽漫長？
——人活這麽久要做什麽事？
家裏彌漫著藥味，地板怎麽擦也擦不幹淨。我好像一直在收拾、洗衣服、洗碗、刷尿盆，給奶奶擦洗身體……家變髒的速度，比我清理的速度更快。
等爺爺留下的錢用完了，我開始用媽媽給的錢。
實在忙不過來，我也嚐試過花錢請人來打掃。來的人看著屋子裏有老人、那麽臭、那麽多垃圾，對我們露出鄙夷的眼神，非要加錢，加很多錢，才願意打掃。
被那樣的目光刺痛，我再也不願意讓人進來我的家。
悄悄地放棄清掃，我悄悄地變成一隻小老鼠。
有天，班上的同學聞出了我身上的臭味，他們捏起鼻子，瘋狂地咒罵我。心裏對大家很抱歉，可我依然提不起做衛生的精神。
家中的錢全花在照顧奶奶上，我每天會給奶奶喂飯擦身體。而我自己，吃什麽用什麽穿什麽都不重要，我唯一想要的就是書。我願意把錢花在書上。呆在書的世界，我感覺到自己整潔幹淨。
其實，我想的話，可以天天看書。即使我不去上學，也沒人會發現，沒人會管我。
盡管這麽想著，我還是堅持每天去學校。
因為，在班上能看見……他。
他和其他的同學都不一樣。
他沒有一次看輕我。
在很早以前，我就注意到他啦。他從來沒有叫過我的外號；進班級時，他恰好走在我前麵，會幫我扶一下門；而且，他臉頰上有一顆小痣，真的很可愛哦。
我對他的暗戀，開始於一次小組作業。
老師問誰要跟我一隊，無人回應時，他挺身而出。
我們一起做作業，他坐得離我好近。一周時間，我和他說話，他的呼吸近在咫尺。
小組展示，沒有人覺得我說得好，他又一次出來給我解圍，幫我鼓掌。
我們的展示得了班級第五。
他把他珍貴的獎品巧克力送給我。
吃著甜絲絲的巧克力，我的心跳好快，忍不住地想：他為什麽對我那麽好呢？
幾天後，班上買練習冊。大家都趕著上講台拿，這種事，我永遠是趕在最後的。
有本墊在剩兩本練習冊。原來，他也還沒拿呢……我等他先拿，他慢悠悠地過來，拿了那本破的，走了。
我將完好無損的新練習冊捂在胸口，又感動，又激動。
他用破的練習冊沒關係嗎？我惦記著這個事，覺得太不好意思了。
放學時，我想問問他，要不要跟我把練習冊換回來。
在班上不好意思開口，我一路跟著他，他去操場打籃球，我便坐在角落看。
他的籃球恰巧落在我腳邊，他也瞄到了我，我們四目相對。我緊張得動不了，他對我笑了笑，繼續打他的籃球了。
我不停在解讀那個笑容的用意，臉紅得快燒起來。
明確地感到他對我不同，我變得大膽，開始主動試探。
我向他借橡皮。他直接借給我了，而且都沒管我要回來。偷偷地，我用圓珠筆在他給我的橡皮上畫了愛心。
第三次模擬考，我知道我的機會來了。
老師為了激勵大家，將會在考試後，重新安排座位。按照成績排名從高到低，選擇自己想跟誰同桌。所以，隻要考得夠好，我就能坐他旁邊，和他關係更進一步。
高考後，他應該不會呆在這個小小的鎮子了，這是我僅有的最重要的機會。
為了抓住這個機會，我選擇了作弊。
不幸的是，我在考場被老師抓個現行。
作弊，失敗了。
整個世界的大雨，落到我的身上。
教師辦公室裏，老師不斷地盤問我家長的聯係方式。我如實地告訴她，那兩個我爛熟於心的電話號碼。
她撥過去，一個電話不通，一個電話空號。
老師被我氣壞了：“你家沒來大人，作弊的事就不算處理，你也不準回來上學。有誰在你們家能管事的？我不信了，沒有一個大人能管管你？你作弊的事，必須讓他們知道！”
是啊。我也這麽想著：哪怕有一個人來找我，管管我……
哪怕有一個人，都好。
學校的大家用嘲笑的視線，驅逐了我。
我再也沒有臉麵坐在教室，於是溜出了學校。
溜回，我堆滿垃圾的家，溜到，不跟我說話的親人身邊。我嚴嚴實實地關上門，才感到安全。
就這樣呆了一個月。
某天，奶奶瘦幹幹的手掌變得冰涼，我固執地把它放在我的頭頂。
奶奶的手無力地垂下，我一遍一遍地喊她。
她的眼眶凹陷著，身體散發腐爛的氣味。
我知道她已經不在了。
可是我沒有辦法，失去奶奶。
把奶奶留在家裏，我鎖上門，頭一回去找了爸爸。
爸爸家住在一條沒燈的巷子尾。我等到他時，他喝得醉醺醺，我喊他“爸爸”，他也沒把我認出來。
我跟在他身後，他兩眼發昏，嘴裏哼著歌。
“爸，能不能回家一趟啊？”我不依不饒。
爸爸腳步虛浮，回頭讓我滾。
我繼續說：“爸。奶奶死了，該怎麽辦呢？”
他終於回頭看我一眼。
腦子裏裝著許多雜亂的念頭，她在床上翻來覆去一陣，突然想起書包裏有一本今天剛買的書。
趿著拖鞋下床，打開書包，她拿到了書。
抱著催眠的想法，林詩蘭在被窩裏翻開了這本蘇鴿看過的書。
……
《閃耀的平行宇宙》
/作者：佚名
（一）
童年時，鎮子那棵最老的古樹下，香火不斷，許多前來祭祀的人聚集在那裏。
夏季最熱的一天，媽媽也帶著上小學的我來到了古樹。她說，我們的祖祖輩輩都在信奉那棵樹。
我親眼看到有人抓著一隻掙紮的雞，在樹下割開它的喉嚨。
雞的血灑在樹根，雞不再尖叫不再扭動。
人們雙手合十，一邊磕頭跪拜，一邊嘴裏念念有詞。
他們在祈雨。
我問媽媽：“求樹真的能帶來雨嗎？”
“能，”媽媽無比篤定：“隻要你足夠虔誠。”
我仍舊不解：“虔誠？我看不見它，也摸不著它。為什麽虔誠了，就能下雨呢？”
媽媽隨手撿起一根地上的小樹枝。
“你看，就像是，我掰著這根樹枝。你看不見我所用的力氣，它具體是什麽形狀的。但通過樹枝的彎曲，你能知道，我的力氣是存在的，並且可以改變這根樹枝。”
“許多看不見的東西，比如我說的力，比如人的意誌……像是，信念、信仰、詛咒、誓言，它們沒有實體，卻都是帶有能量的。而能量，影響著我們所在的世界。所以啊，足夠虔誠就能改變原來天氣的運行規律。”
她手中的樹枝應聲而斷。
媽媽的話，如此深奧難懂。
小學的我完全沒明白她在講什麽。我想著，等以後讀了更多的書、上了更多的課，我可能就理解她表達的意思了。
因此，時間過去很多年，我一直清晰地記得她的這段話。
也是在我上小學的時候，媽媽和爸爸離婚了。
媽媽走的前一天，跟我說了對不起。她把全部的積蓄留給我，讓我收好了，別讓爸爸發現這筆錢。
我知道她這麽說的原因。
如果被爸爸發現錢，他會把它們全都換成酒瓶子。
媽媽沒有和我說再見。我猜她是怕說了以後，她會很舍不得我，我會不讓她走。
媽媽走之後，我被寄養在爺爺奶奶家。
我很少見到爸爸。有幾次他喝得醉醺醺，來管爺爺借錢，我在門口聽到他的聲音。後來爺爺拿不出錢借他，他就再也沒來了。
媽媽肯定有她的辛苦，我想象她生活得不太容易，所以不能接我走。
就像我的爺爺奶奶。我知道他們是愛我的，他們之所以分不出心思來照顧我，是因為他們已經活得非常累了。
奶奶在我記事的時候就癱瘓了，爺爺一個人撐著這個家。
不論寒冬酷暑，爺爺都在小鎮裏踩三輪車，他還要負責照顧奶奶。
我上高一時，他急病去世，竟比奶奶走得還早。
奶奶受了打擊，整天癡癡呆呆；我跟她說話，她也不搭理我。
有天夜裏，我聽見奶奶在哭。去到她房間，她緊閉著眼，用家鄉話嗚嗚地絮叨著：“活受罪……苦兮兮……不如死……活受罪……”
上高二後，我更頻繁地思考。
——為什麽青春期這麽漫長？
——人活這麽久要做什麽事？
家裏彌漫著藥味，地板怎麽擦也擦不幹淨。我好像一直在收拾、洗衣服、洗碗、刷尿盆，給奶奶擦洗身體……家變髒的速度，比我清理的速度更快。
等爺爺留下的錢用完了，我開始用媽媽給的錢。
實在忙不過來，我也嚐試過花錢請人來打掃。來的人看著屋子裏有老人、那麽臭、那麽多垃圾，對我們露出鄙夷的眼神，非要加錢，加很多錢，才願意打掃。
被那樣的目光刺痛，我再也不願意讓人進來我的家。
悄悄地放棄清掃，我悄悄地變成一隻小老鼠。
有天，班上的同學聞出了我身上的臭味，他們捏起鼻子，瘋狂地咒罵我。心裏對大家很抱歉，可我依然提不起做衛生的精神。
家中的錢全花在照顧奶奶上，我每天會給奶奶喂飯擦身體。而我自己，吃什麽用什麽穿什麽都不重要，我唯一想要的就是書。我願意把錢花在書上。呆在書的世界，我感覺到自己整潔幹淨。
其實，我想的話，可以天天看書。即使我不去上學，也沒人會發現，沒人會管我。
盡管這麽想著，我還是堅持每天去學校。
因為，在班上能看見……他。
他和其他的同學都不一樣。
他沒有一次看輕我。
在很早以前，我就注意到他啦。他從來沒有叫過我的外號；進班級時，他恰好走在我前麵，會幫我扶一下門；而且，他臉頰上有一顆小痣，真的很可愛哦。
我對他的暗戀，開始於一次小組作業。
老師問誰要跟我一隊，無人回應時，他挺身而出。
我們一起做作業，他坐得離我好近。一周時間，我和他說話，他的呼吸近在咫尺。
小組展示，沒有人覺得我說得好，他又一次出來給我解圍，幫我鼓掌。
我們的展示得了班級第五。
他把他珍貴的獎品巧克力送給我。
吃著甜絲絲的巧克力，我的心跳好快，忍不住地想：他為什麽對我那麽好呢？
幾天後，班上買練習冊。大家都趕著上講台拿，這種事，我永遠是趕在最後的。
有本墊在剩兩本練習冊。原來，他也還沒拿呢……我等他先拿，他慢悠悠地過來，拿了那本破的，走了。
我將完好無損的新練習冊捂在胸口，又感動，又激動。
他用破的練習冊沒關係嗎？我惦記著這個事，覺得太不好意思了。
放學時，我想問問他，要不要跟我把練習冊換回來。
在班上不好意思開口，我一路跟著他，他去操場打籃球，我便坐在角落看。
他的籃球恰巧落在我腳邊，他也瞄到了我，我們四目相對。我緊張得動不了，他對我笑了笑，繼續打他的籃球了。
我不停在解讀那個笑容的用意，臉紅得快燒起來。
明確地感到他對我不同，我變得大膽，開始主動試探。
我向他借橡皮。他直接借給我了，而且都沒管我要回來。偷偷地，我用圓珠筆在他給我的橡皮上畫了愛心。
第三次模擬考，我知道我的機會來了。
老師為了激勵大家，將會在考試後，重新安排座位。按照成績排名從高到低，選擇自己想跟誰同桌。所以，隻要考得夠好，我就能坐他旁邊，和他關係更進一步。
高考後，他應該不會呆在這個小小的鎮子了，這是我僅有的最重要的機會。
為了抓住這個機會，我選擇了作弊。
不幸的是，我在考場被老師抓個現行。
作弊，失敗了。
整個世界的大雨，落到我的身上。
教師辦公室裏，老師不斷地盤問我家長的聯係方式。我如實地告訴她，那兩個我爛熟於心的電話號碼。
她撥過去，一個電話不通，一個電話空號。
老師被我氣壞了：“你家沒來大人，作弊的事就不算處理，你也不準回來上學。有誰在你們家能管事的？我不信了，沒有一個大人能管管你？你作弊的事，必須讓他們知道！”
是啊。我也這麽想著：哪怕有一個人來找我，管管我……
哪怕有一個人，都好。
學校的大家用嘲笑的視線，驅逐了我。
我再也沒有臉麵坐在教室，於是溜出了學校。
溜回，我堆滿垃圾的家，溜到，不跟我說話的親人身邊。我嚴嚴實實地關上門，才感到安全。
就這樣呆了一個月。
某天，奶奶瘦幹幹的手掌變得冰涼，我固執地把它放在我的頭頂。
奶奶的手無力地垂下，我一遍一遍地喊她。
她的眼眶凹陷著，身體散發腐爛的氣味。
我知道她已經不在了。
可是我沒有辦法，失去奶奶。
把奶奶留在家裏，我鎖上門，頭一回去找了爸爸。
爸爸家住在一條沒燈的巷子尾。我等到他時，他喝得醉醺醺，我喊他“爸爸”，他也沒把我認出來。
我跟在他身後，他兩眼發昏，嘴裏哼著歌。
“爸，能不能回家一趟啊？”我不依不饒。
爸爸腳步虛浮，回頭讓我滾。
我繼續說：“爸。奶奶死了，該怎麽辦呢？”
他終於回頭看我一眼。