第55章 4003天
“邀請你作為民間手工藝人參加古城發展論壇。”
“以古城圖書館特別成員的身份。”
張晨星從步梯上下來, 拿起邀請函來看。是劉館長親手寫的邀請函，字跡張晨星認識。她在山上的時候劉館長曾給她打過電話，兩個人聊過寥寥幾句。那時劉館長還說他跟寺院的主持是多年老友。
邀請函是前天寄的, 他知道張晨星要下山了。
“去嗎？”周茉問：“這也太正式了。”
“不去了吧？”
“要去的。”周茉拿過邀請函：“開始新生活, 是不是要從參加集體活動開始？何況這跟你有關呢。”
張晨星想了想，給劉館長發了一條消息：“我收到了您的邀請函，會如約參加。”
“太好了晨星。會場見。”
周茉看著張晨星的手機, 已經破得不成樣子，發條消息卡頓很久, 就對她說：“要不咱們的新生活從換個手機開始？”
“我這個還能用。”
“太耽誤事了。”周茉想了想：“我家裏有個舊的，比你這個好多了, 換我那個。”
“好。”
“那我去取。”
張晨星等周茉的時候看到少得可憐的好友列表和對話框, 跟梁暮的對話日期停在他們離婚那天，她說：“我在去民政局的路上。”
他回她：“我到了。”
再向前看，是梁暮經常給她發來他拍的照片、他覺得好玩好笑的事。這些消息張晨星倒背如流。
“喏，這個。”周茉拿著手機跑過來，監督她換了電話卡，又幫她安裝各種程序, 兩個人著實折騰了有那麽一會兒：“試試, 是不是快一點？”
張晨星隨便打開周茉發來的圖片, 果然快很多：“謝謝。”
“謝什麽, 我留它也沒用, 之前唐光稷給我買的。就用了幾天, 分手後我不想用，就放那了。”
“那我不能用。”
“別！人家現在沒準都結婚了, 一輩子見不到的人, 管他呢！”周茉戴上一次性塑料帽：“我去打掃你臥室, 灰太多，昨天晚上睡覺我感覺我睡在灰堆裏。”
張晨星聽到她這樣，嘴角扯了扯：“去吧。”
兩個人裏裏外外掃了一整天，書店才算恢複如初。張晨星拿過那塊小黑板，認真寫下：今日書目-《一個孤獨漫步者的遐想》。這不過是一場噩夢，明天醒來，朋友們依然在身邊。
“張晨星，你的今日書目比從前字數多。你以後還會不會寫全店不討價還價不打折？”
“會的。討價還價的人多的話。”張晨星認真回答，周茉則笑起來：“你還是那個你啊！”
“你也還是那個你，對男人毫不留情。”張晨星說，又看看自己的手機，總覺得有點怪異。好像是她竊取了唐光稷送給周茉的禮物一樣。
“使用總比丟掉有意義不是！你別再看這手機了。”
“鑽戒呢？”張晨星問：“之前那個鑽戒。”
“家裏呢！”
周茉有幾次想去賣掉，揣著出門又原樣揣回來，終究是舍不得。最終跟其他首飾放在一起，鎖在保險櫃裏，再也沒拿出來看過。
下一天張晨星騎車去會場。
她好像已經很久沒有見過這麽多人了，排隊入場的時候，密集的人群令她憋悶。她強行忍著不離開隊伍，低頭翻開手中的宣傳冊。
每天的日程都寫在上麵，第一天是啟動儀式和展覽，第二天上午是分會場研討、下午是圓桌論壇。
在圓桌論壇嘉賓那一頁，張晨星看到了久違了的梁暮。獨立紀錄片導演-梁暮，匠人匠心精神傳遞者。張晨星的目光在那一頁停留很久，最終合上了宣傳冊。
她跟隨隊伍輾轉於展覽中，站在最不起眼的角落，聽別人講述古城的故事。在聲光影的變幻中，古城的故事緩緩流淌出來。
“藝術指導是誰呢？”當圖書館隊伍與其他隊伍碰到一起，走在最前麵的人問了這麽一個問題。
“是梁暮梁導。”
張晨星認出溫阿姨的聲音，看向最前麵，看到高出別人一頭的梁暮的背影。他被推到老領導麵前，微微垂首謙遜地回答領導的問題。跟他蹲在郭儒森奶奶麵前講話的姿態一樣，沒有什麽分別。
在發著耀眼的光的梁暮，告別了分開那天在雨中痛哭流涕的狼狽的他，真的踏上了一段屬於他自己的精彩人生。
張晨星看著梁暮的背影，緩緩退出人群。
梁暮覺得脊背發燙、而身體不由緊繃，回過頭去看到後麵陌生的人流，又轉過身去。老領導在問他們文化傳播過程中遇到的問題、為政府做形象宣傳有什麽心得。
梁暮言簡意賅地回答了，溫阿姨在一邊應和：“是不是後生可畏？”
“溫同誌能從這麽多優秀的年輕人發掘出這麽優秀的人，也是獨具慧眼。”
梁暮不理會這種吹捧，轉場到下一個展廳的時候再次回頭。溫阿姨的孫女錢書林推他胳膊一下：“朋友，看什麽呢？”
“沒什麽。”
“找熟人呢？”錢書林笑了：“專心點，待會兒午宴老領導問下一步計劃，可要好好說。”
“你說就行了。”
“我說出花來，最後是不是你來？”
“我說不出花來。”
“你不是說不出花來，你是心情不好。”錢書林撇撇嘴，跟上了隊伍。
梁暮將目光又投向那些作品，他用張晨星的方式進行講述，冷靜而克製，而那其中的絕大多數內容，是他們還在一起時，在很多“曬月亮”的夜晚，張晨星當作故事講給他的。梁暮看著那些作品，想起了張晨星。
過去的五百天，他逼迫自己不去想起張晨星。在他內心坍塌的日子裏，他把自己關在房間，拒絕跟這個世界對話。程予秋無數次想打給張晨星為梁暮討回公道，但想起張晨星的樣子，又不忍心。
梁暮想不通的事，程予秋覺得自己想通了。
她有時站在門口勸梁暮：“緣分盡了就盡了，晨星不喜歡你就不喜歡你。等你到你媽這個年紀就明白了，再談幾個戀愛，這個就什麽都不是了。”她說完也會後悔，覺得自己勸解兒子的方向錯了。但凡梁暮是這樣不重感情的人，那時他不會放棄北京的一切一頭紮到人生地不熟的古城去。
“梁暮，如果你出事了，張晨星也活不了了。你聽媽媽話，出來吃飯。”程予秋趴在門上，聽到梁暮的房間終於有了動靜。她鼻子一酸，眼淚就下來了，嘴裏念叨一句：“孽緣。”
等梁暮從房間出來，胡子已經半指長。猩紅著一雙眼睛，像一個剛下山的野人。程予秋把他按在椅子上，幫他刮胡子。她看著梁暮萬念俱灰的模樣更加難受：“你就好好活，結婚、生???子、功成名就，把這段忘了。那樣張晨星不會有負累，她就算一輩子不下山，想起你不會覺得對不起你。”
梁暮呼出長長一口氣來，拳頭捏在一起，手臂上青筋暴起，因為用力臉憋得通紅。過了很久說：“好。”
“好嘞！這才是梁暮！我程予秋的兒子！”
程予秋把梁暮打扮得煥然一新，像一個紈絝子弟，帶他參加老閨蜜聚會。老閨蜜很多在各部委工作，家境好，兒女也算體麵。梁暮這麽一副長相站出去，也討阿姨喜歡，於是開始有人給他介紹女朋友。
梁暮去見過兩個。
他心裏憋著一股勁，他想結婚、生子、功成名就，把古城的一切都丟到一個角落裏，一輩子都不想起。
他見的姑娘也很好，可當他們坐在一起聊天，他就會想起安靜坐在燈下的張晨星，想起她，心裏就會疼。這對那些姑娘不公平。梁暮不想那樣做，那會讓他的良心不夠清白。他怕自己變成那樣的人，他會唾棄自己。
他不再相親，也不再提起張晨星。他沒日沒夜工作，把張晨星想做的每一件事都做好。他甚至開始模糊他對張晨星的感情，在他最新的感知裏，他跟張晨星之間是沒有愛情的，他們是因為誌同道合走到一起。
當他這麽想的時候，他終於不再難過了。
當他不再提起愛情的時候，他重生了。
眼前的古城，是他們過去無數次憧憬過的古城。在馬爺爺那本古城規劃手冊裏，每一頁的赤子之心和無限熱愛，如今都在一點點實現。古城，是每一個人的古城。
梁暮在休息室碰到了楚源。
他正在打電話，看到梁暮就掛斷電話。他們在北京碰了兩次麵，楚源帶著團隊跟梁暮討論過他作為古城發展的民意代表的想法。
那時梁暮問楚源：“是什麽讓你堅持不做酒店了？”
楚源玩笑道：“因為某人不肯在酒店開圖書角。”
楚源朝梁暮走來，笑著對他伸出手：“好久不見。”
“好久不見。”
“怎麽樣？那天聽溫老師說，傳統手藝人的係列紀錄片交給你的團隊了。”
“因為我出錢了。”梁暮說。
“聽說了。”楚源說：“刮目相看。今天我們也請來了古城圖書館，裏麵有一些典藏書籍後麵你可能會用得到。明天論壇結束後，安排一個小的研討？聯合古城本地的文化學者，為你的紀錄片做文化顧問。”
“好的，謝謝。”
楚源想對梁暮說張晨星下山了，但他最終沒有開口。他不是多事的人，如今的梁暮風頭正勁，已經在朝著光明的未來狂奔，他曾在古城的那些日子隻是他的一段不值一提的經曆而已。楚源覺得自己懂每一個理想主義者，大概都像他一樣，不為兒女情長所累，隻為體驗人生，然後朝更高更遠的地方去。
兩個人結束了一場寒暄，各自舒了一口氣。
梁暮在傍晚逃出酒局，一個人在古城遊蕩。
冬夜的古城，熟悉的濕冷味道，多站幾分鍾寒意就抵達肌膚。還有燈下那張皴裂的手。
梁暮毫無預期地想起那雙手，那雙他用力握在手中，惹他心疼的手。他拿出手機，翻到張晨星的號碼，就這麽看了很久又塞回口袋。
梁暮不想讓自己好不容易建立的新秩序坍塌。
他不能在張晨星的聲音裏再坍塌一次。
而張晨星，和周茉走在河邊，周茉指著對岸河燈下站著的人：“張晨星，那個人，是梁暮嗎？”
“是嗎？”周茉揉揉眼睛：“怎麽那麽像？”
當然是梁暮。
他站在燈下，低著頭不知在想什麽。
張晨星深深看一眼，轉身向巷子裏走，沒說是也沒說不是。周茉跟在她身後又看一眼，嘟囔一句：“估計看錯了。”
張晨星回到書店，坐在桌前，翻開一本新收的書，手套戴上又摘下，靜心片刻又戴上，再摘下。坐在對麵嗑瓜子的周茉鮮少看她這樣，就問她：“怎麽了？你情緒不對。”
“沒事。”
張晨星說不出她怎麽了，她帶著一顆波瀾不驚的心下山，是期待就此開始一段平靜的生活的。但她無法平靜。
第二天她跟劉館長請了白天的假，隻參加晚上的業內人士非正式研討會。周茉讓她換掉棉袍，她拒絕了。
“馬奶奶和你媽媽做的衣服，你想穿一輩子嗎？”
“夠穿了。衣服而已，何況你看，這麽好看。”她身上這件卡其色棉袍，袖口挽著露出墨綠色的裏襯，配上馬奶奶送她的瑪瑙耳墜，樸素內斂的好看。
“那你去，別人會覺得你另類。”
“邀請你作為民間手工藝人參加古城發展論壇。”
“以古城圖書館特別成員的身份。”
張晨星從步梯上下來, 拿起邀請函來看。是劉館長親手寫的邀請函，字跡張晨星認識。她在山上的時候劉館長曾給她打過電話，兩個人聊過寥寥幾句。那時劉館長還說他跟寺院的主持是多年老友。
邀請函是前天寄的, 他知道張晨星要下山了。
“去嗎？”周茉問：“這也太正式了。”
“不去了吧？”
“要去的。”周茉拿過邀請函：“開始新生活, 是不是要從參加集體活動開始？何況這跟你有關呢。”
張晨星想了想，給劉館長發了一條消息：“我收到了您的邀請函，會如約參加。”
“太好了晨星。會場見。”
周茉看著張晨星的手機, 已經破得不成樣子，發條消息卡頓很久, 就對她說：“要不咱們的新生活從換個手機開始？”
“我這個還能用。”
“太耽誤事了。”周茉想了想：“我家裏有個舊的，比你這個好多了, 換我那個。”
“好。”
“那我去取。”
張晨星等周茉的時候看到少得可憐的好友列表和對話框, 跟梁暮的對話日期停在他們離婚那天，她說：“我在去民政局的路上。”
他回她：“我到了。”
再向前看，是梁暮經常給她發來他拍的照片、他覺得好玩好笑的事。這些消息張晨星倒背如流。
“喏，這個。”周茉拿著手機跑過來，監督她換了電話卡，又幫她安裝各種程序, 兩個人著實折騰了有那麽一會兒：“試試, 是不是快一點？”
張晨星隨便打開周茉發來的圖片, 果然快很多：“謝謝。”
“謝什麽, 我留它也沒用, 之前唐光稷給我買的。就用了幾天, 分手後我不想用，就放那了。”
“那我不能用。”
“別！人家現在沒準都結婚了, 一輩子見不到的人, 管他呢！”周茉戴上一次性塑料帽：“我去打掃你臥室, 灰太多，昨天晚上睡覺我感覺我睡在灰堆裏。”
張晨星聽到她這樣，嘴角扯了扯：“去吧。”
兩個人裏裏外外掃了一整天，書店才算恢複如初。張晨星拿過那塊小黑板，認真寫下：今日書目-《一個孤獨漫步者的遐想》。這不過是一場噩夢，明天醒來，朋友們依然在身邊。
“張晨星，你的今日書目比從前字數多。你以後還會不會寫全店不討價還價不打折？”
“會的。討價還價的人多的話。”張晨星認真回答，周茉則笑起來：“你還是那個你啊！”
“你也還是那個你，對男人毫不留情。”張晨星說，又看看自己的手機，總覺得有點怪異。好像是她竊取了唐光稷送給周茉的禮物一樣。
“使用總比丟掉有意義不是！你別再看這手機了。”
“鑽戒呢？”張晨星問：“之前那個鑽戒。”
“家裏呢！”
周茉有幾次想去賣掉，揣著出門又原樣揣回來，終究是舍不得。最終跟其他首飾放在一起，鎖在保險櫃裏，再也沒拿出來看過。
下一天張晨星騎車去會場。
她好像已經很久沒有見過這麽多人了，排隊入場的時候，密集的人群令她憋悶。她強行忍著不離開隊伍，低頭翻開手中的宣傳冊。
每天的日程都寫在上麵，第一天是啟動儀式和展覽，第二天上午是分會場研討、下午是圓桌論壇。
在圓桌論壇嘉賓那一頁，張晨星看到了久違了的梁暮。獨立紀錄片導演-梁暮，匠人匠心精神傳遞者。張晨星的目光在那一頁停留很久，最終合上了宣傳冊。
她跟隨隊伍輾轉於展覽中，站在最不起眼的角落，聽別人講述古城的故事。在聲光影的變幻中，古城的故事緩緩流淌出來。
“藝術指導是誰呢？”當圖書館隊伍與其他隊伍碰到一起，走在最前麵的人問了這麽一個問題。
“是梁暮梁導。”
張晨星認出溫阿姨的聲音，看向最前麵，看到高出別人一頭的梁暮的背影。他被推到老領導麵前，微微垂首謙遜地回答領導的問題。跟他蹲在郭儒森奶奶麵前講話的姿態一樣，沒有什麽分別。
在發著耀眼的光的梁暮，告別了分開那天在雨中痛哭流涕的狼狽的他，真的踏上了一段屬於他自己的精彩人生。
張晨星看著梁暮的背影，緩緩退出人群。
梁暮覺得脊背發燙、而身體不由緊繃，回過頭去看到後麵陌生的人流，又轉過身去。老領導在問他們文化傳播過程中遇到的問題、為政府做形象宣傳有什麽心得。
梁暮言簡意賅地回答了，溫阿姨在一邊應和：“是不是後生可畏？”
“溫同誌能從這麽多優秀的年輕人發掘出這麽優秀的人，也是獨具慧眼。”
梁暮不理會這種吹捧，轉場到下一個展廳的時候再次回頭。溫阿姨的孫女錢書林推他胳膊一下：“朋友，看什麽呢？”
“沒什麽。”
“找熟人呢？”錢書林笑了：“專心點，待會兒午宴老領導問下一步計劃，可要好好說。”
“你說就行了。”
“我說出花來，最後是不是你來？”
“我說不出花來。”
“你不是說不出花來，你是心情不好。”錢書林撇撇嘴，跟上了隊伍。
梁暮將目光又投向那些作品，他用張晨星的方式進行講述，冷靜而克製，而那其中的絕大多數內容，是他們還在一起時，在很多“曬月亮”的夜晚，張晨星當作故事講給他的。梁暮看著那些作品，想起了張晨星。
過去的五百天，他逼迫自己不去想起張晨星。在他內心坍塌的日子裏，他把自己關在房間，拒絕跟這個世界對話。程予秋無數次想打給張晨星為梁暮討回公道，但想起張晨星的樣子，又不忍心。
梁暮想不通的事，程予秋覺得自己想通了。
她有時站在門口勸梁暮：“緣分盡了就盡了，晨星不喜歡你就不喜歡你。等你到你媽這個年紀就明白了，再談幾個戀愛，這個就什麽都不是了。”她說完也會後悔，覺得自己勸解兒子的方向錯了。但凡梁暮是這樣不重感情的人，那時他不會放棄北京的一切一頭紮到人生地不熟的古城去。
“梁暮，如果你出事了，張晨星也活不了了。你聽媽媽話，出來吃飯。”程予秋趴在門上，聽到梁暮的房間終於有了動靜。她鼻子一酸，眼淚就下來了，嘴裏念叨一句：“孽緣。”
等梁暮從房間出來，胡子已經半指長。猩紅著一雙眼睛，像一個剛下山的野人。程予秋把他按在椅子上，幫他刮胡子。她看著梁暮萬念俱灰的模樣更加難受：“你就好好活，結婚、生???子、功成名就，把這段忘了。那樣張晨星不會有負累，她就算一輩子不下山，想起你不會覺得對不起你。”
梁暮呼出長長一口氣來，拳頭捏在一起，手臂上青筋暴起，因為用力臉憋得通紅。過了很久說：“好。”
“好嘞！這才是梁暮！我程予秋的兒子！”
程予秋把梁暮打扮得煥然一新，像一個紈絝子弟，帶他參加老閨蜜聚會。老閨蜜很多在各部委工作，家境好，兒女也算體麵。梁暮這麽一副長相站出去，也討阿姨喜歡，於是開始有人給他介紹女朋友。
梁暮去見過兩個。
他心裏憋著一股勁，他想結婚、生子、功成名就，把古城的一切都丟到一個角落裏，一輩子都不想起。
他見的姑娘也很好，可當他們坐在一起聊天，他就會想起安靜坐在燈下的張晨星，想起她，心裏就會疼。這對那些姑娘不公平。梁暮不想那樣做，那會讓他的良心不夠清白。他怕自己變成那樣的人，他會唾棄自己。
他不再相親，也不再提起張晨星。他沒日沒夜工作，把張晨星想做的每一件事都做好。他甚至開始模糊他對張晨星的感情，在他最新的感知裏，他跟張晨星之間是沒有愛情的，他們是因為誌同道合走到一起。
當他這麽想的時候，他終於不再難過了。
當他不再提起愛情的時候，他重生了。
眼前的古城，是他們過去無數次憧憬過的古城。在馬爺爺那本古城規劃手冊裏，每一頁的赤子之心和無限熱愛，如今都在一點點實現。古城，是每一個人的古城。
梁暮在休息室碰到了楚源。
他正在打電話，看到梁暮就掛斷電話。他們在北京碰了兩次麵，楚源帶著團隊跟梁暮討論過他作為古城發展的民意代表的想法。
那時梁暮問楚源：“是什麽讓你堅持不做酒店了？”
楚源玩笑道：“因為某人不肯在酒店開圖書角。”
楚源朝梁暮走來，笑著對他伸出手：“好久不見。”
“好久不見。”
“怎麽樣？那天聽溫老師說，傳統手藝人的係列紀錄片交給你的團隊了。”
“因為我出錢了。”梁暮說。
“聽說了。”楚源說：“刮目相看。今天我們也請來了古城圖書館，裏麵有一些典藏書籍後麵你可能會用得到。明天論壇結束後，安排一個小的研討？聯合古城本地的文化學者，為你的紀錄片做文化顧問。”
“好的，謝謝。”
楚源想對梁暮說張晨星下山了，但他最終沒有開口。他不是多事的人，如今的梁暮風頭正勁，已經在朝著光明的未來狂奔，他曾在古城的那些日子隻是他的一段不值一提的經曆而已。楚源覺得自己懂每一個理想主義者，大概都像他一樣，不為兒女情長所累，隻為體驗人生，然後朝更高更遠的地方去。
兩個人結束了一場寒暄，各自舒了一口氣。
梁暮在傍晚逃出酒局，一個人在古城遊蕩。
冬夜的古城，熟悉的濕冷味道，多站幾分鍾寒意就抵達肌膚。還有燈下那張皴裂的手。
梁暮毫無預期地想起那雙手，那雙他用力握在手中，惹他心疼的手。他拿出手機，翻到張晨星的號碼，就這麽看了很久又塞回口袋。
梁暮不想讓自己好不容易建立的新秩序坍塌。
他不能在張晨星的聲音裏再坍塌一次。
而張晨星，和周茉走在河邊，周茉指著對岸河燈下站著的人：“張晨星，那個人，是梁暮嗎？”
“是嗎？”周茉揉揉眼睛：“怎麽那麽像？”
當然是梁暮。
他站在燈下，低著頭不知在想什麽。
張晨星深深看一眼，轉身向巷子裏走，沒說是也沒說不是。周茉跟在她身後又看一眼，嘟囔一句：“估計看錯了。”
張晨星回到書店，坐在桌前，翻開一本新收的書，手套戴上又摘下，靜心片刻又戴上，再摘下。坐在對麵嗑瓜子的周茉鮮少看她這樣，就問她：“怎麽了？你情緒不對。”
“沒事。”
張晨星說不出她怎麽了，她帶著一顆波瀾不驚的心下山，是期待就此開始一段平靜的生活的。但她無法平靜。
第二天她跟劉館長請了白天的假，隻參加晚上的業內人士非正式研討會。周茉讓她換掉棉袍，她拒絕了。
“馬奶奶和你媽媽做的衣服，你想穿一輩子嗎？”
“夠穿了。衣服而已，何況你看，這麽好看。”她身上這件卡其色棉袍，袖口挽著露出墨綠色的裏襯，配上馬奶奶送她的瑪瑙耳墜，樸素內斂的好看。
“那你去，別人會覺得你另類。”