“嗯，那就是喜歡。”
“……”
作為飛行嘉賓， 節目組對他們的關注雖然重點， 但畢竟也就錄兩天， 參加幾個節目再睡一覺，該拍的也就拍完了。
離開錄製點時正是下午， 不遠處是新建的歡樂穀，正在試營業，並未正式開門，但現場可以買票。
簡桃本來隻是好奇去問問，一看隻剩最後兩張， 忙拉著謝行川進了園。
他們似乎還沒有一起玩過這些東西。
她喜歡玩雲霄飛車這些刺激的， 謝行川也由著她， 坐在第一排，穿過漫長漆黑通道後， 視線驟然開闊， 夕陽把世界切割成不規則的油畫， 不由分說的美撞入眼簾， 不遠處綴著彩燈的摩天輪徐徐運轉仿佛暫停， 向下看， 樹木和行人都無限渺小， 這比拍攝要輕鬆自在得多。
四下傳來尖叫，她側頭看向謝行川， 他靠在椅背上， 朝她挑了挑眉。
簡桃起先還戴著口罩， 後麵玩嗨了就直接摘了下來，好在今天是工作日，人並不密集，而且也不再開放入場，雖也有不少人認出他們來，不過也沒多打擾，隻是要了合照跟簽名。
恍然又回到高二時的四人行，鍾怡和江蒙愛出去玩，把她的課餘時間也帶得豐富多彩起來，隻是那時候，好像並沒現在快樂。
瘋玩過後，入夜時分簡桃終於疲乏下來，買了兩個蛋撻，低頭緩慢吃著。
風聲似乎也變得安靜。
謝行川一手牽她，一手替她端僅剩一個的蛋撻盒，簡桃全神貫注於填飽肚子，被他帶著走上斜坡也渾然不知。
斜坡前麵就有對情侶，女孩子走了兩步，嚷嚷著腿疼走不動，非得讓人背。
男友將後背給她，背著她的影子融合在一處，在簡桃前方越走越遠。
簡桃看了會兒才收回目光，把錫紙扔到垃圾箱內，捶捶腿根，委婉又並不委婉地學道：“腿酸了。”
謝行川停下腳步，凝視她半晌，這才笑了下：“你穿平底鞋還會腿酸？”
簡桃：？
她無語撇嘴，正要撇下他往前走，不期然被人往回一拽，謝行川把蛋撻盒重新塞她懷裏，背對著她拍了拍肩膀。
“上來，我背會兒。”
怎麽這種做苦力的事在他嘴裏也像占便宜似的……
簡桃腹誹，緩緩蹭上他肩背，他背人的力道很穩，甚至還把她往上顛了顛，這才道：“晚上宵夜都喂誰肚子裏去了，怎麽還這麽輕。”
她腿在他手中一晃一晃著，匐著身答：“那是長到該長的地方去了。”
“是麽。”他語調挺不正經，“那我不太清楚。”
“……”
就這麽背著走了會兒，夜晚的燈光自背後徐徐打落，簡桃看著地上晃動的投影，又低眼去看他。
從未以這個角度，如此靠近地看過他，他眉骨到鼻梁處的銜接生得太好，看人平白一雙深情眼，眼皮上那顆棕色的小痣時隱時現，睫毛也是好看的。
簡桃這麽想著，還沒等自己反應過來，手指已經觸到了他眼瞼，指尖不經意，撥動他的睫毛。
有點癢。他應該也是。
兩秒過去，謝行川漫不經心：“好玩麽。”
她緩緩收回手攬住他脖頸，垂著頭如實答：“還可以。”
……
這一幕，很快被cp站子拍攝下來，發進了超話裏。
這是不行就桃搬家後最大的個站，站名叫“簡寫”。
簡寫-writing：【愛情是，入夜，晚風，遊樂場，你。】
撥弄睫毛的那一幕也被拍攝其中，評論很快破萬：
【他們好純情啊……】
【@簡桃@謝行川，速拍青春片。】
【存圖之後顯示創建時間在十分鍾之前……？】
站姐回複：【嗯，拍完就調了個色就發了，沒怎麽p。】
【？】
【不行就桃，生圖的神。】
沒等粉絲在這股安寧的氛圍中沉浸，很快，簡桃察覺到不對，身後似乎有人在追，回頭一看，大概是附近學校的學生下了晚自習，看爆料說他們在這邊，便追了過來。
浩浩蕩蕩，書本在書包中撞出的響聲回蕩在城市上空，還伴隨二人名字起起伏伏的叫喊。
她從謝行川背上下來，愣了幾秒，就被他拽著手朝前跑，不止身後的學生更興奮，簡桃也邊跑邊笑，電影上映時積攢的壓力仿佛都順著被拋之腦後，她牢牢拉著謝行川的手，說，“我倆這像不像犯了事兒被追殺的？”
謝行川：“沒有哪個被追殺的像你這麽高興。”
“……”
當晚二人順利歸家後，#謝行川簡桃路邊被追#就上了熱搜，她本以為裏頭都是笑的，沒想到在頭半小時的爆笑後，出圈的反而是站姐拍的圖片。
身後人群簇擁，他們遙遙跑在前方，謝行川脊背挺直，而她發絲紛亂，你追我趕中，像一場盛大的逃亡。
不少人覺得這場景極有張力，按照自己的構想，重新給他們修上了新服裝，有童話感極強的、他穿西服她穿迪士尼版婚紗逃婚的，也有偏老舊質感的上海灘風格。
但點讚量最高的，還是腳下草地，他們穿著校服的那張。
*
熱搜過後，《玲瓏》收官票房35億，刷新無數紀錄，簡桃咖位也順利飛升，和以往的小花再不在同一個梯隊。
那段時間就連粉絲控評都是：【你在搜簡桃？一番電視劇集均過億，衛視黃金檔輪播依然破收視紀錄，內娛小白花天花板，身嬌體軟芭蕾首席，合照殺手冷白皮，電影一番《玲瓏》票房破國慶檔記錄，高口碑35億，新電影接洽中[桃子]】
而她在搜尋青春片的消息一經傳出，各式各樣的青春本子紛至遝來，簡桃足足看了兩個多月，看到審美疲勞。
那天她拍完廣告回去，躺在床上合上最後一疊劇本，悠悠歎了口氣。
謝行川了然看她一眼：“沒有喜歡的？”
“嗯……”她發愁，“感覺國內的青春片好公式化，不是墮胎就出車禍，不出車禍就被小三，不被姐妹搶男人就要寫一些更獵奇的——”
“我不想拍那種，我就想拍一個美好的積極的，大家想要的那種校園時光。”
沒有灰蒙蒙的濾鏡和淅淅瀝瀝的小雨，輕快、明亮、充滿生命力，少年少女的悸動，湧動又說不出口的喜歡，枝繁葉茂的夏，萬物複蘇的春。
“既然自己有想法，怎麽不幹脆當製片人？”
“哪有那麽容易，”簡桃說，“我當製片，誰給我投資啊？”
剛說完，抬頭和謝行川對上視線，她反應過來什麽，見他揚了下眉梢。
“你真投嗎？”她坐起身來，“萬一虧了呢？”
“你製片你來演，光是這點就虧不了。”
謝行川俯身，“再說，要真虧了，投點給你玩玩兒，有什麽不行？”
……
謝行川倒是徹底給她打開了一個新思路，餘下的一兩個月，簡桃全神貫注於發掘適配的編劇，以及能拍出她想要感覺的導演。
就當他說的，一個嚐試，也未嚐不可。
自己製片的好處就是——因為知道到底想要一個什麽樣的故事，就不會苛著編劇來回瞎改，定了主角和大綱之後，簡桃就開始組自己想要的演員。
以她在圈內這幾年來說，找點朋友來演不算難事，因此最重要的，還得是和角色的適配度。
青春片是需要很多新麵孔和年輕演員的，簡桃從簡曆裏挑出些條件不錯的，再在每個角色後麵標上備選演員，打算等試完戲再來挑。
寫好後她去洗澡，洗完出發，發現謝行川正靠在床沿，手中拿著她剛標完演員的上冊劇本。
掃過一圈，他淡道：“男主沒有？”
她掀開被子，輕快道：“還沒想好，再挑挑吧。”
“……”
謝行川看她半晌，像是給氣笑了：“還沒想好？用得著想？”
“不用想嗎？”她故作不懂，“誰啊？之前跟我合作的男主角嗎？”
……
謝行川沒說話，她壓了壓被子躺好，沒一會兒關了自己這邊的床頭燈，謝行川這才側頭看她。
意識到她似乎在竭力壓製唇角的笑，他忽地反應過來，將本子往前翻了一頁，女主簡桃的下一行，是早就已經被寫好的——
男主：謝行川。
*
簡桃籌備電影，偶爾出些通告，一切漸入佳境時，某天傍晚，謝行川卻突然收到條小論文。
來自穆安。
那邊敲了挺長一串，幾乎要溢出屏幕，滑都要滑挺久：【對不起兄弟，想了很久還是覺得要和你坦白一下，簡桃來淩城那天我一個順嘴全給抖出去了，後來居然還給她看到了那個墨水瓶……】
小論文洋洋灑灑一千多字，看得出來，穆安確實戰戰兢兢、猶猶豫豫地編輯了挺久。
看到第二行事件，謝行川眉心幾不可察地一凜。
其實簡桃從淩城回來之後，他就隱隱有些猜測，隻是始終不知事件全貌，但在被揭開的這一刻，心髒還是本能跟著收緊。
他強迫自己放緩速度，凝神一個字一個字地看著，仿佛想去捕捉那一刻，自己未能親眼所見的畫麵。
穆安說她當時居然哭了。
如同懸在正中的電梯忽然墜落，失重感將人向下拖拽，他握住手機邊沿的手指些微用力，眼前浮現畫麵，讓他有些喘不過氣。
哭得厲害麽？哭了多久？那時候她在想什麽？又在自己消化什麽？
沒來得及看完，他低頭打字，速度有些快：【哭得厲害麽？】
【你就關注這個啊，】穆安說，【一開始還挺厲害的，不過大概是知道是她自己了，應該是心疼你，所以哭得更厲害吧。】
……還好。
心髒方跟著回到胸腔裏，懸著的那口氣稍稍鬆下，然而想到她那刻的情緒，心仍舊像被根繩子扭著似的，半晌不能複原。
他以為走到此刻，他和簡桃已經走到此刻，他應該不會再害怕任何，但當畫麵如同時光機播映到那瞬間時，他其實仍舊在擔心，霧氣被完全擦淨的那一瞬，他透過窗子看見她全部情緒時，她會不會，也還是有想要逃離的可能。
從前總覺得能走到這一步已是很好，已非常不易，就總不想把那扇窗戶擦得太幹淨，怕看得太清楚，她就想要走了。
“……”
作為飛行嘉賓， 節目組對他們的關注雖然重點， 但畢竟也就錄兩天， 參加幾個節目再睡一覺，該拍的也就拍完了。
離開錄製點時正是下午， 不遠處是新建的歡樂穀，正在試營業，並未正式開門，但現場可以買票。
簡桃本來隻是好奇去問問，一看隻剩最後兩張， 忙拉著謝行川進了園。
他們似乎還沒有一起玩過這些東西。
她喜歡玩雲霄飛車這些刺激的， 謝行川也由著她， 坐在第一排，穿過漫長漆黑通道後， 視線驟然開闊， 夕陽把世界切割成不規則的油畫， 不由分說的美撞入眼簾， 不遠處綴著彩燈的摩天輪徐徐運轉仿佛暫停， 向下看， 樹木和行人都無限渺小， 這比拍攝要輕鬆自在得多。
四下傳來尖叫，她側頭看向謝行川， 他靠在椅背上， 朝她挑了挑眉。
簡桃起先還戴著口罩， 後麵玩嗨了就直接摘了下來，好在今天是工作日，人並不密集，而且也不再開放入場，雖也有不少人認出他們來，不過也沒多打擾，隻是要了合照跟簽名。
恍然又回到高二時的四人行，鍾怡和江蒙愛出去玩，把她的課餘時間也帶得豐富多彩起來，隻是那時候，好像並沒現在快樂。
瘋玩過後，入夜時分簡桃終於疲乏下來，買了兩個蛋撻，低頭緩慢吃著。
風聲似乎也變得安靜。
謝行川一手牽她，一手替她端僅剩一個的蛋撻盒，簡桃全神貫注於填飽肚子，被他帶著走上斜坡也渾然不知。
斜坡前麵就有對情侶，女孩子走了兩步，嚷嚷著腿疼走不動，非得讓人背。
男友將後背給她，背著她的影子融合在一處，在簡桃前方越走越遠。
簡桃看了會兒才收回目光，把錫紙扔到垃圾箱內，捶捶腿根，委婉又並不委婉地學道：“腿酸了。”
謝行川停下腳步，凝視她半晌，這才笑了下：“你穿平底鞋還會腿酸？”
簡桃：？
她無語撇嘴，正要撇下他往前走，不期然被人往回一拽，謝行川把蛋撻盒重新塞她懷裏，背對著她拍了拍肩膀。
“上來，我背會兒。”
怎麽這種做苦力的事在他嘴裏也像占便宜似的……
簡桃腹誹，緩緩蹭上他肩背，他背人的力道很穩，甚至還把她往上顛了顛，這才道：“晚上宵夜都喂誰肚子裏去了，怎麽還這麽輕。”
她腿在他手中一晃一晃著，匐著身答：“那是長到該長的地方去了。”
“是麽。”他語調挺不正經，“那我不太清楚。”
“……”
就這麽背著走了會兒，夜晚的燈光自背後徐徐打落，簡桃看著地上晃動的投影，又低眼去看他。
從未以這個角度，如此靠近地看過他，他眉骨到鼻梁處的銜接生得太好，看人平白一雙深情眼，眼皮上那顆棕色的小痣時隱時現，睫毛也是好看的。
簡桃這麽想著，還沒等自己反應過來，手指已經觸到了他眼瞼，指尖不經意，撥動他的睫毛。
有點癢。他應該也是。
兩秒過去，謝行川漫不經心：“好玩麽。”
她緩緩收回手攬住他脖頸，垂著頭如實答：“還可以。”
……
這一幕，很快被cp站子拍攝下來，發進了超話裏。
這是不行就桃搬家後最大的個站，站名叫“簡寫”。
簡寫-writing：【愛情是，入夜，晚風，遊樂場，你。】
撥弄睫毛的那一幕也被拍攝其中，評論很快破萬：
【他們好純情啊……】
【@簡桃@謝行川，速拍青春片。】
【存圖之後顯示創建時間在十分鍾之前……？】
站姐回複：【嗯，拍完就調了個色就發了，沒怎麽p。】
【？】
【不行就桃，生圖的神。】
沒等粉絲在這股安寧的氛圍中沉浸，很快，簡桃察覺到不對，身後似乎有人在追，回頭一看，大概是附近學校的學生下了晚自習，看爆料說他們在這邊，便追了過來。
浩浩蕩蕩，書本在書包中撞出的響聲回蕩在城市上空，還伴隨二人名字起起伏伏的叫喊。
她從謝行川背上下來，愣了幾秒，就被他拽著手朝前跑，不止身後的學生更興奮，簡桃也邊跑邊笑，電影上映時積攢的壓力仿佛都順著被拋之腦後，她牢牢拉著謝行川的手，說，“我倆這像不像犯了事兒被追殺的？”
謝行川：“沒有哪個被追殺的像你這麽高興。”
“……”
當晚二人順利歸家後，#謝行川簡桃路邊被追#就上了熱搜，她本以為裏頭都是笑的，沒想到在頭半小時的爆笑後，出圈的反而是站姐拍的圖片。
身後人群簇擁，他們遙遙跑在前方，謝行川脊背挺直，而她發絲紛亂，你追我趕中，像一場盛大的逃亡。
不少人覺得這場景極有張力，按照自己的構想，重新給他們修上了新服裝，有童話感極強的、他穿西服她穿迪士尼版婚紗逃婚的，也有偏老舊質感的上海灘風格。
但點讚量最高的，還是腳下草地，他們穿著校服的那張。
*
熱搜過後，《玲瓏》收官票房35億，刷新無數紀錄，簡桃咖位也順利飛升，和以往的小花再不在同一個梯隊。
那段時間就連粉絲控評都是：【你在搜簡桃？一番電視劇集均過億，衛視黃金檔輪播依然破收視紀錄，內娛小白花天花板，身嬌體軟芭蕾首席，合照殺手冷白皮，電影一番《玲瓏》票房破國慶檔記錄，高口碑35億，新電影接洽中[桃子]】
而她在搜尋青春片的消息一經傳出，各式各樣的青春本子紛至遝來，簡桃足足看了兩個多月，看到審美疲勞。
那天她拍完廣告回去，躺在床上合上最後一疊劇本，悠悠歎了口氣。
謝行川了然看她一眼：“沒有喜歡的？”
“嗯……”她發愁，“感覺國內的青春片好公式化，不是墮胎就出車禍，不出車禍就被小三，不被姐妹搶男人就要寫一些更獵奇的——”
“我不想拍那種，我就想拍一個美好的積極的，大家想要的那種校園時光。”
沒有灰蒙蒙的濾鏡和淅淅瀝瀝的小雨，輕快、明亮、充滿生命力，少年少女的悸動，湧動又說不出口的喜歡，枝繁葉茂的夏，萬物複蘇的春。
“既然自己有想法，怎麽不幹脆當製片人？”
“哪有那麽容易，”簡桃說，“我當製片，誰給我投資啊？”
剛說完，抬頭和謝行川對上視線，她反應過來什麽，見他揚了下眉梢。
“你真投嗎？”她坐起身來，“萬一虧了呢？”
“你製片你來演，光是這點就虧不了。”
謝行川俯身，“再說，要真虧了，投點給你玩玩兒，有什麽不行？”
……
謝行川倒是徹底給她打開了一個新思路，餘下的一兩個月，簡桃全神貫注於發掘適配的編劇，以及能拍出她想要感覺的導演。
就當他說的，一個嚐試，也未嚐不可。
自己製片的好處就是——因為知道到底想要一個什麽樣的故事，就不會苛著編劇來回瞎改，定了主角和大綱之後，簡桃就開始組自己想要的演員。
以她在圈內這幾年來說，找點朋友來演不算難事，因此最重要的，還得是和角色的適配度。
青春片是需要很多新麵孔和年輕演員的，簡桃從簡曆裏挑出些條件不錯的，再在每個角色後麵標上備選演員，打算等試完戲再來挑。
寫好後她去洗澡，洗完出發，發現謝行川正靠在床沿，手中拿著她剛標完演員的上冊劇本。
掃過一圈，他淡道：“男主沒有？”
她掀開被子，輕快道：“還沒想好，再挑挑吧。”
“……”
謝行川看她半晌，像是給氣笑了：“還沒想好？用得著想？”
“不用想嗎？”她故作不懂，“誰啊？之前跟我合作的男主角嗎？”
……
謝行川沒說話，她壓了壓被子躺好，沒一會兒關了自己這邊的床頭燈，謝行川這才側頭看她。
意識到她似乎在竭力壓製唇角的笑，他忽地反應過來，將本子往前翻了一頁，女主簡桃的下一行，是早就已經被寫好的——
男主：謝行川。
*
簡桃籌備電影，偶爾出些通告，一切漸入佳境時，某天傍晚，謝行川卻突然收到條小論文。
來自穆安。
那邊敲了挺長一串，幾乎要溢出屏幕，滑都要滑挺久：【對不起兄弟，想了很久還是覺得要和你坦白一下，簡桃來淩城那天我一個順嘴全給抖出去了，後來居然還給她看到了那個墨水瓶……】
小論文洋洋灑灑一千多字，看得出來，穆安確實戰戰兢兢、猶猶豫豫地編輯了挺久。
看到第二行事件，謝行川眉心幾不可察地一凜。
其實簡桃從淩城回來之後，他就隱隱有些猜測，隻是始終不知事件全貌，但在被揭開的這一刻，心髒還是本能跟著收緊。
他強迫自己放緩速度，凝神一個字一個字地看著，仿佛想去捕捉那一刻，自己未能親眼所見的畫麵。
穆安說她當時居然哭了。
如同懸在正中的電梯忽然墜落，失重感將人向下拖拽，他握住手機邊沿的手指些微用力，眼前浮現畫麵，讓他有些喘不過氣。
哭得厲害麽？哭了多久？那時候她在想什麽？又在自己消化什麽？
沒來得及看完，他低頭打字，速度有些快：【哭得厲害麽？】
【你就關注這個啊，】穆安說，【一開始還挺厲害的，不過大概是知道是她自己了，應該是心疼你，所以哭得更厲害吧。】
……還好。
心髒方跟著回到胸腔裏，懸著的那口氣稍稍鬆下，然而想到她那刻的情緒，心仍舊像被根繩子扭著似的，半晌不能複原。
他以為走到此刻，他和簡桃已經走到此刻，他應該不會再害怕任何，但當畫麵如同時光機播映到那瞬間時，他其實仍舊在擔心，霧氣被完全擦淨的那一瞬，他透過窗子看見她全部情緒時，她會不會，也還是有想要逃離的可能。
從前總覺得能走到這一步已是很好，已非常不易，就總不想把那扇窗戶擦得太幹淨，怕看得太清楚，她就想要走了。