特警支隊反恐突擊隊。
顧清淮向各位隊員介紹：“紀錄片導演，鍾意。”
年輕警官清俊眉眼間沒有半分笑意，警服穿在身上冷淡肅穆禁欲至極，透著不容侵犯。
而後，他向鍾意介紹：“反恐突擊隊副隊長，陳鬆柏，前散打世錦賽冠軍，體育選手出身。”
為快速記人，鍾意喜歡記人的特點，陳鬆柏麵相溫和、塊頭很大，鍾意在筆記本上寫：大白。
“狙擊手，喻行，本科心理學，公大研究生。”
好帥的女孩子，鍾意寫下：暴力蘿莉。
“副排爆手，鄒楊，去年警校剛畢業。”
鄒楊耳朵比一般人大，鍾意寫下：大耳朵圖圖。
介紹完所有隊員，顧清淮介紹他自己：“隊長，顧清淮，主排爆手。”
鍾意抿了抿唇，一筆一劃寫下：壞小子。
解散前，顧清淮整隊，冷著一張俊臉訓話：“把跟拍導演一個人扔在案發現場，這種缺腦幹才能幹出來的破事兒，我不允許發生在我們反恐突擊隊。”
像極高中時，看她在別人那裏受到委屈，索性拎到自己身邊。
-
很多時候，為增進紀錄片導演和主人公之間了解，導演被要求主人公同吃同住。
隻是，她和顧清淮男女有別，到底不便，鍾意選擇住酒店，住處離公安局僅兩站地。
翌日清早，鍾意出門時正是早高峰。
公交車上人擠人，好不容易才找到一個扶手站穩。
她左邊是一個穿背心短褲涼鞋的老大爺，兩鬢斑白，手裏拎著趕早市買菜的小推車。
老大爺麵前，是一個背著書包穿著校服的高中生。
看校服是附中學妹，小姑娘耳朵通紅，攥著扶手的關節泛白，額頭都是虛汗，像是快哭了。
鍾意剛要問問她是不是不舒服、需不需要幫助，就見女孩推了身邊的老大爺一下，換來老大爺“嘖”一聲，更近更近地貼上去。
鍾意目光向下，老人下身緊緊貼著女孩，借環境混亂不動聲色地實施猥褻。
她的臉色瞬間冷下來：“小姑娘，到姐姐這邊來。”
女孩抱著書包擠到她麵前，眼睛和鼻頭都是紅的：“謝謝姐姐。”
老男人不滿，嘴上罵罵咧咧，鍾意怒目而視，聲音冷得像冰：“再亂蹭給你一剪刀剪掉。”
她把女孩護在身邊：“需要幫你報警嗎？或者聯係爸爸媽媽？”
女孩臉色煞白，囁嚅道：“我高三了，還要上課……”
有句話非常諷刺，說沒有經曆過性騷擾、沒有遇見過漏陰癖、沒有遭遇過鹹豬手的女孩都是幸運兒。
就算這些都沒有遇到過，讀書時，那些來自於同學的黃色笑話葷段子，一定往耳朵裏鑽過。
女孩到站，和她道謝下車。
附中校門在眼前一晃而過。
高中時，鍾意最喜歡學校小賣部的烤腸，一塊錢一根，烤到炸裂外焦裏嫩的那種是她的最愛。
她很少給自己買零食，隻有考試考得特別好的時候，才會獎勵自己。
午休時間，教室沒有什麽人，她坐在自己的位置上，吹了吹冒著熱氣的烤腸，翻開一本《五三》，修改錯題。
班裏幾個男生吃飯回來，站在教室門口，他們彼此看了一眼，突然發出一陣讓人很不舒服的笑聲。
猥瑣、刺耳、意味深長。
鍾意懵懵抬頭，嘴裏還咬著剛出爐的烤腸。
一個男生說：“哇，鍾意你嘴裏咬的是什麽？”
另外幾個男生起哄道：“好粗啊！”“好長啊！”
鍾意手裏的烤腸剛剛咬了一口，臉漲得通紅，說不清的委屈來勢洶洶，她坐在那裏突然就不知道怎麽辦。
頭頂落下陰影，麵前被人放了一盒抹茶蛋糕，那手指修長瘦直骨節幹淨分明。
她掉下來的眼淚剛好砸在他的手背，順著指骨滑落。
鍾意抬頭，顧清淮已經轉身。
那雙修長漂亮的手拎起男生校服衣領，徑直走向教室最後排，反手關上大開的教室後門。
男生丟了麵子，惱羞成怒地推了顧清淮一把：“幹嘛，我就開個玩笑，你至於這樣嗎？”
鍾意淚眼朦朧，聽見課桌倒下七零八落的聲響。
顧清淮眉眼間都是戾氣，少年人骨骼清秀挺拔，明明屬於高瘦的那一掛，可是肩線又很寬，清白手臂上青色脈絡明顯，像發了瘋的豹子要吃人。
一時之間班上男生都被唬住，無人上前，生怕這尊生氣的“閻王”誤傷自己，而那男生塊頭明明是他兩個大，卻是憋紅臉狼狽不堪求饒的那一個。
鍾意嚇得麵孔慘白，聲音顫抖：“顧清淮！”
顧清淮額角都是暴起的青筋，殺紅了眼。
“再到鍾意麵前晃試試。”
-
公交車報站市公安局，鍾意下車。
到時，反恐突擊隊已經整隊集合。
前期取材階段，顧清淮指定鄒楊帶鍾意熟悉環境，而他已經在準備每天的例行訓練。
鄒楊眼裏放光：“鍾導，看我偶像！”
武警特戰部隊本就帶點兒神秘色彩，顧清淮服役的那支突擊隊更是有“反恐國家隊”之稱，顧清淮之於鄒楊，神壇上的大佬，隻可遠觀、戰功赫赫的拆彈專家，總之非常、非常不接地氣。
天才總是有脾氣，顧清淮也不例外，好好一個男神偏偏長了張嘴，訓話的時候不帶髒字卻直教人懷疑人生，他們私底下說，跟著顧閻王訓練，簡直是挑戰心理和生理的雙重極限，沒點兒抗壓能力真的不行。
當然，隊長太嚇人，也是有好處的。比如後來他們發現，公安部的a級通緝犯都沒冷臉訓人的顧清淮可怕。
麵前有排爆機器人、機械臂、各種叫不出名字的排爆裝置，鍾意細細看著，指著一塊“木板”問鄒楊：“這是什麽？”
“排爆手訓練用的水銀平衡儀，四個角都有一滴水銀，一旦手抖水銀晃動就會報警，”鄒楊介紹得很認真，“排爆手拆彈的時候不能手抖，想要不手抖就需要大量的訓練。”
鍾意：“我可以試一下嗎？”
鄒楊點頭，鍾意剛端起來，平衡儀裏的水銀流動，觸發報警裝置。
尖銳聲響猝不及防，鍾意受到驚嚇淺色瞳孔滿是懊惱，準備訓練的顧清淮似笑非笑看她一眼。
鍾意清淩淩一雙眼睛，像貓咪，蹙眉問道：“你笑什麽？”
顧清淮還是那副唇紅齒白的混蛋樣子，挺冷挺欠地回了句：“笑貓貓炸毛。”
他的嗓音清越還磁性，懶洋洋的“貓貓”兩個字燙紅她的耳朵，鍾意索性偏過頭，眼不見為淨，繼續提問：“那怎麽運用水銀平衡儀進行訓練呢？就這樣端著走路嗎？”
鄒楊：“等我們隊長給你演示一下。”
顧清淮在兩名警官的幫助下，穿好排爆服，排爆服三十五公斤，排爆頭盔五公斤，讓他整個人都大了一個號，難以想象在這樣行動不便的狀況下，要如何拆掉炸彈引線。
鍾意調試好的鏡頭，對準顧清淮。
排爆頭盔下，隻能看到他的眉眼，劍眉鋒利，眼瞳黑澄，是她從來都沒有見過的危險和強大，和剛才勾著嘴角不正經的樣子判若兩人。
顧清淮站到訓練場的獨木橋上，手裏端著水銀平衡儀行走，就在鍾意以為這就是全部的時候，火障啟動，宛如爆炸的火光鋪天蓋地。
鍾意眼睛忘記眨，呼吸不自覺屏住，就連心髒都停止跳動。
爆炸轟鳴，那個穿著排爆服的身影，穩穩端著水銀平衡儀，火光滔天，烈焰灼人，他每一步都走得很穩。
垂在身側的手指緊緊攥起，鍾意不忘本職：“排爆服能防禦炸.彈.爆.炸嗎？”
輕柔緩和的聲線已經微微發顫。
鄒楊笑：“排爆服隻對100克的tnt炸.藥有效，相當於幾個手榴彈的威力。這麽說吧，我們隊長前幾天拆的那個炸彈，有兩公斤tnt炸.藥，相當於幾十個手榴彈。”
鍾意不可置信問道：“你的意思是，遇到爆炸，排爆服的用處並不大？”
“排爆服的用處不是保護排爆手人身安全，”對上鍾意疑惑的視線，他回：“是在爆炸發生的時候，給排爆手留個全屍。”
留個全屍。
鮮血淋漓的畫麵，沒有預兆在腦海閃現。
血液好像在一點一點變涼，鍾意再次和鄒楊確認：“所以大多數排爆手拆彈，相當於沒有任何有效的防護措施？”
鄒楊點頭：“可以這麽說，就是個心理安慰，另外方便收屍。”
每個字都像一顆釘子，猝不及防敲在她脆弱的神經上，鍾意的眼睛下意識搜尋火障中顧清淮的身影。
有那麽半分鍾的時間，他整個人處於烈焰之中，麵目模糊輪廓不清，她隻能看到一個“火人”。
鄒楊：“我們顧隊雖然長得不太像個好人，但他是槍林彈雨裏摸爬滾打的拆彈專家，這一行非死即傷，缺胳膊少腿都是尋常，可他拆了幾百個炸彈還能完好站在這兒。”
他想著說點兒好玩的，不要把氣氛搞得太凝重，便道：“我們隊長曾經想過買份保險，萬一哪天犧牲了能給家人留點保障，結果人家賣保險的一聽他是拆彈的，壓根都不賣給他。”
烈日炎炎，鍾意周身發冷。
在一起那些年，顧清淮隻說自己在訓練、在出差、在執行任務。
關於拆彈，他對自己隻字未提，原來單是日常訓練，就能嚇她一身冷汗。
記得有一次，他失聯好久，找不到人。
後來她才聽謝凜說，顧清淮執行任務時，舊傷複發，肌腱撕裂，肩膀鑿下五枚鋼釘。
眼睛追隨他在烈火中走了一遭，鍾意鼻子驀地泛酸。
直到顧清淮一步一步走到她的麵前，身上甚至還有火焰的餘溫。
他摘下排爆頭盔，漫不經心隨口問她：“嚇到了？”
鍾意一雙淺琥珀色的貓眼，清淩淩直視著他：“混蛋。”
顧清淮垂眸。
鍾意抱著相機的手指關節泛白，額角和鼻尖都是細細密密的汗。
顧清淮向各位隊員介紹：“紀錄片導演，鍾意。”
年輕警官清俊眉眼間沒有半分笑意，警服穿在身上冷淡肅穆禁欲至極，透著不容侵犯。
而後，他向鍾意介紹：“反恐突擊隊副隊長，陳鬆柏，前散打世錦賽冠軍，體育選手出身。”
為快速記人，鍾意喜歡記人的特點，陳鬆柏麵相溫和、塊頭很大，鍾意在筆記本上寫：大白。
“狙擊手，喻行，本科心理學，公大研究生。”
好帥的女孩子，鍾意寫下：暴力蘿莉。
“副排爆手，鄒楊，去年警校剛畢業。”
鄒楊耳朵比一般人大，鍾意寫下：大耳朵圖圖。
介紹完所有隊員，顧清淮介紹他自己：“隊長，顧清淮，主排爆手。”
鍾意抿了抿唇，一筆一劃寫下：壞小子。
解散前，顧清淮整隊，冷著一張俊臉訓話：“把跟拍導演一個人扔在案發現場，這種缺腦幹才能幹出來的破事兒，我不允許發生在我們反恐突擊隊。”
像極高中時，看她在別人那裏受到委屈，索性拎到自己身邊。
-
很多時候，為增進紀錄片導演和主人公之間了解，導演被要求主人公同吃同住。
隻是，她和顧清淮男女有別，到底不便，鍾意選擇住酒店，住處離公安局僅兩站地。
翌日清早，鍾意出門時正是早高峰。
公交車上人擠人，好不容易才找到一個扶手站穩。
她左邊是一個穿背心短褲涼鞋的老大爺，兩鬢斑白，手裏拎著趕早市買菜的小推車。
老大爺麵前，是一個背著書包穿著校服的高中生。
看校服是附中學妹，小姑娘耳朵通紅，攥著扶手的關節泛白，額頭都是虛汗，像是快哭了。
鍾意剛要問問她是不是不舒服、需不需要幫助，就見女孩推了身邊的老大爺一下，換來老大爺“嘖”一聲，更近更近地貼上去。
鍾意目光向下，老人下身緊緊貼著女孩，借環境混亂不動聲色地實施猥褻。
她的臉色瞬間冷下來：“小姑娘，到姐姐這邊來。”
女孩抱著書包擠到她麵前，眼睛和鼻頭都是紅的：“謝謝姐姐。”
老男人不滿，嘴上罵罵咧咧，鍾意怒目而視，聲音冷得像冰：“再亂蹭給你一剪刀剪掉。”
她把女孩護在身邊：“需要幫你報警嗎？或者聯係爸爸媽媽？”
女孩臉色煞白，囁嚅道：“我高三了，還要上課……”
有句話非常諷刺，說沒有經曆過性騷擾、沒有遇見過漏陰癖、沒有遭遇過鹹豬手的女孩都是幸運兒。
就算這些都沒有遇到過，讀書時，那些來自於同學的黃色笑話葷段子，一定往耳朵裏鑽過。
女孩到站，和她道謝下車。
附中校門在眼前一晃而過。
高中時，鍾意最喜歡學校小賣部的烤腸，一塊錢一根，烤到炸裂外焦裏嫩的那種是她的最愛。
她很少給自己買零食，隻有考試考得特別好的時候，才會獎勵自己。
午休時間，教室沒有什麽人，她坐在自己的位置上，吹了吹冒著熱氣的烤腸，翻開一本《五三》，修改錯題。
班裏幾個男生吃飯回來，站在教室門口，他們彼此看了一眼，突然發出一陣讓人很不舒服的笑聲。
猥瑣、刺耳、意味深長。
鍾意懵懵抬頭，嘴裏還咬著剛出爐的烤腸。
一個男生說：“哇，鍾意你嘴裏咬的是什麽？”
另外幾個男生起哄道：“好粗啊！”“好長啊！”
鍾意手裏的烤腸剛剛咬了一口，臉漲得通紅，說不清的委屈來勢洶洶，她坐在那裏突然就不知道怎麽辦。
頭頂落下陰影，麵前被人放了一盒抹茶蛋糕，那手指修長瘦直骨節幹淨分明。
她掉下來的眼淚剛好砸在他的手背，順著指骨滑落。
鍾意抬頭，顧清淮已經轉身。
那雙修長漂亮的手拎起男生校服衣領，徑直走向教室最後排，反手關上大開的教室後門。
男生丟了麵子，惱羞成怒地推了顧清淮一把：“幹嘛，我就開個玩笑，你至於這樣嗎？”
鍾意淚眼朦朧，聽見課桌倒下七零八落的聲響。
顧清淮眉眼間都是戾氣，少年人骨骼清秀挺拔，明明屬於高瘦的那一掛，可是肩線又很寬，清白手臂上青色脈絡明顯，像發了瘋的豹子要吃人。
一時之間班上男生都被唬住，無人上前，生怕這尊生氣的“閻王”誤傷自己，而那男生塊頭明明是他兩個大，卻是憋紅臉狼狽不堪求饒的那一個。
鍾意嚇得麵孔慘白，聲音顫抖：“顧清淮！”
顧清淮額角都是暴起的青筋，殺紅了眼。
“再到鍾意麵前晃試試。”
-
公交車報站市公安局，鍾意下車。
到時，反恐突擊隊已經整隊集合。
前期取材階段，顧清淮指定鄒楊帶鍾意熟悉環境，而他已經在準備每天的例行訓練。
鄒楊眼裏放光：“鍾導，看我偶像！”
武警特戰部隊本就帶點兒神秘色彩，顧清淮服役的那支突擊隊更是有“反恐國家隊”之稱，顧清淮之於鄒楊，神壇上的大佬，隻可遠觀、戰功赫赫的拆彈專家，總之非常、非常不接地氣。
天才總是有脾氣，顧清淮也不例外，好好一個男神偏偏長了張嘴，訓話的時候不帶髒字卻直教人懷疑人生，他們私底下說，跟著顧閻王訓練，簡直是挑戰心理和生理的雙重極限，沒點兒抗壓能力真的不行。
當然，隊長太嚇人，也是有好處的。比如後來他們發現，公安部的a級通緝犯都沒冷臉訓人的顧清淮可怕。
麵前有排爆機器人、機械臂、各種叫不出名字的排爆裝置，鍾意細細看著，指著一塊“木板”問鄒楊：“這是什麽？”
“排爆手訓練用的水銀平衡儀，四個角都有一滴水銀，一旦手抖水銀晃動就會報警，”鄒楊介紹得很認真，“排爆手拆彈的時候不能手抖，想要不手抖就需要大量的訓練。”
鍾意：“我可以試一下嗎？”
鄒楊點頭，鍾意剛端起來，平衡儀裏的水銀流動，觸發報警裝置。
尖銳聲響猝不及防，鍾意受到驚嚇淺色瞳孔滿是懊惱，準備訓練的顧清淮似笑非笑看她一眼。
鍾意清淩淩一雙眼睛，像貓咪，蹙眉問道：“你笑什麽？”
顧清淮還是那副唇紅齒白的混蛋樣子，挺冷挺欠地回了句：“笑貓貓炸毛。”
他的嗓音清越還磁性，懶洋洋的“貓貓”兩個字燙紅她的耳朵，鍾意索性偏過頭，眼不見為淨，繼續提問：“那怎麽運用水銀平衡儀進行訓練呢？就這樣端著走路嗎？”
鄒楊：“等我們隊長給你演示一下。”
顧清淮在兩名警官的幫助下，穿好排爆服，排爆服三十五公斤，排爆頭盔五公斤，讓他整個人都大了一個號，難以想象在這樣行動不便的狀況下，要如何拆掉炸彈引線。
鍾意調試好的鏡頭，對準顧清淮。
排爆頭盔下，隻能看到他的眉眼，劍眉鋒利，眼瞳黑澄，是她從來都沒有見過的危險和強大，和剛才勾著嘴角不正經的樣子判若兩人。
顧清淮站到訓練場的獨木橋上，手裏端著水銀平衡儀行走，就在鍾意以為這就是全部的時候，火障啟動，宛如爆炸的火光鋪天蓋地。
鍾意眼睛忘記眨，呼吸不自覺屏住，就連心髒都停止跳動。
爆炸轟鳴，那個穿著排爆服的身影，穩穩端著水銀平衡儀，火光滔天，烈焰灼人，他每一步都走得很穩。
垂在身側的手指緊緊攥起，鍾意不忘本職：“排爆服能防禦炸.彈.爆.炸嗎？”
輕柔緩和的聲線已經微微發顫。
鄒楊笑：“排爆服隻對100克的tnt炸.藥有效，相當於幾個手榴彈的威力。這麽說吧，我們隊長前幾天拆的那個炸彈，有兩公斤tnt炸.藥，相當於幾十個手榴彈。”
鍾意不可置信問道：“你的意思是，遇到爆炸，排爆服的用處並不大？”
“排爆服的用處不是保護排爆手人身安全，”對上鍾意疑惑的視線，他回：“是在爆炸發生的時候，給排爆手留個全屍。”
留個全屍。
鮮血淋漓的畫麵，沒有預兆在腦海閃現。
血液好像在一點一點變涼，鍾意再次和鄒楊確認：“所以大多數排爆手拆彈，相當於沒有任何有效的防護措施？”
鄒楊點頭：“可以這麽說，就是個心理安慰，另外方便收屍。”
每個字都像一顆釘子，猝不及防敲在她脆弱的神經上，鍾意的眼睛下意識搜尋火障中顧清淮的身影。
有那麽半分鍾的時間，他整個人處於烈焰之中，麵目模糊輪廓不清，她隻能看到一個“火人”。
鄒楊：“我們顧隊雖然長得不太像個好人，但他是槍林彈雨裏摸爬滾打的拆彈專家，這一行非死即傷，缺胳膊少腿都是尋常，可他拆了幾百個炸彈還能完好站在這兒。”
他想著說點兒好玩的，不要把氣氛搞得太凝重，便道：“我們隊長曾經想過買份保險，萬一哪天犧牲了能給家人留點保障，結果人家賣保險的一聽他是拆彈的，壓根都不賣給他。”
烈日炎炎，鍾意周身發冷。
在一起那些年，顧清淮隻說自己在訓練、在出差、在執行任務。
關於拆彈，他對自己隻字未提，原來單是日常訓練，就能嚇她一身冷汗。
記得有一次，他失聯好久，找不到人。
後來她才聽謝凜說，顧清淮執行任務時，舊傷複發，肌腱撕裂，肩膀鑿下五枚鋼釘。
眼睛追隨他在烈火中走了一遭，鍾意鼻子驀地泛酸。
直到顧清淮一步一步走到她的麵前，身上甚至還有火焰的餘溫。
他摘下排爆頭盔，漫不經心隨口問她：“嚇到了？”
鍾意一雙淺琥珀色的貓眼，清淩淩直視著他：“混蛋。”
顧清淮垂眸。
鍾意抱著相機的手指關節泛白，額角和鼻尖都是細細密密的汗。