室友本當她不缺錢的,畢竟,口紅都是阿瑪尼。陳滿看她的眼神,多了鄙夷,好像她利用美貌來勾搭老師一樣,老師也是男人。
展顏變得遲鈍,她已經察覺不到外人的態度。
這封信,真正動筆時,已是初冬,北京飄了兩場雪,賀圖南經過層層麵試,拿到了更好的offer——香港高盛。
南京的冬,陰冷潮濕,宿舍裏沒有暖氣,展顏趴在被窩裏給他寫信。
“圖南哥哥:
天氣轉眼冷了,北京下雪了嗎?
我這麽久沒有聯係你,不是因為不想念你,而是不知道哪種方式更合適,你一定覺得我很犯賤,是我提的分開,又厚臉皮來找你。我現在確實變成了一個厚臉皮的人。
小時候,很多事情我都不太好意思去做,常常需要孫晚秋的鼓勵,她膽子永遠比我野,有股英雄氣,我總是囿於自己的一方天地裏,想自己的事,做自己的事。給你寫信,我也恰恰經曆著這樣的掙紮,是不是再開口,更顯得我是個混亂無序的人,你看見這樣的我,是不是更悔恨自己愛錯了人,或者,質疑我到底有沒有愛過你。
但我的掙紮,與你這些年所受的辛苦和煎熬比,渺若塵埃。我寫出來,都顯得輕浮可笑,我還是寫了,因為我從來都喜歡跟你分享我自己,你也許已經不再信了。當我意識到這點時,我很害怕,我怕世界裏沒有你,我又是這麽的失敗,好像,我是個從來不懂怎麽去愛別人的怪物。
也許真的是這樣,我自覺很愛媽媽,可我好像都沒好好具體愛過她,她就走了,我為她做過什麽呢?我一出生,她就是媽媽,她成了一個符號,是展有慶的妻子,展顏的母親。她本來是喜歡讀書寫字的人,但卻被莊稼壓彎了腰,磨爛了手,搖搖欲墜背起那麽一大捆麥子,我家的地全都很狹長,從這頭,走到那頭,好像怎麽都走不完。直到生病,她還惦記著天會不會下雨,我們的棉花還在地裏沒摘完,如果泡了雨水,棉花會發黴,那麽潔白的棉花布了黴點,多可惜啊。
她做妻子該做的事,做母親該做的事,我跟她撒嬌,我把自己所有的心事跟她說,卻從沒問過她,作為一個人,不是妻子也不是母親的那部分,你小時候的理想是什麽?你想去哪裏看看嗎?你跟爸爸的婚姻幸福嗎?你平時都在想什麽?有些,是我可以問的,有些是因為我的年紀想不到的,但我什麽都沒問過,我隻想著自己,在情感上掠奪她,捆綁她,她從來沒有提過這輩子的遺憾和痛苦,我無從知道了,等我能明白些她身為女人的苦楚時,她早離開了我,我再也沒有這個機會,沒有辦法再做點什麽,直到現在,我覺得自己都缺少了一塊,她下葬那天,我身上有東西跟著死去了,長眠於土地。這樣也好,我有一部分能陪著她。
我從來沒和你說過,我把你對等於她,跟你在一起生活的幾年裏,我又找到年幼時的那種感覺,哪怕是我們住在又暗又破的房子裏,可是你在,我覺得很幸福,很安全,根本意識不到物質上的東西,我從小對物質就很淡漠,隻要媽媽在我身邊,啃窩頭還是吃鹹菜,都可以,我要的是人。我懷念住過的房子,我跟媽媽的房子,已經沒有了,我跟你住過的房子,也消失了,我到現在都是迷茫的,不知道事情為什麽會這樣。
如果說媽媽的死,沒人能對抗的了死亡,那麽我和你呢?是我真的不知道怎麽去愛你嗎?我現在整個人是呆滯的,腦子裏,隻有流動的一幀幀畫麵,不知道該和你說些什麽,我覺得自己快死掉了,我想不出更好的辦法,隻有權宜,權宜卻傷害到了你,不是我本意,你看到這裏時,也許會嘲笑我的虛偽,也許吧,我就是虛偽的,我誰都不想傷害,我沒辦法做出取舍,永遠像個懦夫,所以我不配再擁有你。
我好想媽媽啊,如果她還活著,我想請她告訴我,要怎麽愛你,要怎麽對得起賀叔叔,有沒有兩全的辦法?我真是太糟糕了,直到此刻,自己想不出辦法,還想著媽媽,她呢?她活著時麵對的痛苦,又向誰尋求過幫助?誰又幫過她呢?沒有人傾聽過她,她卻傾聽了我的所有,我怎麽虧欠她,就怎麽虧欠你,你接納了我的所有,我什麽都沒給你,先把你傷害了,我這是在做什麽呢?
我不想失去你,失去媽媽,我什麽辦法都沒有的。但我想著,我們都還活著,活著就總有辦法,所以,你先別這麽生氣好嗎?我們一起想辦法,我不能沒有你,如果跟你永遠的分開了,我不知道這個世界還有什麽可戀棧的?我們要是兩隻鳥就好了,不做人,隻是一起飛,一起覓食,一起回巢。我沒有選擇賀叔叔,放棄你,我從沒這麽想過,你誤會我了,你在我心裏,是和媽媽一樣重要的,除了她,我最愛的人就是你,我怎麽當時沒有跟你說呢?我真傻,讓你就這麽走了,我應該追上你的,哪怕你罵我,我也應該告訴你。”
信寫到這裏,她嘴巴一張一合,像沒辦法呼吸,胸口那疼起來,她覺得自己廢話太多了,沒個主題,她糊塗了,不知道為什麽總是失去,明明想好的,可還是抓不住。
紙上已經有了很多字,可一個個的,像細雪,還沒落到地麵在半空好像就消失了,沒有人聽,沒有人看,隻有她守著,她想起守靈的夜,也是這樣,天地間一個人都沒有,腳邊的長明燈,身旁的黑棺木,門前的片片白幡,全都呼嘯著把她包圍,隻是沒有人。
死亡如影隨形,像風追萬物,那樣容易。
她休息了會兒,擦幹眼淚,繼續寫道:
“這裏很冷,又濕又冷,我還是想回北方,回到我們一起生活的地方,你去哪兒了?我聽學長說,秋招很多人就找好了工作,你呢?你會在哪兒工作?北京嗎?你最近好嗎?我們還能一起過除夕嗎?
如果你收到了信件,看一看好嗎?別丟它,你可以繼續生我的氣,等你好一些,我們見一麵再說說話好嗎?我們一定會有更好的辦法,對嗎?我們不會永遠分開的,對嗎?”
信到最後,全成了問號,她哆哆嗦嗦折疊好,裝封,放在唇邊親了親,在冷風中去寄信。
賀以誠來看了她一趟,銀行卡裏的錢沒動,短信上沒有任何支出信息。他不放心她,來學校找,她正給手繪機構幫忙幹雜活,大冷的天,手指頭通紅,海報貼半天都是歪的。
她咬著油餅往回走時,在學校門口見到的賀以誠。
他那個身高,那個打扮,無論出現在哪裏都很引人注目,翩然養眼。展顏臉上凍的起雞皮疙瘩,她見到他,先是一愣,很快鎮定走上前打了招呼:“賀叔叔,你怎麽來了?”
他到處找她,同學說她趁沒課去打工了。
賀以誠從頭到腳把她打量了一遍,他沒說什麽,帶她到附近餐館要了熱乎乎的飯菜。
兩人沉默地吃飯。
“顏顏,賭氣賭這麽久?”賀以誠沒胃口,他看見她腳上那雙舊了的髒兮兮的棉鞋,就一陣煩躁。
他想起九九年的陽曆年,她連鞋都被擠掉了,這些年過去,讓他有種恍若回到原點的錯覺。
展顏佯裝不懂,她喝了一口熱湯,非常滿足。
“賀叔叔,你嚐嚐,味道挺好的。”她給他舀了一碗,賀以誠沉沉看著她,他覺得自己被騙了,他後知後覺地發現,她不是賭氣,她看起來像一條平靜的河流,底下卻湍急。
“以後你會明白我苦心的,我知道,你心裏怨我,但不需要用這種方法來虐待自己。”
展顏慢慢放下勺子,手指縫裏,殘留著作畫的汙漬。
“我沒有,賀叔叔其實一直不了解我,我打小在農村長大,是習慣這麽生活的,也沒覺得苦,我現在做的是力所能及的事,我覺得很充實,我自己喜歡。”
賀以誠眉眼間隱隱浮動怒火,他皺著眉,並未發作。
“好,你喜歡,我尊重你的想法,過年還回來嗎?”
展顏點頭:“回,我跟您一起過年。”
賀以誠半晌沒說話,等她吃飽,拿起手套去結了賬。
“您去學校逛逛嗎?”展顏邀請他,“我陪您走走。”
賀以誠說:“不去了,這麽冷你回宿舍吧,”他瞥見她手麵上的凍瘡,去買了凍瘡膏,匆匆地來,又匆匆地走,展顏要送他去車站,被他拒絕了。
她目送他,直到他上了輛出租車,才轉身往校園裏走。
那封信,寄到了賀圖南的學校,他去香港了,等到來年七月,還要到紐約參加統一入職培訓。
大四非常忙,大家各有各的安排,讀研的,出國的,定下工作的,那封信幾乎沒人留意,不知是誰給拿回來,放他床上,等賀圖南從香港回來,那封信,跟一些臨時放他床上的雜物混在一起。
他發現時,心境早已變了許多,那種耽溺於情,純粹的,近乎宗教般狂熱的感情,已經退潮,像大夢一場突然醒來。他為此痛苦許久,無時無刻不等她過來求他,這樣的期待,最終落空,她沒給他打過一次電話,q|q上也沒有任何留言,他把單獨用來和她聯係的q|q號注銷,其實也沒用過幾次。他甚至沒骨氣地想過,是否要再去找她,她不來找自己,那自己去找她好了。
他慶幸當時一場重感冒把他絆住了,讓他在高熱間,明白自己是個蠢貨。
她早就過上正常的生活了,有人愛,有人驕縱,她根本不需要他,她隻是在無人可依的時候,才想起跟他親近,她就是個白眼狼,用甜言蜜語和誘人的身體,把他弄的失了心智。
直到此刻,他在亂哄哄的宿舍裏看到這封信,跟不知誰的臭襪子混一起,隻覺得陌生可笑。
他把床鋪收拾了,還在寢室的,把東西拿走,跟他說笑了幾句。
賀圖南最終把信丟進了垃圾桶,沒有猶豫。
二零零四年的冬天,這是他最後一次見到還和她有關的東西。
第66章
那封信沒有回音,可日子還得照樣過,展顏把希望寄予除夕,年三十,這是中國人的圖騰,她記得一起包過的餃子,她笑話他沒自己包的俊。
大街小巷換了流行的歌曲,《兩隻蝴蝶》《老鼠愛大米》,小孩子都會唱,這樣的歌曲,一層層往下傳,傳到米嶺鎮,傳到小展村,好像誰都能這麽哼兩句。
而店鋪的門口,除卻歌曲,定是清潔又擁亂的,老板掃了地灑了水,塵土壓下去,擺上過節走親戚要買的奶啊酒啊,成一座座紅紅的小山。
展顏回了趟家。
奶奶正在集上買菜,嘴裏一直在抹零,說這七毛不要了,湊個整。小販說,你抹兩毛不夠你的?不行,進都進不來。奶奶說,下回還來你這買,怎麽那麽死心眼,說完,挎著籃子就走,也不管小販在後麵叫喚。
這樣的場景,從小到大,不曉得看過多少次,奶奶沒有變,這輩子也許都不會再變。展顏看她高大粗魯的身影,穿梭於人群,時不時手就伸進了別人菜籃子,翻一翻,問一問,最後撇了撇嘴。
她沒喊她,到家裏放下幾百塊錢,跟爺爺說了幾句話,無非是問地裏那些事,麥子多少斤,玉米多少斤,大豆軋了油,棉花彈了被。
“不去你爸那院了?”爺爺抽煙袋,咳了一陣,濃痰跟著翻湧,展顏也沒勸,“不去了,我這就回去。這錢,買點自己愛吃的能吃動的,別轉頭……”
她本來是想說都給了孫子,轉念作罷,他愛孫子就想給,她管不住的,又何必去管?她把心意留下,可以走了。
爺爺出來送她,小展村這兩年出息了,居然多了摩的,兩塊錢拉到米嶺鎮上去,不過要等,湊夠了人頭,四五個擠一塊兒,你也不知道同路者是誰。
展顏說我去看看媽,爺爺說:“等開春,我拉點土上去把雨衝毀的那片填填。”
她說好,又問石頭大爺埋在了哪兒,爺爺說:“石頭是個苦命的人。”
她沉默不語,一個人上了山,山上沒人,大地裸露著荒涼,幾隻黑白喜鵲,蹦著細腿,也不曉得這個時令能尋到什麽吃的。
北方冬天的山村,風是硬的,刮過來,從臉上滾過去,一層皮膚都要揭掉了。天地也被刮得廣袤,太陽照著,高坐明堂,人也得跟風一樣硬,才能活在這片土地上。
展顏沒有眼淚,渾身冰冷地祭拜完,坐上摩的,再到米嶺鎮擠汽車。人真是多,腦袋挨著腦袋,肩膀蹭著肩膀,她淹沒在人潮裏,死死抓緊某個座位的靠背,到處是靜電,髒了的頭發,汙了的袖口,就在她頭頂磨著晃著。
她往車窗外看去,光禿禿的楊樹,連綿的山,模糊玻璃上倒映出一張靜靜的臉,她心裏,又惦記起另張臉來。
除夕的夜,展顏跟賀以誠一起過的,她包了餃子,沒等到他,心裏就一點點涼下去。
等到初一,徐牧遠來了,說今年他爸扭傷了手腕,就沒能送成對子,但他這個人,決計不會空手的,買了把臘梅,送家裏插瓶。
賀以誠覺得這禮品雅致,他非常滿意,像招待大人那樣,請他坐下,問他是不是工作已經定好。
徐牧遠去了一家互聯網公司。
“到底還要看你們年輕人,我是老了,”賀以誠微笑,瞥了眼在廚房忙洗水果泡茶的展顏,“以後是不是留北京了?”
徐牧遠坐姿筆挺,跟他說話,謙和又專注。
“是有這個打算,以後,要是有機會把我父母都接過去,他們辛苦了一輩子,老了該享享福。”
賀以誠滿是讚賞:“談朋友了嗎?”
徐牧遠笑了笑:“沒有,這幾年學業忙,有點時間還想弄點兒錢,不想伸手問家裏要,所以就沒談,也沒遇著喜歡的。”
他大大方方說了,賀以誠點頭:“遇著喜歡的,也可以考慮考慮。”
徐牧遠說:“會的。”
賀以誠說:“不知不覺,你們都大了,父母長輩不用再操心你們的學習,該操心工作戀愛成家,一步步的,養孩子就是這樣,得操心到你合眼的那天才算完,”他偏了偏頭,好似又朝廚房看了眼,“男孩子還好,女孩子更是操不完的心,顏顏以後會找一個什麽樣的人,我也不知道,隻希望能像你這樣有能力有責任心就好。”
徐牧遠聽得微微不自在,拿不準賀以誠是否知道兩人的事,話題轉了,他察覺出來,這話非常不好接。
“顏顏她,肯定會找到比我好的。”
賀以誠笑了:“我看難,像你這樣不浮躁又出色的孩子並不是到處有,她現在一個人,我也不好問,大姑娘了,怕她害臊,你們十幾歲就認識也算青梅竹馬,有空多聊聊,有些話長輩不好問,你們彼此倒好交流。”
徐牧遠目光閃爍,若有所思朝從廚房出來滿臉笑意的展顏看去,他往邊上挪了挪,讓她坐下。
賀以誠微微笑著,看著兩人。
等徐牧遠要走,賀以誠讓展顏去送他。
下了樓,徐牧遠問她賀圖南為什麽沒回來,他沒問賀以誠,事情蹊蹺,他等著問她。
兩人站太陽地兒裏,展顏的臉,照的雪白。
她把事情原原本本告訴他,像講別人的事,徐牧遠心裏一陣錯愕,他望著她,那雙眼,還是水一樣的清。
“就因為這些?”
“嗯。”
“我去找他。”
“別,別問他,這件事不是他的錯,是我沒處理好,”展顏輕聲阻止他,“別提了。”
“你難過嗎?”徐牧遠心裏難過得很,沒什麽預兆,一顆心,突然就難過起來,他也明白了,方才屋裏那番對話的意味。
展顏衝他抿嘴一笑,沒說話。
徐牧遠因為她笑,眼淚幾乎出來。
“你有什麽打算?現在還好嗎?”
展顏變得遲鈍,她已經察覺不到外人的態度。
這封信,真正動筆時,已是初冬,北京飄了兩場雪,賀圖南經過層層麵試,拿到了更好的offer——香港高盛。
南京的冬,陰冷潮濕,宿舍裏沒有暖氣,展顏趴在被窩裏給他寫信。
“圖南哥哥:
天氣轉眼冷了,北京下雪了嗎?
我這麽久沒有聯係你,不是因為不想念你,而是不知道哪種方式更合適,你一定覺得我很犯賤,是我提的分開,又厚臉皮來找你。我現在確實變成了一個厚臉皮的人。
小時候,很多事情我都不太好意思去做,常常需要孫晚秋的鼓勵,她膽子永遠比我野,有股英雄氣,我總是囿於自己的一方天地裏,想自己的事,做自己的事。給你寫信,我也恰恰經曆著這樣的掙紮,是不是再開口,更顯得我是個混亂無序的人,你看見這樣的我,是不是更悔恨自己愛錯了人,或者,質疑我到底有沒有愛過你。
但我的掙紮,與你這些年所受的辛苦和煎熬比,渺若塵埃。我寫出來,都顯得輕浮可笑,我還是寫了,因為我從來都喜歡跟你分享我自己,你也許已經不再信了。當我意識到這點時,我很害怕,我怕世界裏沒有你,我又是這麽的失敗,好像,我是個從來不懂怎麽去愛別人的怪物。
也許真的是這樣,我自覺很愛媽媽,可我好像都沒好好具體愛過她,她就走了,我為她做過什麽呢?我一出生,她就是媽媽,她成了一個符號,是展有慶的妻子,展顏的母親。她本來是喜歡讀書寫字的人,但卻被莊稼壓彎了腰,磨爛了手,搖搖欲墜背起那麽一大捆麥子,我家的地全都很狹長,從這頭,走到那頭,好像怎麽都走不完。直到生病,她還惦記著天會不會下雨,我們的棉花還在地裏沒摘完,如果泡了雨水,棉花會發黴,那麽潔白的棉花布了黴點,多可惜啊。
她做妻子該做的事,做母親該做的事,我跟她撒嬌,我把自己所有的心事跟她說,卻從沒問過她,作為一個人,不是妻子也不是母親的那部分,你小時候的理想是什麽?你想去哪裏看看嗎?你跟爸爸的婚姻幸福嗎?你平時都在想什麽?有些,是我可以問的,有些是因為我的年紀想不到的,但我什麽都沒問過,我隻想著自己,在情感上掠奪她,捆綁她,她從來沒有提過這輩子的遺憾和痛苦,我無從知道了,等我能明白些她身為女人的苦楚時,她早離開了我,我再也沒有這個機會,沒有辦法再做點什麽,直到現在,我覺得自己都缺少了一塊,她下葬那天,我身上有東西跟著死去了,長眠於土地。這樣也好,我有一部分能陪著她。
我從來沒和你說過,我把你對等於她,跟你在一起生活的幾年裏,我又找到年幼時的那種感覺,哪怕是我們住在又暗又破的房子裏,可是你在,我覺得很幸福,很安全,根本意識不到物質上的東西,我從小對物質就很淡漠,隻要媽媽在我身邊,啃窩頭還是吃鹹菜,都可以,我要的是人。我懷念住過的房子,我跟媽媽的房子,已經沒有了,我跟你住過的房子,也消失了,我到現在都是迷茫的,不知道事情為什麽會這樣。
如果說媽媽的死,沒人能對抗的了死亡,那麽我和你呢?是我真的不知道怎麽去愛你嗎?我現在整個人是呆滯的,腦子裏,隻有流動的一幀幀畫麵,不知道該和你說些什麽,我覺得自己快死掉了,我想不出更好的辦法,隻有權宜,權宜卻傷害到了你,不是我本意,你看到這裏時,也許會嘲笑我的虛偽,也許吧,我就是虛偽的,我誰都不想傷害,我沒辦法做出取舍,永遠像個懦夫,所以我不配再擁有你。
我好想媽媽啊,如果她還活著,我想請她告訴我,要怎麽愛你,要怎麽對得起賀叔叔,有沒有兩全的辦法?我真是太糟糕了,直到此刻,自己想不出辦法,還想著媽媽,她呢?她活著時麵對的痛苦,又向誰尋求過幫助?誰又幫過她呢?沒有人傾聽過她,她卻傾聽了我的所有,我怎麽虧欠她,就怎麽虧欠你,你接納了我的所有,我什麽都沒給你,先把你傷害了,我這是在做什麽呢?
我不想失去你,失去媽媽,我什麽辦法都沒有的。但我想著,我們都還活著,活著就總有辦法,所以,你先別這麽生氣好嗎?我們一起想辦法,我不能沒有你,如果跟你永遠的分開了,我不知道這個世界還有什麽可戀棧的?我們要是兩隻鳥就好了,不做人,隻是一起飛,一起覓食,一起回巢。我沒有選擇賀叔叔,放棄你,我從沒這麽想過,你誤會我了,你在我心裏,是和媽媽一樣重要的,除了她,我最愛的人就是你,我怎麽當時沒有跟你說呢?我真傻,讓你就這麽走了,我應該追上你的,哪怕你罵我,我也應該告訴你。”
信寫到這裏,她嘴巴一張一合,像沒辦法呼吸,胸口那疼起來,她覺得自己廢話太多了,沒個主題,她糊塗了,不知道為什麽總是失去,明明想好的,可還是抓不住。
紙上已經有了很多字,可一個個的,像細雪,還沒落到地麵在半空好像就消失了,沒有人聽,沒有人看,隻有她守著,她想起守靈的夜,也是這樣,天地間一個人都沒有,腳邊的長明燈,身旁的黑棺木,門前的片片白幡,全都呼嘯著把她包圍,隻是沒有人。
死亡如影隨形,像風追萬物,那樣容易。
她休息了會兒,擦幹眼淚,繼續寫道:
“這裏很冷,又濕又冷,我還是想回北方,回到我們一起生活的地方,你去哪兒了?我聽學長說,秋招很多人就找好了工作,你呢?你會在哪兒工作?北京嗎?你最近好嗎?我們還能一起過除夕嗎?
如果你收到了信件,看一看好嗎?別丟它,你可以繼續生我的氣,等你好一些,我們見一麵再說說話好嗎?我們一定會有更好的辦法,對嗎?我們不會永遠分開的,對嗎?”
信到最後,全成了問號,她哆哆嗦嗦折疊好,裝封,放在唇邊親了親,在冷風中去寄信。
賀以誠來看了她一趟,銀行卡裏的錢沒動,短信上沒有任何支出信息。他不放心她,來學校找,她正給手繪機構幫忙幹雜活,大冷的天,手指頭通紅,海報貼半天都是歪的。
她咬著油餅往回走時,在學校門口見到的賀以誠。
他那個身高,那個打扮,無論出現在哪裏都很引人注目,翩然養眼。展顏臉上凍的起雞皮疙瘩,她見到他,先是一愣,很快鎮定走上前打了招呼:“賀叔叔,你怎麽來了?”
他到處找她,同學說她趁沒課去打工了。
賀以誠從頭到腳把她打量了一遍,他沒說什麽,帶她到附近餐館要了熱乎乎的飯菜。
兩人沉默地吃飯。
“顏顏,賭氣賭這麽久?”賀以誠沒胃口,他看見她腳上那雙舊了的髒兮兮的棉鞋,就一陣煩躁。
他想起九九年的陽曆年,她連鞋都被擠掉了,這些年過去,讓他有種恍若回到原點的錯覺。
展顏佯裝不懂,她喝了一口熱湯,非常滿足。
“賀叔叔,你嚐嚐,味道挺好的。”她給他舀了一碗,賀以誠沉沉看著她,他覺得自己被騙了,他後知後覺地發現,她不是賭氣,她看起來像一條平靜的河流,底下卻湍急。
“以後你會明白我苦心的,我知道,你心裏怨我,但不需要用這種方法來虐待自己。”
展顏慢慢放下勺子,手指縫裏,殘留著作畫的汙漬。
“我沒有,賀叔叔其實一直不了解我,我打小在農村長大,是習慣這麽生活的,也沒覺得苦,我現在做的是力所能及的事,我覺得很充實,我自己喜歡。”
賀以誠眉眼間隱隱浮動怒火,他皺著眉,並未發作。
“好,你喜歡,我尊重你的想法,過年還回來嗎?”
展顏點頭:“回,我跟您一起過年。”
賀以誠半晌沒說話,等她吃飽,拿起手套去結了賬。
“您去學校逛逛嗎?”展顏邀請他,“我陪您走走。”
賀以誠說:“不去了,這麽冷你回宿舍吧,”他瞥見她手麵上的凍瘡,去買了凍瘡膏,匆匆地來,又匆匆地走,展顏要送他去車站,被他拒絕了。
她目送他,直到他上了輛出租車,才轉身往校園裏走。
那封信,寄到了賀圖南的學校,他去香港了,等到來年七月,還要到紐約參加統一入職培訓。
大四非常忙,大家各有各的安排,讀研的,出國的,定下工作的,那封信幾乎沒人留意,不知是誰給拿回來,放他床上,等賀圖南從香港回來,那封信,跟一些臨時放他床上的雜物混在一起。
他發現時,心境早已變了許多,那種耽溺於情,純粹的,近乎宗教般狂熱的感情,已經退潮,像大夢一場突然醒來。他為此痛苦許久,無時無刻不等她過來求他,這樣的期待,最終落空,她沒給他打過一次電話,q|q上也沒有任何留言,他把單獨用來和她聯係的q|q號注銷,其實也沒用過幾次。他甚至沒骨氣地想過,是否要再去找她,她不來找自己,那自己去找她好了。
他慶幸當時一場重感冒把他絆住了,讓他在高熱間,明白自己是個蠢貨。
她早就過上正常的生活了,有人愛,有人驕縱,她根本不需要他,她隻是在無人可依的時候,才想起跟他親近,她就是個白眼狼,用甜言蜜語和誘人的身體,把他弄的失了心智。
直到此刻,他在亂哄哄的宿舍裏看到這封信,跟不知誰的臭襪子混一起,隻覺得陌生可笑。
他把床鋪收拾了,還在寢室的,把東西拿走,跟他說笑了幾句。
賀圖南最終把信丟進了垃圾桶,沒有猶豫。
二零零四年的冬天,這是他最後一次見到還和她有關的東西。
第66章
那封信沒有回音,可日子還得照樣過,展顏把希望寄予除夕,年三十,這是中國人的圖騰,她記得一起包過的餃子,她笑話他沒自己包的俊。
大街小巷換了流行的歌曲,《兩隻蝴蝶》《老鼠愛大米》,小孩子都會唱,這樣的歌曲,一層層往下傳,傳到米嶺鎮,傳到小展村,好像誰都能這麽哼兩句。
而店鋪的門口,除卻歌曲,定是清潔又擁亂的,老板掃了地灑了水,塵土壓下去,擺上過節走親戚要買的奶啊酒啊,成一座座紅紅的小山。
展顏回了趟家。
奶奶正在集上買菜,嘴裏一直在抹零,說這七毛不要了,湊個整。小販說,你抹兩毛不夠你的?不行,進都進不來。奶奶說,下回還來你這買,怎麽那麽死心眼,說完,挎著籃子就走,也不管小販在後麵叫喚。
這樣的場景,從小到大,不曉得看過多少次,奶奶沒有變,這輩子也許都不會再變。展顏看她高大粗魯的身影,穿梭於人群,時不時手就伸進了別人菜籃子,翻一翻,問一問,最後撇了撇嘴。
她沒喊她,到家裏放下幾百塊錢,跟爺爺說了幾句話,無非是問地裏那些事,麥子多少斤,玉米多少斤,大豆軋了油,棉花彈了被。
“不去你爸那院了?”爺爺抽煙袋,咳了一陣,濃痰跟著翻湧,展顏也沒勸,“不去了,我這就回去。這錢,買點自己愛吃的能吃動的,別轉頭……”
她本來是想說都給了孫子,轉念作罷,他愛孫子就想給,她管不住的,又何必去管?她把心意留下,可以走了。
爺爺出來送她,小展村這兩年出息了,居然多了摩的,兩塊錢拉到米嶺鎮上去,不過要等,湊夠了人頭,四五個擠一塊兒,你也不知道同路者是誰。
展顏說我去看看媽,爺爺說:“等開春,我拉點土上去把雨衝毀的那片填填。”
她說好,又問石頭大爺埋在了哪兒,爺爺說:“石頭是個苦命的人。”
她沉默不語,一個人上了山,山上沒人,大地裸露著荒涼,幾隻黑白喜鵲,蹦著細腿,也不曉得這個時令能尋到什麽吃的。
北方冬天的山村,風是硬的,刮過來,從臉上滾過去,一層皮膚都要揭掉了。天地也被刮得廣袤,太陽照著,高坐明堂,人也得跟風一樣硬,才能活在這片土地上。
展顏沒有眼淚,渾身冰冷地祭拜完,坐上摩的,再到米嶺鎮擠汽車。人真是多,腦袋挨著腦袋,肩膀蹭著肩膀,她淹沒在人潮裏,死死抓緊某個座位的靠背,到處是靜電,髒了的頭發,汙了的袖口,就在她頭頂磨著晃著。
她往車窗外看去,光禿禿的楊樹,連綿的山,模糊玻璃上倒映出一張靜靜的臉,她心裏,又惦記起另張臉來。
除夕的夜,展顏跟賀以誠一起過的,她包了餃子,沒等到他,心裏就一點點涼下去。
等到初一,徐牧遠來了,說今年他爸扭傷了手腕,就沒能送成對子,但他這個人,決計不會空手的,買了把臘梅,送家裏插瓶。
賀以誠覺得這禮品雅致,他非常滿意,像招待大人那樣,請他坐下,問他是不是工作已經定好。
徐牧遠去了一家互聯網公司。
“到底還要看你們年輕人,我是老了,”賀以誠微笑,瞥了眼在廚房忙洗水果泡茶的展顏,“以後是不是留北京了?”
徐牧遠坐姿筆挺,跟他說話,謙和又專注。
“是有這個打算,以後,要是有機會把我父母都接過去,他們辛苦了一輩子,老了該享享福。”
賀以誠滿是讚賞:“談朋友了嗎?”
徐牧遠笑了笑:“沒有,這幾年學業忙,有點時間還想弄點兒錢,不想伸手問家裏要,所以就沒談,也沒遇著喜歡的。”
他大大方方說了,賀以誠點頭:“遇著喜歡的,也可以考慮考慮。”
徐牧遠說:“會的。”
賀以誠說:“不知不覺,你們都大了,父母長輩不用再操心你們的學習,該操心工作戀愛成家,一步步的,養孩子就是這樣,得操心到你合眼的那天才算完,”他偏了偏頭,好似又朝廚房看了眼,“男孩子還好,女孩子更是操不完的心,顏顏以後會找一個什麽樣的人,我也不知道,隻希望能像你這樣有能力有責任心就好。”
徐牧遠聽得微微不自在,拿不準賀以誠是否知道兩人的事,話題轉了,他察覺出來,這話非常不好接。
“顏顏她,肯定會找到比我好的。”
賀以誠笑了:“我看難,像你這樣不浮躁又出色的孩子並不是到處有,她現在一個人,我也不好問,大姑娘了,怕她害臊,你們十幾歲就認識也算青梅竹馬,有空多聊聊,有些話長輩不好問,你們彼此倒好交流。”
徐牧遠目光閃爍,若有所思朝從廚房出來滿臉笑意的展顏看去,他往邊上挪了挪,讓她坐下。
賀以誠微微笑著,看著兩人。
等徐牧遠要走,賀以誠讓展顏去送他。
下了樓,徐牧遠問她賀圖南為什麽沒回來,他沒問賀以誠,事情蹊蹺,他等著問她。
兩人站太陽地兒裏,展顏的臉,照的雪白。
她把事情原原本本告訴他,像講別人的事,徐牧遠心裏一陣錯愕,他望著她,那雙眼,還是水一樣的清。
“就因為這些?”
“嗯。”
“我去找他。”
“別,別問他,這件事不是他的錯,是我沒處理好,”展顏輕聲阻止他,“別提了。”
“你難過嗎?”徐牧遠心裏難過得很,沒什麽預兆,一顆心,突然就難過起來,他也明白了,方才屋裏那番對話的意味。
展顏衝他抿嘴一笑,沒說話。
徐牧遠因為她笑,眼淚幾乎出來。
“你有什麽打算?現在還好嗎?”