栗子是甜的。
變出來的玫瑰花是甜的。
兩人齊心協力燉出來的魚湯也是甜的。
苦的是無法改變的結局。
大學版路世安說：“我會努力。”
“我高中時候說一萬遍我會努力，我也考不上清北，”於錦芒說，“有很多事情，不是努力就可以。”
說到這裏，她站起來：“好了，我的話已經說完了。你睡吧，對不起，再見。”
她轉身就走，又被大學版路世安拽住手。
隻握了一下，大學版路世安就鬆開。
他說：“你留下吧，大晚上的，人生地不熟，你一個女孩子在外麵不安全。我出去，我回學校宿舍去住。”
於錦芒沉默了。
她低著頭，看著路世安鬆開手，他沒有停留，安靜地離開。
關上門的時候，他輕聲說：“記得插上防盜鏈，晚上有事給我打電話。”
於錦芒說：“謝謝。”
他沒說話，轉身走了，身體瘦瘦高高，背影像一棵孤獨的竹子。
片刻後，於錦芒輕輕關上門，背對著門，慢慢坐下。
沉默看完全場爭執的路世安走到她身旁，單膝跪下。
他問：“你還好嗎？”
於錦芒說：“我不太好。”
路世安說：“我知道。”
於錦芒低頭，看著自己一雙手，片刻後，又喃喃：“我剛才說的是謊話，故意氣走他的。”
路世安說：“我也知道。”
頓了頓，他自嘲地笑了笑：“但我的確還是沒有用，讓你吃了那麽多苦。”
於錦芒抬頭，怔怔同他對視。
“所以，”於錦芒終於問，“我們倆最後一次的分手，是為了什麽？”
路世安看著她。
他說：“你想聽真話還是假話？”
於錦芒閉眼：“假話。”
路世安說：“因為我們認為對方變了，都不再是一開始愛的那個人。”
於錦芒睜開眼睛：“那真話呢？”
路世安說：“真話是我們都在賭氣。”
於錦芒沒有繼續問下去，她的大腦不支持她繼續想下去。大腦就像被玻璃插透，一旦過度回想，疼痛感就會將她重新拉回現實。
於是她在地毯上躺平，睜著眼睛，問路世安：“你說小路會回學校嗎？”
路世安問：“想聽真話還是假話？”
於錦芒說：“真話。”
路世安也在她身旁躺平，和她一起安靜地看天花板上的吊燈。
燈很亮，他們已經很久沒有這樣並肩躺在一起數燈罩上的花紋。
有時是沒有時間，有時是爭吵賭氣，有時是來不及。
“我不會，”路世安說，“現在大概正在樓下找網吧將就一晚。”
☆、25
2014年。
這一年裏，世界衛生組織承認埃博拉疫情爆發。
這一年裏，歐洲航天局的“羅塞塔”彗星探測器第一次登陸彗星，並順利傳回部分影像。
這一年裏，美國的一個高級別生物安全實驗室，在對活炭疽菌進行滅活時出現疏漏，導致近90人感染。
在這樣的2014年中，一對普通到再普通不過的小情侶分手，簡直就像雪山上被風吹翻了一小片雪花，不會引起任何關注，也不會產生任何的影響。
一個普通人的死亡都隻能引起身旁人的關注，更何況隻是再尋常不過的小情侶談戀愛和分手。
於錦芒和路世安並肩躺了很久，最後還是被路世安抱去床上睡。他很規矩，沒有碰於錦芒，隻是扯開酒店中的被子蓋在她身上。
於錦芒悶聲不響，說：“好悶啊。”
路世安將被子往下拉一拉，側躺著，問她：“這樣呢？”
“好多了，”於錦芒一動不動，“我死後發生了什麽？”
路世安說：“發生了很多事情。”
於錦芒大睜眼：“比如？”
“你的家人都來了北京，你的爸爸心髒出了點問題，大腦供血不足，需要去醫院裏吸氧，媽媽守著你，守了兩天，一動不動，你的弟弟……”路世安說，“他們都很愛你。”
於錦芒仍舊發呆：“我是怎麽自殺的？”
路世安說：“電擊。”
“好可怕的死亡方式，”於錦芒埋頭在被子中，喃喃，“我想不通自己為什麽會選擇這樣的方法……希望不要給公寓中的其他人帶來麻煩，我很抱歉。啊，啊，房東也要難過了，好好的房子，這下要變成凶宅了。”
路世安沉默了好久，又說：“如果能成功回去，不要這麽傻了。小芒果，自殺的人上不了天堂。”
於錦芒反駁：“我不是基督教徒。”
“佛教中也說，’自殺犯偷蘭遮罪’，”路世安說，“殺死自己和殺死他人同罪，屬於殺生，殺無辜，不能入輪回，無法解脫，隻能重複生前的痛苦——如墜阿鼻地獄。”
“少拿這種話來嚇唬我，”於錦芒說，“我上高中時就是共青團團員，讀大學後是入黨積極分子，我信仰馬列主義，不信鬼神，也不信宗教。”
路世安笑了：“那我們現在算什麽？”
“算平行世界，或者科學暫時無法解釋的奇怪現象，”於錦芒重新閉上眼睛，她說，“舉個例子，就像化學實驗課上，密度不同、會分層的液體，我們生活在同一個空間中，隻是不同的平行世界之間’密度不同’，導致我們永遠見不到另一個世界上的人……而現在不過是我不小心跳到另外一個我身上……”
她安靜地下了結論：“我們都會回去的。”
說到這裏，於錦芒深深吸一口氣：“你不要再講我爸爸媽媽的事情了，我明白你的意思，你就是想勸我不要自殺——好吧，但我已經做了——等拯救完小於和小路，我們就可以解脫了。”
說到這裏，她很茫然，喃喃：“之後會怎麽樣？”
路世安說：“不知道，如果去地府——哦，不，去科學暫時無法解釋的死後世界的話，不確定要不要去那裏重新打工，還是重新讀書上課。”
“天啊，”於錦芒驚呼，“希望那裏不要有學籍製度，希望不要讓我和山東的兄弟姐妹們繼續高考，我可不想死了還要內卷。”
路世安歎氣：“那我隻好祈禱那邊能有公司繼續雇傭我。”
於錦芒沉思：“那是不是還要學習如何給家裏人托夢？然後讓他們給我燒點兒紙錢？”
路世安再歎氣：“如果這樣，我就要做好前期做窮鬼的打算了。”
“怕什麽？”於錦芒靠近他，她閉上眼睛，“咱倆誰跟誰啊，到時候我分你一半。”
當初她二戰考研，也是路世安接濟她。
都一樣。
路世安不說話。
良久，他才抬手，摸了摸於錦芒的腦袋，觸感一如即往，隻是她已不在人世。
於錦芒說：“我想不起，為什麽我們會分手。”
路世安沉默兩秒，又說：“我很後悔。”
於錦芒問：“後悔什麽？”
“後悔……”路世安說，“在我還活著的時候，沒有告訴你，我後悔了。”
後悔同你爭執。
後悔同你吵架。
後悔……
已經死了。
來不及了。
於錦芒倒是笑了笑，她又想起什麽，坐起，開始翻手機查銀行卡餘額，查課表。
她說：“既然要分手，那就幹脆一些……我給輔導員發消息請假。”
路世安問：“請假做什麽？”
“請假回家，”於錦芒擲地有聲，“我任性一把，我要再去陪姥姥住幾天。”
路世安沒說話，他躺在於錦芒身邊，和她蓋著同一個被子，閉上眼，好像看到大學版的路世安，就在賓館樓下的網吧裏，開了機子，不睡覺，隻拿著手機，翻來覆去地看。
好像能看到電腦屏幕藍色的光照在他沉默的臉上。
於錦芒沒有把小路世安的聯係方式都拉黑。
她第二天清晨就走了，天還沒有亮，就去退房，打車去火車站，坐去淄博的火車。
“其實，我第一次考研沒過線時，一家人都在罵我，”回鎮子的小路上，於錦芒對路世安說，“但是姥姥什麽都沒說，她說這很正常呀，學校那麽好，肯定好多人都想上呢。一次考不上不害怕，大不了再來一年，再來兩年唄。我們家沒有出過研究生，隻要我願意讀，她就願意供。”
路世安安靜地聽著。
“姥姥還給我織了五六個毛衣呢，不過我很少穿自己織的毛衣了，”於錦芒沿著路邊的石頭慢慢走，“小時候就是穿姥姥和奶奶勾的毛衣，不過長大後就少了。賣毛線的少了，織毛衣的也少了。上高三的時候，我在網上看到一個可好看的毛衣，但要一百多呢。姥姥說用不了這麽多，她說這花紋簡單，就自己去買了毛線，給我織了一條。可好看了，比賣的質量還好，還暖和——姥姥買線也是買最貴的。”
路世安說：“是不是高三寒假剛開學時候，你穿的那個？領子一圈紅，下麵是米白色的？”
“對呀，”於錦芒又驚又喜，“你還記得？”
“我還記得，”路世安說，“你那時候特別愛惜那個毛衣，就下課時候會拉開外套，等上課了，又趕緊拉好。”
於錦芒說：“我一直以為那件毛衣是姥姥給我織的最後一件，後來她去世了，我收拾她的東西，發現了一個包袱皮，裏麵裝了五件毛衣，還有一件沒織完的。”
變出來的玫瑰花是甜的。
兩人齊心協力燉出來的魚湯也是甜的。
苦的是無法改變的結局。
大學版路世安說：“我會努力。”
“我高中時候說一萬遍我會努力，我也考不上清北，”於錦芒說，“有很多事情，不是努力就可以。”
說到這裏，她站起來：“好了，我的話已經說完了。你睡吧，對不起，再見。”
她轉身就走，又被大學版路世安拽住手。
隻握了一下，大學版路世安就鬆開。
他說：“你留下吧，大晚上的，人生地不熟，你一個女孩子在外麵不安全。我出去，我回學校宿舍去住。”
於錦芒沉默了。
她低著頭，看著路世安鬆開手，他沒有停留，安靜地離開。
關上門的時候，他輕聲說：“記得插上防盜鏈，晚上有事給我打電話。”
於錦芒說：“謝謝。”
他沒說話，轉身走了，身體瘦瘦高高，背影像一棵孤獨的竹子。
片刻後，於錦芒輕輕關上門，背對著門，慢慢坐下。
沉默看完全場爭執的路世安走到她身旁，單膝跪下。
他問：“你還好嗎？”
於錦芒說：“我不太好。”
路世安說：“我知道。”
於錦芒低頭，看著自己一雙手，片刻後，又喃喃：“我剛才說的是謊話，故意氣走他的。”
路世安說：“我也知道。”
頓了頓，他自嘲地笑了笑：“但我的確還是沒有用，讓你吃了那麽多苦。”
於錦芒抬頭，怔怔同他對視。
“所以，”於錦芒終於問，“我們倆最後一次的分手，是為了什麽？”
路世安看著她。
他說：“你想聽真話還是假話？”
於錦芒閉眼：“假話。”
路世安說：“因為我們認為對方變了，都不再是一開始愛的那個人。”
於錦芒睜開眼睛：“那真話呢？”
路世安說：“真話是我們都在賭氣。”
於錦芒沒有繼續問下去，她的大腦不支持她繼續想下去。大腦就像被玻璃插透，一旦過度回想，疼痛感就會將她重新拉回現實。
於是她在地毯上躺平，睜著眼睛，問路世安：“你說小路會回學校嗎？”
路世安問：“想聽真話還是假話？”
於錦芒說：“真話。”
路世安也在她身旁躺平，和她一起安靜地看天花板上的吊燈。
燈很亮，他們已經很久沒有這樣並肩躺在一起數燈罩上的花紋。
有時是沒有時間，有時是爭吵賭氣，有時是來不及。
“我不會，”路世安說，“現在大概正在樓下找網吧將就一晚。”
☆、25
2014年。
這一年裏，世界衛生組織承認埃博拉疫情爆發。
這一年裏，歐洲航天局的“羅塞塔”彗星探測器第一次登陸彗星，並順利傳回部分影像。
這一年裏，美國的一個高級別生物安全實驗室，在對活炭疽菌進行滅活時出現疏漏，導致近90人感染。
在這樣的2014年中，一對普通到再普通不過的小情侶分手，簡直就像雪山上被風吹翻了一小片雪花，不會引起任何關注，也不會產生任何的影響。
一個普通人的死亡都隻能引起身旁人的關注，更何況隻是再尋常不過的小情侶談戀愛和分手。
於錦芒和路世安並肩躺了很久，最後還是被路世安抱去床上睡。他很規矩，沒有碰於錦芒，隻是扯開酒店中的被子蓋在她身上。
於錦芒悶聲不響，說：“好悶啊。”
路世安將被子往下拉一拉，側躺著，問她：“這樣呢？”
“好多了，”於錦芒一動不動，“我死後發生了什麽？”
路世安說：“發生了很多事情。”
於錦芒大睜眼：“比如？”
“你的家人都來了北京，你的爸爸心髒出了點問題，大腦供血不足，需要去醫院裏吸氧，媽媽守著你，守了兩天，一動不動，你的弟弟……”路世安說，“他們都很愛你。”
於錦芒仍舊發呆：“我是怎麽自殺的？”
路世安說：“電擊。”
“好可怕的死亡方式，”於錦芒埋頭在被子中，喃喃，“我想不通自己為什麽會選擇這樣的方法……希望不要給公寓中的其他人帶來麻煩，我很抱歉。啊，啊，房東也要難過了，好好的房子，這下要變成凶宅了。”
路世安沉默了好久，又說：“如果能成功回去，不要這麽傻了。小芒果，自殺的人上不了天堂。”
於錦芒反駁：“我不是基督教徒。”
“佛教中也說，’自殺犯偷蘭遮罪’，”路世安說，“殺死自己和殺死他人同罪，屬於殺生，殺無辜，不能入輪回，無法解脫，隻能重複生前的痛苦——如墜阿鼻地獄。”
“少拿這種話來嚇唬我，”於錦芒說，“我上高中時就是共青團團員，讀大學後是入黨積極分子，我信仰馬列主義，不信鬼神，也不信宗教。”
路世安笑了：“那我們現在算什麽？”
“算平行世界，或者科學暫時無法解釋的奇怪現象，”於錦芒重新閉上眼睛，她說，“舉個例子，就像化學實驗課上，密度不同、會分層的液體，我們生活在同一個空間中，隻是不同的平行世界之間’密度不同’，導致我們永遠見不到另一個世界上的人……而現在不過是我不小心跳到另外一個我身上……”
她安靜地下了結論：“我們都會回去的。”
說到這裏，於錦芒深深吸一口氣：“你不要再講我爸爸媽媽的事情了，我明白你的意思，你就是想勸我不要自殺——好吧，但我已經做了——等拯救完小於和小路，我們就可以解脫了。”
說到這裏，她很茫然，喃喃：“之後會怎麽樣？”
路世安說：“不知道，如果去地府——哦，不，去科學暫時無法解釋的死後世界的話，不確定要不要去那裏重新打工，還是重新讀書上課。”
“天啊，”於錦芒驚呼，“希望那裏不要有學籍製度，希望不要讓我和山東的兄弟姐妹們繼續高考，我可不想死了還要內卷。”
路世安歎氣：“那我隻好祈禱那邊能有公司繼續雇傭我。”
於錦芒沉思：“那是不是還要學習如何給家裏人托夢？然後讓他們給我燒點兒紙錢？”
路世安再歎氣：“如果這樣，我就要做好前期做窮鬼的打算了。”
“怕什麽？”於錦芒靠近他，她閉上眼睛，“咱倆誰跟誰啊，到時候我分你一半。”
當初她二戰考研，也是路世安接濟她。
都一樣。
路世安不說話。
良久，他才抬手，摸了摸於錦芒的腦袋，觸感一如即往，隻是她已不在人世。
於錦芒說：“我想不起，為什麽我們會分手。”
路世安沉默兩秒，又說：“我很後悔。”
於錦芒問：“後悔什麽？”
“後悔……”路世安說，“在我還活著的時候，沒有告訴你，我後悔了。”
後悔同你爭執。
後悔同你吵架。
後悔……
已經死了。
來不及了。
於錦芒倒是笑了笑，她又想起什麽，坐起，開始翻手機查銀行卡餘額，查課表。
她說：“既然要分手，那就幹脆一些……我給輔導員發消息請假。”
路世安問：“請假做什麽？”
“請假回家，”於錦芒擲地有聲，“我任性一把，我要再去陪姥姥住幾天。”
路世安沒說話，他躺在於錦芒身邊，和她蓋著同一個被子，閉上眼，好像看到大學版的路世安，就在賓館樓下的網吧裏，開了機子，不睡覺，隻拿著手機，翻來覆去地看。
好像能看到電腦屏幕藍色的光照在他沉默的臉上。
於錦芒沒有把小路世安的聯係方式都拉黑。
她第二天清晨就走了，天還沒有亮，就去退房，打車去火車站，坐去淄博的火車。
“其實，我第一次考研沒過線時，一家人都在罵我，”回鎮子的小路上，於錦芒對路世安說，“但是姥姥什麽都沒說，她說這很正常呀，學校那麽好，肯定好多人都想上呢。一次考不上不害怕，大不了再來一年，再來兩年唄。我們家沒有出過研究生，隻要我願意讀，她就願意供。”
路世安安靜地聽著。
“姥姥還給我織了五六個毛衣呢，不過我很少穿自己織的毛衣了，”於錦芒沿著路邊的石頭慢慢走，“小時候就是穿姥姥和奶奶勾的毛衣，不過長大後就少了。賣毛線的少了，織毛衣的也少了。上高三的時候，我在網上看到一個可好看的毛衣，但要一百多呢。姥姥說用不了這麽多，她說這花紋簡單，就自己去買了毛線，給我織了一條。可好看了，比賣的質量還好，還暖和——姥姥買線也是買最貴的。”
路世安說：“是不是高三寒假剛開學時候，你穿的那個？領子一圈紅，下麵是米白色的？”
“對呀，”於錦芒又驚又喜，“你還記得？”
“我還記得，”路世安說，“你那時候特別愛惜那個毛衣，就下課時候會拉開外套，等上課了，又趕緊拉好。”
於錦芒說：“我一直以為那件毛衣是姥姥給我織的最後一件，後來她去世了，我收拾她的東西，發現了一個包袱皮，裏麵裝了五件毛衣，還有一件沒織完的。”