四秒。
車緩緩停在某一站台, 車門打開，有人群的腳步聲和談話聲湧了進來。
施今倪很快鬆開了捧住他下頷的手, 往後坐了回去。低頭, 抿了抿唇。而後若無其事地點開手機，劃亮屏幕看上麵的時間。
周圍本來空著的座位在這一站時全被坐滿, 前麵正好是一對白發蒼蒼的老夫妻，正拿著新買的大型紙質地圖看下一站的旅遊攻略。
各種繁雜的說話聲和門關上的播報聲響起, 車繼續開動。施今倪在這一瞬間臉熱得厲害，輕咳嗽了聲，作勢要去把車窗打開點。
但不知道後排這個窗戶是不是壞了, 怎麽推也推不動。
驀地, 身邊傳來挨近的動靜。
一條手臂從身側伸過來幫她推開窗, 與之籠罩下來的是少年頗具存在感的高大身影，衛衣的袖口衣料擦過她耳邊。
清冽泛冷的木質香纏過來，就在剛剛和她氣息相渡。或許是才親過，所以在他麵前的感官觸覺都變得無比敏感。
施今倪盡量鎮定地在車窗打開後坐好, 正愁著怎麽開口時, 身旁的漆司異突然問她：“這就是初吻？”
“……”
她捏著手指, 不懂這話的意思, 側過頭看他：“你和別人也這麽親過？”
“沒有。”
漆司異並沒回視她，手擱在兩膝之間。往前看著的視線更像是在放空，心不在焉地沒落在實處。
他這會兒的小動作不知道為什麽特別多，舌尖無意識地舔了下唇瓣，又反反複複地咬住。看著少了幾分平時那股不可違逆的冷漠，反倒有了點該是這個年紀的孩子氣。
施今倪看著他這舉動，喉嚨更幹，緊張得磕巴了下：“你、你在想什麽？”
他聲線聽著很穩，甚至有幾分意猶未盡：“你嘴巴挺軟的。”
“……”
四周都是人，她心跳頻率因他這句隨意的評價而亂得不行，沒回話。須臾，漆司異又冒出一句：“白桃還是牛奶？”
施今倪擰眉，以為自己聽錯了：“什麽？”
“你嘴上的唇膏味道。”
“……”
整整沉默了近五分鍾，他就一直在想這個嗎？施今倪又有點納悶，才親了四秒鍾，他怎麽做到縮小猜測範圍的。
漆司異沒聽見回答，側過頭又問了一遍：“是哪個？”
施今倪抿直了唇線，閉緊嘴，不打算回答這種尷尬的問題。
可是下一刻，一隻強勢的手伸過來捏著她下巴抬高了點，拉扯出一條纖柔緊致的下顎弧線，溫熱的唇瓣再次貼過來。
高挺的鼻梁骨擦過她鼻尖，這回互相都閉上了眼。施今倪呼吸一窒，猝不及防地愣在那。
但這次的時間更短，幾乎是一觸即分。
漆司異旁若無人地坐回去，在回味。領口有些亂，鎖骨露在外邊，脖頸脈絡泛著緋色，凸起的喉結上下緩緩滾了圈。
明明隻是親了下，他這模樣卻像是做過更難以描述的事。
施今倪僵直著遲遲沒動，聽見他篤定地補上一句：“所以是白桃。”
“……”
車停在公園那一站時，已經是日暮時分。高大蔥鬱的樹木錯落有致，樹影和路燈交相輝映，有風吹過，繁茂的樹葉簌簌作響。
傍晚的公園正熱鬧，這裏是這個區的中心位置，許多攜家帶口的年輕人都在旁邊的廣場草坪上看露天新聞。
施今倪被牽著下車，跟在他身側走了好一會兒才想起來問：“不是還沒到西湧嗎？”
漆司異漫不經心地捏她指尖，力道一下輕一下重，拉著她往公園裏麵走：“不急，天還沒黑。”
她知道西湧那裏是海邊，聽著更不解：“晚上還能看見什麽海。”
“晚上都能去海釣，為什麽說看不見海？”
“還以為是去看海邊落日呢。晚上黑黢黢的，都不好看了……”這話音量說得特低，隻是算嘟囔，施今倪並不打算插手他的安排。
人群最喧嘩的地方在旁邊的廣場一角，和所有的公園大同小異。這裏有擺地攤賣發光小玩具的，也有丟圈套玩偶的。
他們停在一個狙擊氣球的攤位前，正好有一對情侶在打氣球。或許是這些商販的槍都動過手腳，男生打了兩輪還沒拿下那個巨大的鯊魚玩偶。
“我跟你比賽。”施今倪指著木板上的兩排氣球，扯扯他衣袖，“看誰打得多。”
漆司異偏了偏頭：“你確定跟我比？”
“別小瞧我啊，我很厲害的。”等前麵那個男生玩完，施今倪就接過那把槍，遞給他。
漆司異看著她興奮的樣子，彎了彎唇。接過槍，去付錢。
兩個人同時站在兩邊的終點，槍響開始，一同往中間移動。施今倪在這方麵已經算是很厲害，十中七、八，到了最後一個氣球時，卻發現漆司異那已經打完了，全中。
她有些訝異時，漆司異把自己那把槍放下，走過來籠在她背後。側臉挨著她的腦袋，握著她的手放在板機那，沉聲道：“你打得不錯。”
施今倪被圈在他懷裏，手背是他掌心的溫度，耳側是他的氣息。貼得太近，脖頸都隱隱發熱：“可是……還是沒你好啊。”
“不用和我比。”他唇瓣覆在她側臉，似有若無地在吻她。在她餘光裏隻有一截窄瘦的下巴，輕笑，“我玩過真的。”
“……什麽？”
施今倪眼睛驟然睜大，手被帶著在這時扣動了板機。“啪嗒”一聲，槍響，氣球爆破。
她還在因剛才那句話而愕然，揮開手時不小心用槍柄劃傷他脖頸。挺重的一下，重到他都冷“嘶”了聲。
“對不起，對不起……讓我看看。”施今倪下意識丟開了槍，要看清他，作勢用手讓他抬起頭來。
漆司異偏了下腦袋，骨骼分明的手抓住她肩膀，摩挲了兩下。驀地在這裝起了被人看著的不自在來，嗓音低：“等會兒，老板在看你。”
他們打得太好，卻在最開始時沒說要什麽獎品。老板舍不得直接把鎮攤之寶給出去，就提出給兩張彩票福利，可以來兌獎。
這會兒旁邊已經不少人被氣球爆破的聲音吸引得圍了過來，幾對情侶也躍躍欲試地要玩雙人比賽。
施今倪被忽悠著上前拿了兩張彩票，回頭就看見漆司異麵前多了四個女孩在找他要聯係方式。
最前麵的那個紮小辮子的女生，一身朋克穿搭，微微紅著臉看他，其他幾個閨蜜都是助攻在起哄。
她沒急著過去，在旁邊的小攤位上尋尋覓覓挑了個創口貼。
其實也倒沒什麽好擔心的，施今倪倒不是對自己有信心，而是對漆司異自信。
他站在那就是一副很難搞的樣子，低眸懶洋洋地睨著人，目光銳利冷淡，舉手投足間都流露出那股倨傲貴氣感。
一眼瞥過去，仿佛就能把女生心裏的那點愛慕的心事給看穿。
也因為如此，漆司異雖然長了副好皮囊，但鼓起勇氣敢直麵他說喜歡的人卻寥寥無幾，能讓他感興趣的更是幾乎為零。
施今倪一直覺得當初自己算是劍走偏鋒，才引起他注意。
回過身再望過去時，他身前已經沒人了。手插兜，看著她走過來。
施今倪拉著他坐到一條安靜長椅旁，借著路燈光去看他脖子。鎖骨往上點的位置，冷白皮上出現了一道紅痕，順著青筋脈絡，隱隱要滲出血絲。
“好像有點嚴重，創口貼都不夠貼。”雖說如此，她還是貼在了皮肉最薄弱的位置，又有點懊惱，“你幹嘛在我耳邊說那個。”
他仰躺在長椅椅背上，手背搭在額發那：“哪個？”
“玩過真槍啊。”施今倪輕輕吹他的傷口處，還用手掌隔空扇了扇風。
她氣息柔柔地吹拂過來，漆司異喉骨發癢，語氣卻輕描淡寫：“是玩過，前幾年在加州。”
在國外那幾年沒人管著，又是個青少年有好奇心和欲望的年紀，他幾乎什麽都試過。
施今倪愣住神幾秒，眉眼微動，若無其事地問：“在國外都讀這麽多年了，為什麽要回國？”
像是第一次聽到這種問題，漆司異頓了下：“因為天經地義。”
回國，回到漆家。回到他應該在的位置上，拿回他本就該有的東西，一切都天經地義得不需要理由。
施今倪神色黯下去，頃刻後，拿出口袋裏的彩票轉了個話題：“我們試試這個刮刮樂吧，老板說可能有現金獎勵。”
一共兩張，她是打算一起刮，一人一張。
漆司異拿過其中一張，施今倪搶了回去，把自己手上那張遞給他，欲蓋彌彰地解釋：“我覺得你這張更有手感一點。”
他笑得懶怠，並不對這種概率事件抱有希望。
“謝謝惠顧。”施今倪垂頭喪氣，把那張彩票給他看。
漆司異眉尾稍揚，意想不到：“現金100。”
“……”虧她剛才還自作聰明地跟他換了，施今倪盯著他手上的彩票，有點泄氣，“看吧，就說過你連運氣都很好。”
他不置可否，把自己這張彩票塞進她手心：“現在運氣給你了。”
施今倪捏著那張彩票沒動，抿了抿唇。
差不多7點半，天色全暗下來。漆司異拉著她上了輛出租車，這邊到西湧已經很近，不到半小時就抵達了目的地。
不知道為什麽，施今倪發覺今晚來看海的人特別多。他們到達的入口是三號沙灘，但入口處都是一群去而複返的人。
她拿著手機照亮，走得快，看見門口處貼著一張海報通告：“漆司異，上麵寫著三號沙灘今晚不開放誒。”
漆司異慢悠悠踱步過來，摟著她繼續往裏走：“三號沙灘今晚隻對你開放。”
“啊？”施今倪還懵懵然的回頭，被他一把帶進懷裏。也發覺門衛沒攔人，確實給他們開了門。
越往裏走越幽靜，整座度假村都打烊了，陷入一片黑暗裏。而海浪衝擊礁石的聲音遠遠傳過來，隨著他們往前走也越來越清晰。
手機的手電筒被漆司異關了，施今倪這眼睛在晚上又有些看不太清路，隻好抓著他衣服和手臂，有些慌：“我們去人多一點的沙灘那會不會好一點？這裏都看不見了。”
漆司異停住腳步，黑長的睫毛垂下來，下巴抵著她發頂：“怕了？”
“沒。”海浪聲更吵，她人又往他身側縮了下。
漆司異不拆穿她，胸腔漫出幾聲笑：“不會把你賣了的。”
施今倪嘟囔：“我才不怕這個。”
夜晚的海邊風大，吹亂她的發絲，遠遠能看見一輪月亮高懸海際線上，灑下的光輝如同在黑暗中落下一片金粉。
鞋下踩著柔軟的沙粒，眼前是一片黑壓壓的大海，施今倪在這闃寂中很輕地呼吸了一口空氣。
漆司異勾著頸在給誰發消息。
幾秒鍾後，他站在她身後，俯身貼在她耳旁出聲道：“生日快樂。”
話音落下，施今倪還沒轉頭卻被一陣刺目的遠光燈吸引了視線。不遠處的輪渡和燈塔上照射過來幾道光，身後那座度假村裏餐廳和路燈也全部亮起。
車緩緩停在某一站台, 車門打開，有人群的腳步聲和談話聲湧了進來。
施今倪很快鬆開了捧住他下頷的手, 往後坐了回去。低頭, 抿了抿唇。而後若無其事地點開手機，劃亮屏幕看上麵的時間。
周圍本來空著的座位在這一站時全被坐滿, 前麵正好是一對白發蒼蒼的老夫妻，正拿著新買的大型紙質地圖看下一站的旅遊攻略。
各種繁雜的說話聲和門關上的播報聲響起, 車繼續開動。施今倪在這一瞬間臉熱得厲害，輕咳嗽了聲，作勢要去把車窗打開點。
但不知道後排這個窗戶是不是壞了, 怎麽推也推不動。
驀地, 身邊傳來挨近的動靜。
一條手臂從身側伸過來幫她推開窗, 與之籠罩下來的是少年頗具存在感的高大身影，衛衣的袖口衣料擦過她耳邊。
清冽泛冷的木質香纏過來，就在剛剛和她氣息相渡。或許是才親過，所以在他麵前的感官觸覺都變得無比敏感。
施今倪盡量鎮定地在車窗打開後坐好, 正愁著怎麽開口時, 身旁的漆司異突然問她：“這就是初吻？”
“……”
她捏著手指, 不懂這話的意思, 側過頭看他：“你和別人也這麽親過？”
“沒有。”
漆司異並沒回視她，手擱在兩膝之間。往前看著的視線更像是在放空，心不在焉地沒落在實處。
他這會兒的小動作不知道為什麽特別多，舌尖無意識地舔了下唇瓣，又反反複複地咬住。看著少了幾分平時那股不可違逆的冷漠，反倒有了點該是這個年紀的孩子氣。
施今倪看著他這舉動，喉嚨更幹，緊張得磕巴了下：“你、你在想什麽？”
他聲線聽著很穩，甚至有幾分意猶未盡：“你嘴巴挺軟的。”
“……”
四周都是人，她心跳頻率因他這句隨意的評價而亂得不行，沒回話。須臾，漆司異又冒出一句：“白桃還是牛奶？”
施今倪擰眉，以為自己聽錯了：“什麽？”
“你嘴上的唇膏味道。”
“……”
整整沉默了近五分鍾，他就一直在想這個嗎？施今倪又有點納悶，才親了四秒鍾，他怎麽做到縮小猜測範圍的。
漆司異沒聽見回答，側過頭又問了一遍：“是哪個？”
施今倪抿直了唇線，閉緊嘴，不打算回答這種尷尬的問題。
可是下一刻，一隻強勢的手伸過來捏著她下巴抬高了點，拉扯出一條纖柔緊致的下顎弧線，溫熱的唇瓣再次貼過來。
高挺的鼻梁骨擦過她鼻尖，這回互相都閉上了眼。施今倪呼吸一窒，猝不及防地愣在那。
但這次的時間更短，幾乎是一觸即分。
漆司異旁若無人地坐回去，在回味。領口有些亂，鎖骨露在外邊，脖頸脈絡泛著緋色，凸起的喉結上下緩緩滾了圈。
明明隻是親了下，他這模樣卻像是做過更難以描述的事。
施今倪僵直著遲遲沒動，聽見他篤定地補上一句：“所以是白桃。”
“……”
車停在公園那一站時，已經是日暮時分。高大蔥鬱的樹木錯落有致，樹影和路燈交相輝映，有風吹過，繁茂的樹葉簌簌作響。
傍晚的公園正熱鬧，這裏是這個區的中心位置，許多攜家帶口的年輕人都在旁邊的廣場草坪上看露天新聞。
施今倪被牽著下車，跟在他身側走了好一會兒才想起來問：“不是還沒到西湧嗎？”
漆司異漫不經心地捏她指尖，力道一下輕一下重，拉著她往公園裏麵走：“不急，天還沒黑。”
她知道西湧那裏是海邊，聽著更不解：“晚上還能看見什麽海。”
“晚上都能去海釣，為什麽說看不見海？”
“還以為是去看海邊落日呢。晚上黑黢黢的，都不好看了……”這話音量說得特低，隻是算嘟囔，施今倪並不打算插手他的安排。
人群最喧嘩的地方在旁邊的廣場一角，和所有的公園大同小異。這裏有擺地攤賣發光小玩具的，也有丟圈套玩偶的。
他們停在一個狙擊氣球的攤位前，正好有一對情侶在打氣球。或許是這些商販的槍都動過手腳，男生打了兩輪還沒拿下那個巨大的鯊魚玩偶。
“我跟你比賽。”施今倪指著木板上的兩排氣球，扯扯他衣袖，“看誰打得多。”
漆司異偏了偏頭：“你確定跟我比？”
“別小瞧我啊，我很厲害的。”等前麵那個男生玩完，施今倪就接過那把槍，遞給他。
漆司異看著她興奮的樣子，彎了彎唇。接過槍，去付錢。
兩個人同時站在兩邊的終點，槍響開始，一同往中間移動。施今倪在這方麵已經算是很厲害，十中七、八，到了最後一個氣球時，卻發現漆司異那已經打完了，全中。
她有些訝異時，漆司異把自己那把槍放下，走過來籠在她背後。側臉挨著她的腦袋，握著她的手放在板機那，沉聲道：“你打得不錯。”
施今倪被圈在他懷裏，手背是他掌心的溫度，耳側是他的氣息。貼得太近，脖頸都隱隱發熱：“可是……還是沒你好啊。”
“不用和我比。”他唇瓣覆在她側臉，似有若無地在吻她。在她餘光裏隻有一截窄瘦的下巴，輕笑，“我玩過真的。”
“……什麽？”
施今倪眼睛驟然睜大，手被帶著在這時扣動了板機。“啪嗒”一聲，槍響，氣球爆破。
她還在因剛才那句話而愕然，揮開手時不小心用槍柄劃傷他脖頸。挺重的一下，重到他都冷“嘶”了聲。
“對不起，對不起……讓我看看。”施今倪下意識丟開了槍，要看清他，作勢用手讓他抬起頭來。
漆司異偏了下腦袋，骨骼分明的手抓住她肩膀，摩挲了兩下。驀地在這裝起了被人看著的不自在來，嗓音低：“等會兒，老板在看你。”
他們打得太好，卻在最開始時沒說要什麽獎品。老板舍不得直接把鎮攤之寶給出去，就提出給兩張彩票福利，可以來兌獎。
這會兒旁邊已經不少人被氣球爆破的聲音吸引得圍了過來，幾對情侶也躍躍欲試地要玩雙人比賽。
施今倪被忽悠著上前拿了兩張彩票，回頭就看見漆司異麵前多了四個女孩在找他要聯係方式。
最前麵的那個紮小辮子的女生，一身朋克穿搭，微微紅著臉看他，其他幾個閨蜜都是助攻在起哄。
她沒急著過去，在旁邊的小攤位上尋尋覓覓挑了個創口貼。
其實也倒沒什麽好擔心的，施今倪倒不是對自己有信心，而是對漆司異自信。
他站在那就是一副很難搞的樣子，低眸懶洋洋地睨著人，目光銳利冷淡，舉手投足間都流露出那股倨傲貴氣感。
一眼瞥過去，仿佛就能把女生心裏的那點愛慕的心事給看穿。
也因為如此，漆司異雖然長了副好皮囊，但鼓起勇氣敢直麵他說喜歡的人卻寥寥無幾，能讓他感興趣的更是幾乎為零。
施今倪一直覺得當初自己算是劍走偏鋒，才引起他注意。
回過身再望過去時，他身前已經沒人了。手插兜，看著她走過來。
施今倪拉著他坐到一條安靜長椅旁，借著路燈光去看他脖子。鎖骨往上點的位置，冷白皮上出現了一道紅痕，順著青筋脈絡，隱隱要滲出血絲。
“好像有點嚴重，創口貼都不夠貼。”雖說如此，她還是貼在了皮肉最薄弱的位置，又有點懊惱，“你幹嘛在我耳邊說那個。”
他仰躺在長椅椅背上，手背搭在額發那：“哪個？”
“玩過真槍啊。”施今倪輕輕吹他的傷口處，還用手掌隔空扇了扇風。
她氣息柔柔地吹拂過來，漆司異喉骨發癢，語氣卻輕描淡寫：“是玩過，前幾年在加州。”
在國外那幾年沒人管著，又是個青少年有好奇心和欲望的年紀，他幾乎什麽都試過。
施今倪愣住神幾秒，眉眼微動，若無其事地問：“在國外都讀這麽多年了，為什麽要回國？”
像是第一次聽到這種問題，漆司異頓了下：“因為天經地義。”
回國，回到漆家。回到他應該在的位置上，拿回他本就該有的東西，一切都天經地義得不需要理由。
施今倪神色黯下去，頃刻後，拿出口袋裏的彩票轉了個話題：“我們試試這個刮刮樂吧，老板說可能有現金獎勵。”
一共兩張，她是打算一起刮，一人一張。
漆司異拿過其中一張，施今倪搶了回去，把自己手上那張遞給他，欲蓋彌彰地解釋：“我覺得你這張更有手感一點。”
他笑得懶怠，並不對這種概率事件抱有希望。
“謝謝惠顧。”施今倪垂頭喪氣，把那張彩票給他看。
漆司異眉尾稍揚，意想不到：“現金100。”
“……”虧她剛才還自作聰明地跟他換了，施今倪盯著他手上的彩票，有點泄氣，“看吧，就說過你連運氣都很好。”
他不置可否，把自己這張彩票塞進她手心：“現在運氣給你了。”
施今倪捏著那張彩票沒動，抿了抿唇。
差不多7點半，天色全暗下來。漆司異拉著她上了輛出租車，這邊到西湧已經很近，不到半小時就抵達了目的地。
不知道為什麽，施今倪發覺今晚來看海的人特別多。他們到達的入口是三號沙灘，但入口處都是一群去而複返的人。
她拿著手機照亮，走得快，看見門口處貼著一張海報通告：“漆司異，上麵寫著三號沙灘今晚不開放誒。”
漆司異慢悠悠踱步過來，摟著她繼續往裏走：“三號沙灘今晚隻對你開放。”
“啊？”施今倪還懵懵然的回頭，被他一把帶進懷裏。也發覺門衛沒攔人，確實給他們開了門。
越往裏走越幽靜，整座度假村都打烊了，陷入一片黑暗裏。而海浪衝擊礁石的聲音遠遠傳過來，隨著他們往前走也越來越清晰。
手機的手電筒被漆司異關了，施今倪這眼睛在晚上又有些看不太清路，隻好抓著他衣服和手臂，有些慌：“我們去人多一點的沙灘那會不會好一點？這裏都看不見了。”
漆司異停住腳步，黑長的睫毛垂下來，下巴抵著她發頂：“怕了？”
“沒。”海浪聲更吵，她人又往他身側縮了下。
漆司異不拆穿她，胸腔漫出幾聲笑：“不會把你賣了的。”
施今倪嘟囔：“我才不怕這個。”
夜晚的海邊風大，吹亂她的發絲，遠遠能看見一輪月亮高懸海際線上，灑下的光輝如同在黑暗中落下一片金粉。
鞋下踩著柔軟的沙粒，眼前是一片黑壓壓的大海，施今倪在這闃寂中很輕地呼吸了一口空氣。
漆司異勾著頸在給誰發消息。
幾秒鍾後，他站在她身後，俯身貼在她耳旁出聲道：“生日快樂。”
話音落下，施今倪還沒轉頭卻被一陣刺目的遠光燈吸引了視線。不遠處的輪渡和燈塔上照射過來幾道光，身後那座度假村裏餐廳和路燈也全部亮起。