她說：“你在做什麽？”
伊九伊正在國際出版中心的大樓裏，工作中的流程結束了，她在等電梯。隻見屏幕上方正在輸入了一會兒，然後，左思嘉的回複跳出來。他說：“在想要發給你的消息。”
她不由得站直身體，雙手拿住手機，開始有興趣了：“準備發什麽？”
左思嘉那邊又是好一陣“正在輸入”。
突然間，莫名其妙的，左思嘉覺得說“你去過海邊嗎”好愚蠢，她怎麽可能沒去過？一個出國過年的人。再說了，他們是在聊暑假過得怎麽樣的中學生嗎？對麵在等，左思嘉匆忙改口，強行營造學識淵博、腦子裏很有貨的人設：“問你有沒有看過海德格爾。”
為什麽問這個呀。伊九伊有點疑惑，又覺得有意思。
他說：“你呢？”
她說：“在工作。肚子餓了。”其實，她想見麵了。
左思嘉還是沒繞過海的話題：“要不要去吃海膽？”
伊九伊馬上回答說：“好呀。”
她告訴他她在哪裏，他也說明自己在哪裏，都沒開車。離得不遠，他們約好在就近的車站見麵。
咖啡已經在製作了，左思嘉抬頭看了一眼，又低頭確認時間。他遲疑了片刻，對店員說：“這杯送給您喝。”華麗的男性麵孔露齒微笑，左思嘉不自知地向中年男店員放電，然後利索地轉身離去。
他拿著外套，推開店門，奔跑起來。
不到兩公裏外的建築裏，伊九伊多按了兩下電梯。門才打開，她就急促地邁步出去。
第33章
飯店開在碼頭。魚販就近開了餐廳, 全都是販賣海鮮，像水果攤似的，邊走邊買, 可以一口氣吃很多家。不是高級餐廳，又還沒到飯點, 也沒有多少人。
他們坐下來，用店家隨便燙過的毛巾擦手，伊九伊已經說了好一陣關於小金的事。她摘下包，不知道放哪裏, 被左思嘉接了過去。
“但我什麽都做不了，有點生氣。”伊九伊抿起嘴唇, 盯著桌子。
左思嘉說：“我想起因為政治原因直接被逼走的外國指揮了, 俄派音樂徹底被禁……那你準備怎麽辦？”
“先等等看吧。”她說。
也隻能這樣。
海膽比較新鮮，但僅僅因為品種不同，味道也和平時吃的不一樣，海的味道太重了。左思嘉吃了一口，放下筷子, 默默去看伊九伊。她倒還好，笑著問他：“你吃不慣？”
挑錯了店，心裏內疚, 左思嘉把手放下去。
他想知道她喜歡吃什麽, 但她比他先提問。伊九伊說：“你有什麽喜歡吃的嗎？”
左思嘉想了一下, 回答：“意大利麵？”
“真好對付。”
“就是喜歡吃, 讀書的時候一直隨便煮點就吃, 一天能吃三頓奶油意大利麵。你喜歡吃什麽？”
伊九伊拿著筷子, 慢慢地說：“我喜歡吃海膽呀。”
左思嘉居然不相信，以為她是安慰他：“別哄我了。”
但是伊九伊說的是實話：“是真的。”
“真的？”他問。
她看著他的眼睛, 大大方方睜開眼睛給他看：“是的，是真的。”
他低下頭，喝了一口茶，說：“總覺得你應該很會說謊。”
她也回過身去，垂下臉微笑：“沒有哦。”
店裏沒有其他客人，但是，店主還在上小學的孩子已經放學了，在旁邊做美術課的作業。一大一小兩個孩子，一個拿著彩紙折疊來折疊去，另一個則在剝橘子。桌子上已經放了好幾個剝開的橘子。
他們在做橘子燈。
小孩子突然用手抓著橘子肉遞過來，放到他們旁邊的桌上。
左思嘉用跟小朋友說話的語氣回應：“給我們的嗎？”
小孩子點點頭，肉乎乎的臉蛋顫動，特別可愛。
“謝謝你。”他俯下身，對著小孩子的正臉說。
沒過幾秒，店主就馬上跑了出來，一邊把手上的水擦幹一邊說：“哎！不要吵叔叔阿姨……你們吃了海膽，別吃水果哈，會衝突的。”
左思嘉和伊九伊立刻都對著老板點頭。橘子到最後也沒吃，被店主從吧台後麵拿回去了。
那個小孩也不走，幹脆想要坐到他們旁邊。吧台的椅子比其他座位高一些，小孩想坐上去，可屁股老挨不著凳子。伊九伊有意無意地笑著，用手撐住側臉，盯著小朋友努力。
左思嘉把玻璃杯放到吧台上，老板從吧台後麵給兩個空杯子斟滿酒，他再把酒杯取下來。這時候，他才看到小朋友和伊九伊在做什麽。
小朋友一直坐不上去，開始著急了。他把橘子和膠水放到吧台上，想要撐著桌子再試一次。
他才準備往上蹦，身體突然一輕。左思嘉把他抱起來，穩穩當當放到椅子上。
小孩子童言無忌，直來直去地問左思嘉：“她是你女朋友吧？”
“是的。”左思嘉回答。
“哦，”小孩子點頭，“我也有女朋友。”
左思嘉覺得他很可愛，抬起頭，和也在笑的伊九伊對視了。伊九伊很自然地低下頭，繼續用筷子挑起芥末。他挪開視線，卻又不由得看回來。
女朋友。
好神奇。
左思嘉至今感到神奇。他有女朋友了。這一次的更確切，更真實，就在他身邊，有體溫，能夠對視，打電話能聯係得上，不會突然消失掉，會對他說話，甚至，他說話時，她也會擺出傾聽的姿態。他暫時還不知道自己為什麽喜歡她，但偶爾，沒有理由才印證密碼正確。
她發覺他在看她。左思嘉也沒有避開，反倒把酒杯向她推了推。
“喝得完嗎？”他說。
“味道有點衝。”她掩住了嘴巴。這是店主自己釀的酒，她有點喝不慣。
左思嘉一言不發，不拖泥帶水，將她那杯也仰頭飲盡。
店主又嚷嚷起來，說：“哥哥，過來照顧你弟弟呀。把你弟弟帶走，吵著客人吃飯了。”
緊接著，那個大孩子就不情不願地也走了過來。伊九伊連忙說“沒關係”。於是，兩個孩子都在他們旁邊坐下了，繼續做著手工。
左思嘉問店主：“你家是兩個兒子？”
“還有一個妹妹，她外婆在帶呢。”店主說，“等長大了，家裏更熱鬧。”
“有兄弟姐妹很好啊。”
店主忙完了，還是繼續催促大孩子把小孩子帶下去：“坐那裏容易摔。”
大孩子準備去抱弟弟，但又由左思嘉代勞了。伊九伊也站起身，幫忙拿了桌上的橘子和蠟燭。
他們倆坐到後麵的桌子上去，幫小朋友做橘子燈。伊九伊把橘子剝開，左思嘉用膠水把蠟燭底粘進去。大人的手比孩子的更靈巧，完成起來也更簡單。一邊做，兩個人一邊說話。
左思嘉說：“我從小就很想要哥哥姐姐，弟弟妹妹也行，隻要能陪我玩。”
伊九伊問：“你沒有朋友嗎？”
左思嘉很平淡地回答：“會和鄰居家的孩子玩。”
做完橘子燈，小朋友又搬出來了卡紙做風車，還拿了鐵絲和塑料繩出來，等一下要一起紮蜻蜓。
連伊九伊都說了：“你這是攢了幾天的手工作業啊？”
但是，他們剛好也沒別的事幹，晚餐吃得早，肚子也填飽了，權當打發時間。
左思嘉一邊看手工書，一邊往折成蜻蜓形狀的鋼絲上纏線。伊九伊在折千紙鶴。兩個小孩也在疊彩色的卡紙，時不時地交換膠水或剪刀。
左思嘉說了一些自己小時候的事，零零碎碎，簡簡單單的。像是一段很渺茫的、光線有些過於明亮的記憶。
他說：“我小時候住在爺爺家，經常找人玩。一個人太無聊了。我家樓上是一個讀高中的哥哥，他家有一架鋼琴。有時候我去找他，他會拿單詞卡片給我背。我也去樓下，樓下家裏是一對姐妹。我還經常去院子裏玩，隔壁棟很多小孩都會來，你認識陳橋吧？他就在裏麵。有一次，他從六級台階上跳下來，磕斷了牙。”
伊九伊斷斷續續地聽著，有熟悉的名字，有能隱約對上號的人。
她能想象得到他的影子。一個膽子有點小的、乖巧的小男孩，家裏不缺錢，但和不熟悉的爺爺奶奶擠在單位發的老房子裏。他喜歡跟夥伴們一起玩，追跑打鬧，渾身髒兮兮地回家。
他家的老人文化水平都很高，他卻不喜歡學習，隻愛玩。左思嘉上課打瞌睡，看書看不進，總覺得字全都像蚯蚓一樣扭動。
這些不是左思嘉說的。
伊九伊是從夏鬱青那裏聽說的。夏鬱青說了很多很多，比左思嘉提到的多得多。她說他去樓上高中生的家裏彈鋼琴，本來隻是玩，可幾次後，也不知道中間發生了什麽，給高中生做藝術輔導的音大教授專程登門拜訪，告訴他的爺爺奶奶，他想收左思嘉做學生。
左思嘉家開始傳出琴聲。他奶奶是老師，雖然不懂音樂，但在教育上很專業。爺爺也是性格正派的退伍軍人。他們在去世前照顧他很久。
左思嘉一直都練習得很刻苦，也不再下樓玩。小夥伴們從樓下叫他的名字，拿石頭扔他家的窗戶，結果被左思嘉的爺爺臭罵一頓，批評教育，一個一個送回家。
左思嘉坐在鋼琴凳上，透過玻璃，看到朋友們像野鴨一樣嘎嘎叫著被趕走。
夏鬱青的姐姐夏鬱淩是參加競賽拿獎，靠自主招生綜合評價的大學生，還拿獎學金。大人們絕大多數都喜歡她，連帶著妹妹夏鬱青也討人喜歡。她們都是被特許進他們家的。
想到這裏時，一種奇怪的感覺飛快地掠過。伊九伊把折好的卡紙放下，看著左思嘉把蜻蜓做完。
吃過飯以後，他們走出店外。路邊有攤販在煮甜甜的、加了雞蛋做的米酒，他們買了兩紙杯，熱騰騰的，拿在手裏，邊走邊吃。
到海邊散步。盡管隻是傍晚，天色陰沉沉的，沙灘細軟，走過的地方都會留下腳印。
左思嘉把米酒喝完了。伊九伊接過去，替他拿著空杯子，和自己的一起去扔掉。垃圾桶離得很遠，不是海濱浴場，沒有扔垃圾的地方很正常。
他說：“我去吧。”
她拒絕了：“剛好我去抽支煙。”
在這裏抽也行。左思嘉本來想說的，但伊九伊走得很快。
她走到混凝土砌成的地麵上，都快到停車場了，才扔掉垃圾，步行回去。
等她回去的時候，左思嘉就站在海邊，雙手插在口袋裏，低著頭，不知道在想什麽。他一個人孤孤單單的，灰暗的影子落到本來就灰暗的地麵上，幾乎消失不見。她想到一個詞，“形影相吊”。
伊九伊不急著走近，默默站立在遠處，所做的僅僅隻是看他，看他的背影，看他的影子，看他在凝望的海。他在等什麽東西？那裏有什麽吸引他？
地麵上有一串腳印，是左思嘉剛才留下的。她踩上去，然後，沒有什麽理由地踩著他的腳印，走到他身後。左思嘉聽到聲響，轉過身來，她恰好撞到他身上。伊九伊不受控地往後仰，被左思嘉拉住了。
他說“你在幹什麽”，她隻笑，不知不覺，兩雙手都握在了一起。他們窸窸窣窣地笑著。左思嘉低下頭，像要行吻手禮似的，托著她的手起來，用臉貼住她的手背。因為她在動，他的嘴唇還是碰到了她指背。
他說：“你沒抽煙？”
她知道他在做什麽了，原來是聞她指間的香煙味。她按捺著心動，對上他微微發亮的眼睛，彎起嘴角：“嗯。”
伊九伊正在國際出版中心的大樓裏，工作中的流程結束了，她在等電梯。隻見屏幕上方正在輸入了一會兒，然後，左思嘉的回複跳出來。他說：“在想要發給你的消息。”
她不由得站直身體，雙手拿住手機，開始有興趣了：“準備發什麽？”
左思嘉那邊又是好一陣“正在輸入”。
突然間，莫名其妙的，左思嘉覺得說“你去過海邊嗎”好愚蠢，她怎麽可能沒去過？一個出國過年的人。再說了，他們是在聊暑假過得怎麽樣的中學生嗎？對麵在等，左思嘉匆忙改口，強行營造學識淵博、腦子裏很有貨的人設：“問你有沒有看過海德格爾。”
為什麽問這個呀。伊九伊有點疑惑，又覺得有意思。
他說：“你呢？”
她說：“在工作。肚子餓了。”其實，她想見麵了。
左思嘉還是沒繞過海的話題：“要不要去吃海膽？”
伊九伊馬上回答說：“好呀。”
她告訴他她在哪裏，他也說明自己在哪裏，都沒開車。離得不遠，他們約好在就近的車站見麵。
咖啡已經在製作了，左思嘉抬頭看了一眼，又低頭確認時間。他遲疑了片刻，對店員說：“這杯送給您喝。”華麗的男性麵孔露齒微笑，左思嘉不自知地向中年男店員放電，然後利索地轉身離去。
他拿著外套，推開店門，奔跑起來。
不到兩公裏外的建築裏，伊九伊多按了兩下電梯。門才打開，她就急促地邁步出去。
第33章
飯店開在碼頭。魚販就近開了餐廳, 全都是販賣海鮮，像水果攤似的，邊走邊買, 可以一口氣吃很多家。不是高級餐廳，又還沒到飯點, 也沒有多少人。
他們坐下來，用店家隨便燙過的毛巾擦手，伊九伊已經說了好一陣關於小金的事。她摘下包，不知道放哪裏, 被左思嘉接了過去。
“但我什麽都做不了，有點生氣。”伊九伊抿起嘴唇, 盯著桌子。
左思嘉說：“我想起因為政治原因直接被逼走的外國指揮了, 俄派音樂徹底被禁……那你準備怎麽辦？”
“先等等看吧。”她說。
也隻能這樣。
海膽比較新鮮，但僅僅因為品種不同，味道也和平時吃的不一樣，海的味道太重了。左思嘉吃了一口，放下筷子, 默默去看伊九伊。她倒還好，笑著問他：“你吃不慣？”
挑錯了店，心裏內疚, 左思嘉把手放下去。
他想知道她喜歡吃什麽, 但她比他先提問。伊九伊說：“你有什麽喜歡吃的嗎？”
左思嘉想了一下, 回答：“意大利麵？”
“真好對付。”
“就是喜歡吃, 讀書的時候一直隨便煮點就吃, 一天能吃三頓奶油意大利麵。你喜歡吃什麽？”
伊九伊拿著筷子, 慢慢地說：“我喜歡吃海膽呀。”
左思嘉居然不相信，以為她是安慰他：“別哄我了。”
但是伊九伊說的是實話：“是真的。”
“真的？”他問。
她看著他的眼睛, 大大方方睜開眼睛給他看：“是的，是真的。”
他低下頭，喝了一口茶，說：“總覺得你應該很會說謊。”
她也回過身去，垂下臉微笑：“沒有哦。”
店裏沒有其他客人，但是，店主還在上小學的孩子已經放學了，在旁邊做美術課的作業。一大一小兩個孩子，一個拿著彩紙折疊來折疊去，另一個則在剝橘子。桌子上已經放了好幾個剝開的橘子。
他們在做橘子燈。
小孩子突然用手抓著橘子肉遞過來，放到他們旁邊的桌上。
左思嘉用跟小朋友說話的語氣回應：“給我們的嗎？”
小孩子點點頭，肉乎乎的臉蛋顫動，特別可愛。
“謝謝你。”他俯下身，對著小孩子的正臉說。
沒過幾秒，店主就馬上跑了出來，一邊把手上的水擦幹一邊說：“哎！不要吵叔叔阿姨……你們吃了海膽，別吃水果哈，會衝突的。”
左思嘉和伊九伊立刻都對著老板點頭。橘子到最後也沒吃，被店主從吧台後麵拿回去了。
那個小孩也不走，幹脆想要坐到他們旁邊。吧台的椅子比其他座位高一些，小孩想坐上去，可屁股老挨不著凳子。伊九伊有意無意地笑著，用手撐住側臉，盯著小朋友努力。
左思嘉把玻璃杯放到吧台上，老板從吧台後麵給兩個空杯子斟滿酒，他再把酒杯取下來。這時候，他才看到小朋友和伊九伊在做什麽。
小朋友一直坐不上去，開始著急了。他把橘子和膠水放到吧台上，想要撐著桌子再試一次。
他才準備往上蹦，身體突然一輕。左思嘉把他抱起來，穩穩當當放到椅子上。
小孩子童言無忌，直來直去地問左思嘉：“她是你女朋友吧？”
“是的。”左思嘉回答。
“哦，”小孩子點頭，“我也有女朋友。”
左思嘉覺得他很可愛，抬起頭，和也在笑的伊九伊對視了。伊九伊很自然地低下頭，繼續用筷子挑起芥末。他挪開視線，卻又不由得看回來。
女朋友。
好神奇。
左思嘉至今感到神奇。他有女朋友了。這一次的更確切，更真實，就在他身邊，有體溫，能夠對視，打電話能聯係得上，不會突然消失掉，會對他說話，甚至，他說話時，她也會擺出傾聽的姿態。他暫時還不知道自己為什麽喜歡她，但偶爾，沒有理由才印證密碼正確。
她發覺他在看她。左思嘉也沒有避開，反倒把酒杯向她推了推。
“喝得完嗎？”他說。
“味道有點衝。”她掩住了嘴巴。這是店主自己釀的酒，她有點喝不慣。
左思嘉一言不發，不拖泥帶水，將她那杯也仰頭飲盡。
店主又嚷嚷起來，說：“哥哥，過來照顧你弟弟呀。把你弟弟帶走，吵著客人吃飯了。”
緊接著，那個大孩子就不情不願地也走了過來。伊九伊連忙說“沒關係”。於是，兩個孩子都在他們旁邊坐下了，繼續做著手工。
左思嘉問店主：“你家是兩個兒子？”
“還有一個妹妹，她外婆在帶呢。”店主說，“等長大了，家裏更熱鬧。”
“有兄弟姐妹很好啊。”
店主忙完了，還是繼續催促大孩子把小孩子帶下去：“坐那裏容易摔。”
大孩子準備去抱弟弟，但又由左思嘉代勞了。伊九伊也站起身，幫忙拿了桌上的橘子和蠟燭。
他們倆坐到後麵的桌子上去，幫小朋友做橘子燈。伊九伊把橘子剝開，左思嘉用膠水把蠟燭底粘進去。大人的手比孩子的更靈巧，完成起來也更簡單。一邊做，兩個人一邊說話。
左思嘉說：“我從小就很想要哥哥姐姐，弟弟妹妹也行，隻要能陪我玩。”
伊九伊問：“你沒有朋友嗎？”
左思嘉很平淡地回答：“會和鄰居家的孩子玩。”
做完橘子燈，小朋友又搬出來了卡紙做風車，還拿了鐵絲和塑料繩出來，等一下要一起紮蜻蜓。
連伊九伊都說了：“你這是攢了幾天的手工作業啊？”
但是，他們剛好也沒別的事幹，晚餐吃得早，肚子也填飽了，權當打發時間。
左思嘉一邊看手工書，一邊往折成蜻蜓形狀的鋼絲上纏線。伊九伊在折千紙鶴。兩個小孩也在疊彩色的卡紙，時不時地交換膠水或剪刀。
左思嘉說了一些自己小時候的事，零零碎碎，簡簡單單的。像是一段很渺茫的、光線有些過於明亮的記憶。
他說：“我小時候住在爺爺家，經常找人玩。一個人太無聊了。我家樓上是一個讀高中的哥哥，他家有一架鋼琴。有時候我去找他，他會拿單詞卡片給我背。我也去樓下，樓下家裏是一對姐妹。我還經常去院子裏玩，隔壁棟很多小孩都會來，你認識陳橋吧？他就在裏麵。有一次，他從六級台階上跳下來，磕斷了牙。”
伊九伊斷斷續續地聽著，有熟悉的名字，有能隱約對上號的人。
她能想象得到他的影子。一個膽子有點小的、乖巧的小男孩，家裏不缺錢，但和不熟悉的爺爺奶奶擠在單位發的老房子裏。他喜歡跟夥伴們一起玩，追跑打鬧，渾身髒兮兮地回家。
他家的老人文化水平都很高，他卻不喜歡學習，隻愛玩。左思嘉上課打瞌睡，看書看不進，總覺得字全都像蚯蚓一樣扭動。
這些不是左思嘉說的。
伊九伊是從夏鬱青那裏聽說的。夏鬱青說了很多很多，比左思嘉提到的多得多。她說他去樓上高中生的家裏彈鋼琴，本來隻是玩，可幾次後，也不知道中間發生了什麽，給高中生做藝術輔導的音大教授專程登門拜訪，告訴他的爺爺奶奶，他想收左思嘉做學生。
左思嘉家開始傳出琴聲。他奶奶是老師，雖然不懂音樂，但在教育上很專業。爺爺也是性格正派的退伍軍人。他們在去世前照顧他很久。
左思嘉一直都練習得很刻苦，也不再下樓玩。小夥伴們從樓下叫他的名字，拿石頭扔他家的窗戶，結果被左思嘉的爺爺臭罵一頓，批評教育，一個一個送回家。
左思嘉坐在鋼琴凳上，透過玻璃，看到朋友們像野鴨一樣嘎嘎叫著被趕走。
夏鬱青的姐姐夏鬱淩是參加競賽拿獎，靠自主招生綜合評價的大學生，還拿獎學金。大人們絕大多數都喜歡她，連帶著妹妹夏鬱青也討人喜歡。她們都是被特許進他們家的。
想到這裏時，一種奇怪的感覺飛快地掠過。伊九伊把折好的卡紙放下，看著左思嘉把蜻蜓做完。
吃過飯以後，他們走出店外。路邊有攤販在煮甜甜的、加了雞蛋做的米酒，他們買了兩紙杯，熱騰騰的，拿在手裏，邊走邊吃。
到海邊散步。盡管隻是傍晚，天色陰沉沉的，沙灘細軟，走過的地方都會留下腳印。
左思嘉把米酒喝完了。伊九伊接過去，替他拿著空杯子，和自己的一起去扔掉。垃圾桶離得很遠，不是海濱浴場，沒有扔垃圾的地方很正常。
他說：“我去吧。”
她拒絕了：“剛好我去抽支煙。”
在這裏抽也行。左思嘉本來想說的，但伊九伊走得很快。
她走到混凝土砌成的地麵上，都快到停車場了，才扔掉垃圾，步行回去。
等她回去的時候，左思嘉就站在海邊，雙手插在口袋裏，低著頭，不知道在想什麽。他一個人孤孤單單的，灰暗的影子落到本來就灰暗的地麵上，幾乎消失不見。她想到一個詞，“形影相吊”。
伊九伊不急著走近，默默站立在遠處，所做的僅僅隻是看他，看他的背影，看他的影子，看他在凝望的海。他在等什麽東西？那裏有什麽吸引他？
地麵上有一串腳印，是左思嘉剛才留下的。她踩上去，然後，沒有什麽理由地踩著他的腳印，走到他身後。左思嘉聽到聲響，轉過身來，她恰好撞到他身上。伊九伊不受控地往後仰，被左思嘉拉住了。
他說“你在幹什麽”，她隻笑，不知不覺，兩雙手都握在了一起。他們窸窸窣窣地笑著。左思嘉低下頭，像要行吻手禮似的，托著她的手起來，用臉貼住她的手背。因為她在動，他的嘴唇還是碰到了她指背。
他說：“你沒抽煙？”
她知道他在做什麽了，原來是聞她指間的香煙味。她按捺著心動，對上他微微發亮的眼睛，彎起嘴角：“嗯。”