送走了蘇與南，秋沅回頭去尋周恪非。他背後是一麵通闊的南窗，陽光飽滿得像熟橙的汁水。他就站在那裏，輪廓光明。發尖仍有水珠滴落，折射著瑩透的清光，掉在地板上無聲無息地碎裂了。
秋沅就在這時開口，她的語聲直白，眼神卻複雜：
“周恪非，你為什麽不告訴我？”
周恪非似是對她的問題有所不解，形狀優美的薄嘴唇微微抿起來，眼光明亮澈然：“是我應該做的，有什麽好說呢。”
這是她意料之中的答案。
心中白天黑夜，半明半昧。秋沅注視著周恪非，幾乎陷入這混沌的惝恍裏去。
直到鬧鍾把她拉回現實，看了眼時間，馬上去洗漱穿衣。
周恪非已經整理停當，在客廳等候她。他腰脊筆直，在沙發上坐姿也規規矩矩。
“要跟我來店裏麽？”秋沅問。
天氣益發的涼，風吹得緊了。很難得，周恪非走在她前麵，修長的一雙腿，步子卻放得緩。
秋葉焦黃枯卷，從兩側樹蔭裏簌簌滾落。他很高，肩背挺拔平展，在前方攔出一塊靜謐的天地，溫暖又安寧。
今天預約的第一位客人是老薑，他來給手臂上的楓葉補個色。由於年年請假不在，秋沅索性把周恪非放在前台。
出乎秋沅意料，待到老薑進了店，周恪非自然而然負責起接待。看到他輕車熟路地扮演服務者的角色，秋沅還是有種難以形容的錯位感。
老薑今天意外的沉默寡言。秋沅本就不是善於閑談的人，也沒興趣主動開始話題，一時之間，隻剩下機器枯燥的運轉聲。
快完成的時候，老薑才壓著嗓子，小聲對秋沅說：
“秋老板，你可要聽我一句勸。年年那小姑娘挺好的，和氣，招人喜歡。你放個大帥哥在門口，多趕客啊。趕緊把年年換回來吧。”
他講話調門很高，實在中氣十足。以為自己是在交頭接耳，其實每個字都分外響亮，連外麵的周恪非也清楚可聞。
結束之後，老薑到前台拿自己的厚外套，忍不住偷偷去瞟周恪非。見他麵容平靜，氣息清爽，唇角彎出禮貌的淡笑，英俊得讓人失去挑剔的力氣。
老薑摸摸自己渾圓的肚子，臊眉耷眼地嘟囔：“他媽的。都是男人，人家怎麽長成這樣啊……”
老薑離開，下一個客人還沒到。秋沅留在前台，根據預約記錄準備色料和工具。
“秋老板。”周恪非重複了一下老薑的稱呼。到底沒忍住，逸出一點笑聲。
“怎麽了？”
“沒什麽。”他眼裏猶有笑意，“很適合你。”
昏暗光線中，一切都似是而非。秋沅離他很近，身上有好聞的清涼氣味，像是秋天。早先被她吻過的唇麵，有些發了緊，慢慢在繃起來，需要再一次親吻才能得到紓解。
但他無法主動表露，隻好靜靜陪伴她，忙完手上的事情。
秋沅準備停當，才意識到周恪非已經許久沒動靜了。她轉過身去，正落進他的眼睛裏。視線在空中交觸，仿佛存在實感和重量。
發現他的臉稍有些淡紅，秋沅不明所以。
“秋秋……”
他念出她的名字，是呢喃親密的語態。
秋沅沒來得及回應，店門嘭地一聲被人推開。外麵的風猛然灌進來，吹得她長發四散飄飛。
門沒被反手關上，磕在牆麵劈拍作響。
從門口鑽進來幾人，有男有女，穿著樸素厚實的棉服。
秋沅認出他們的臉，都是成敘的同學。
為首的那個迫切地向前一步：“秋沅，你知道成敘在哪兒嗎？一個多禮拜了，沒去實驗室，電話打不通，我們和導師發消息他都沒回……”
另一個男生小聲猜測：“該不會是跳江了吧？”
在場的女生忙攔住他的話：“你別胡說！”
許多雙眼睛聚在秋沅臉上，而她仍是尋常神色。
“不用急，我去找他。”秋沅說。
哪怕他們已經分手，再無關係。在這種時候，秋沅也無法完全置身事外。
對成敘，她有一些義務要盡。
畢竟成敘是一直以來照顧她的人，尤其在她昏迷的那一年。秋沅不知道照顧一個無意識臥床的病人，究竟該有多麽瑣碎辛苦，後來她偶然看過一部關於植物人的紀錄片，原來每天都要翻身幾次，以防止褥瘡，輸液時要時刻看護，偶爾換尿袋和擦洗身體。漫長的歲月裏，天天如此，是看不到盡頭的守望。
秋沅醒來時，看到的第一個人就是成敘。
她實在不能就此放下，對他坐視不管。
“我先出去了，你回去吧，門不用鎖。”她取下毛呢大衣，緊接著意識到周恪非還在，於是臨走前對他說，“這些年房租的差價，我回來轉給你。”
對此，周恪非早有預料。這也是他選擇不讓秋沅知道的緣由之一。因為他心裏很清楚，她有多麽不喜歡虧欠。
轉眼之間，秋沅和成敘的同學們離開了。
她去尋找她的男友。而他還留在這裏，為的是什麽。
周恪非斂下眼簾。長而薄的手垂放在身側，指骨擰成的銳角，是克製著力道的痕跡
秋沅知道成敘會去哪裏。
她讓成敘的同學們回去等待消息，獨自一人打車來到江邊。這裏是城市的最核心，遍布著寫字樓和商圈。憑借記憶，秋沅找到一處公寓樓腳下。玻璃製的外牆體，高聳入雲，壓得人有些喘不過氣。進到樓內，裝潢極盡奢華，每一步都是另一個世界。
秋沅向接待的管家報出房號，未久，她被領進電梯。
電梯直接入戶，出來便已是門廊。乍看隻覺得通透闊亮，所有光鮮豪奢都在微末細節裏。
換了拖鞋，秋沅往裏走，繞過一扇連天接地的隔斷，視野豁然開朗，客廳立著整麵落地窗，江景一眼望不斷盡頭。往上看去，室內還有三層，自配兩部電梯。
客廳靜悄悄的，沙發靠背上方，驀然冒出個金色炸亂的腦袋。
“你來做什麽？”成敘沒好氣地問。應該是多日疏於梳洗，他下巴上冒出青澀的胡茬。
“你的導師和同學都找不到你。”秋沅坐到他身邊，沙發柔軟的皮質陷下去一小塊，她語速很慢，說得認真，“成敘，再不回去，可能畢業會出問題。”
“我讀什麽書？我讀什麽書？老子費盡心思考大學，讀研，還申了他媽的博士！我為什麽啊？”他的聲音並不平滑，充滿曲折和褶皺，一句話講得牽牽絆絆，被發泄的力氣拉著向下墜，“我知道你喜歡周恪非那樣的，成績好，看著乖，我就是要告訴你我也不差，我隻要用點功，誰還他媽的不是個學霸了啊？！”
秋沅側目看他。
“成敘，你可能覺得委屈，但是實話實說，這麽多年，我實在沒有什麽對不起你的。”她的表情和聲音一樣穩定，仿佛並不受他的情緒影響分毫。
“就是讓我白睡了這麽多年，當扯平了，是吧。”成敘又氣又急，一股腦說完，才頓覺失言，心虛地去捉看她的眼色，下意識改口，“我不是那個意思……”
秋沅沒有被他激怒，隻是搖搖頭。
“不是這樣的。我和你做/愛，也有過高/潮。我們都在享受，這不叫補償。”她說，字字清晰，讓成敘避無可避，“你照顧我一年，我還給你的是更多的時間，和專一。這是你自己向我要的東西。”
他無法阻止她的聲音，徒勞地抬起手擋住視線，仰麵躺回沙發上，疲憊地說：“別再騙我了單秋沅，你什麽時候真的專一過？”
兩人在一起後，相當長的一段時間裏，秋沅沒再提起過去的事情。
成敘一度以為，她已經把什麽都忘淡了。
直到三年前，成敘成功直博，同門紛紛吵著要他請客吃飯，還挑了本市最好的餐廳。以成敘的家底，自然不在話下，當即大包大攬下來。吃完又去附近一家ktv，有些人唱歌，更多的圍坐一起擲骰子，輸了要罰酒的。
成敘興致很高，連唱幾首，秋沅則一直被他的朋友們拉著玩遊戲。她遵守規則，輸了也不推辭，仰頭就喝。高純度的洋酒，飲料也沒兌，很快超出酒量的極限。等成敘唱完到卡座上找人的時候，她已經酒酣耳熱，深深地醉了。
眼睛幾乎失去焦距，虛淡的視線飄來飄去，找不準落點。成敘試著喊她名字，沒有得到回音。成敘抱扶起她軟坍的身體，對所有人說先走一步。
他開車帶秋沅來到這間公寓，整麵落地窗，半幅江景，夜色被霓虹掩蓋。
秋沅被他小心地放在絨軟的長毛地毯上，俯身壓上她。她一隻手按在他胸膛，徒勞無力地抵擋。而他太急切，忙於撫摸和碰觸，把她的手挪到一邊。
秋沅腮頰薄紅一片，直粉到脖子、耳根，摸上去燙得像要灼傷手指。成敘捧著她的臉，垂頭吻她。熟醉的秋沅呼吸醺然，讓親吻也變得酒意朦朧。
眼簾似乎撐不住睫毛的重量，往下墜去。闔上又睜開，好像昏迷又蘇醒。目光輾轉騰挪，幾經聚焦，落在他身上不動了。
成敘有種奇異的感覺。她明明正在深望著他，卻仿佛透過他看向了別人。
然後秋沅張開手臂，迎他進懷裏。她的擁抱那麽狠，將他滿滿地抱緊，然後滾燙的嘴唇摸索上來。
成敘從來沒見過這樣熱烈的秋沅，她擁抱他，再親吻他，那樣緊迫而渴求。呼喚的聲音都因愉悅在打著抖，隻是叫出口的並非他的名字。
“周恪非。周恪非……”
成敘一時失去了發聲的力氣。胸腔裏像長出一團毛刺，紮得各處又癢又痛。所有曖昧旖旎的心思一掃而空。
他第二天就早起去了理發店，把頭□□成最離經叛道的金色。
效果非常顯著，秋沅再也沒把他錯認成周恪非。
成敘以為他的質問和確鑿的證據會讓秋沅啞口無言。
可她甚至沒有多眨一下眼睛。
“至少這些年來，除了你，我沒有約會過別人。但是成敘，你自己也從來沒有要求過我愛你，因為你知道我做不到。”
成敘渾身猛然一顫，鼻子和嗓子莫名塞住了，語聲也悶鈍，如同患了重感冒。
“我知道啊，我都知道的。”他重新坐起身來，音調也隨之越提越高，“你喜歡的是周恪非這廢物，沒了他爸媽，你自己看看他混成什麽樣子……你該不會不知道吧，他以前還在黃語馨家的飯館洗過盤子！”
成敘說得愈急，臉上起了稀薄的汗意，忽然凶蠻地抓住她的手腕。力氣那樣重，握得痛到骨頭裏。秋沅眼前一陣天旋地轉，被他翻身壓在沙發柔韌的皮麵上。
他的雙手濕熱，動作毛毛躁躁，往她衣服裏漫無目的地深入。
“成敘，你以為你在幹什麽。”
冷淡如冰的口吻，讓他下意識地停了下來。
“我……”
“分手炮？還是你以為讓我爽了，就能回到過去？或者你覺得你很厲害，能讓我離不開你？”很難說清她的眼神與聲音哪個更尖銳，“別這麽自以為是了。我不願意。你如果還要繼續下去，就是強/奸。”
成敘被狠狠刺中了。從她身上翻下來，落進地毯厚密的毛料裏。
“單秋沅，你走吧。我會回去的。”
他用手背掩住雙眼。
-郵件01-
親愛的女士：
收到您的問候郵件，我很驚喜，也很意外。本想盡早給您回信，但我回國後這些日子，實在非常忙碌，以至於拖到今天，萬分抱歉。
此外，在回答您的問題之前，也先請您原諒我已然生疏的法文。
您發給我的自測量表，我也都完成了，請您查收附件。
就結果而言，並不算樂觀，但是可以說非常準確。
秋沅就在這時開口，她的語聲直白，眼神卻複雜：
“周恪非，你為什麽不告訴我？”
周恪非似是對她的問題有所不解，形狀優美的薄嘴唇微微抿起來，眼光明亮澈然：“是我應該做的，有什麽好說呢。”
這是她意料之中的答案。
心中白天黑夜，半明半昧。秋沅注視著周恪非，幾乎陷入這混沌的惝恍裏去。
直到鬧鍾把她拉回現實，看了眼時間，馬上去洗漱穿衣。
周恪非已經整理停當，在客廳等候她。他腰脊筆直，在沙發上坐姿也規規矩矩。
“要跟我來店裏麽？”秋沅問。
天氣益發的涼，風吹得緊了。很難得，周恪非走在她前麵，修長的一雙腿，步子卻放得緩。
秋葉焦黃枯卷，從兩側樹蔭裏簌簌滾落。他很高，肩背挺拔平展，在前方攔出一塊靜謐的天地，溫暖又安寧。
今天預約的第一位客人是老薑，他來給手臂上的楓葉補個色。由於年年請假不在，秋沅索性把周恪非放在前台。
出乎秋沅意料，待到老薑進了店，周恪非自然而然負責起接待。看到他輕車熟路地扮演服務者的角色，秋沅還是有種難以形容的錯位感。
老薑今天意外的沉默寡言。秋沅本就不是善於閑談的人，也沒興趣主動開始話題，一時之間，隻剩下機器枯燥的運轉聲。
快完成的時候，老薑才壓著嗓子，小聲對秋沅說：
“秋老板，你可要聽我一句勸。年年那小姑娘挺好的，和氣，招人喜歡。你放個大帥哥在門口，多趕客啊。趕緊把年年換回來吧。”
他講話調門很高，實在中氣十足。以為自己是在交頭接耳，其實每個字都分外響亮，連外麵的周恪非也清楚可聞。
結束之後，老薑到前台拿自己的厚外套，忍不住偷偷去瞟周恪非。見他麵容平靜，氣息清爽，唇角彎出禮貌的淡笑，英俊得讓人失去挑剔的力氣。
老薑摸摸自己渾圓的肚子，臊眉耷眼地嘟囔：“他媽的。都是男人，人家怎麽長成這樣啊……”
老薑離開，下一個客人還沒到。秋沅留在前台，根據預約記錄準備色料和工具。
“秋老板。”周恪非重複了一下老薑的稱呼。到底沒忍住，逸出一點笑聲。
“怎麽了？”
“沒什麽。”他眼裏猶有笑意，“很適合你。”
昏暗光線中，一切都似是而非。秋沅離他很近，身上有好聞的清涼氣味，像是秋天。早先被她吻過的唇麵，有些發了緊，慢慢在繃起來，需要再一次親吻才能得到紓解。
但他無法主動表露，隻好靜靜陪伴她，忙完手上的事情。
秋沅準備停當，才意識到周恪非已經許久沒動靜了。她轉過身去，正落進他的眼睛裏。視線在空中交觸，仿佛存在實感和重量。
發現他的臉稍有些淡紅，秋沅不明所以。
“秋秋……”
他念出她的名字，是呢喃親密的語態。
秋沅沒來得及回應，店門嘭地一聲被人推開。外麵的風猛然灌進來，吹得她長發四散飄飛。
門沒被反手關上，磕在牆麵劈拍作響。
從門口鑽進來幾人，有男有女，穿著樸素厚實的棉服。
秋沅認出他們的臉，都是成敘的同學。
為首的那個迫切地向前一步：“秋沅，你知道成敘在哪兒嗎？一個多禮拜了，沒去實驗室，電話打不通，我們和導師發消息他都沒回……”
另一個男生小聲猜測：“該不會是跳江了吧？”
在場的女生忙攔住他的話：“你別胡說！”
許多雙眼睛聚在秋沅臉上，而她仍是尋常神色。
“不用急，我去找他。”秋沅說。
哪怕他們已經分手，再無關係。在這種時候，秋沅也無法完全置身事外。
對成敘，她有一些義務要盡。
畢竟成敘是一直以來照顧她的人，尤其在她昏迷的那一年。秋沅不知道照顧一個無意識臥床的病人，究竟該有多麽瑣碎辛苦，後來她偶然看過一部關於植物人的紀錄片，原來每天都要翻身幾次，以防止褥瘡，輸液時要時刻看護，偶爾換尿袋和擦洗身體。漫長的歲月裏，天天如此，是看不到盡頭的守望。
秋沅醒來時，看到的第一個人就是成敘。
她實在不能就此放下，對他坐視不管。
“我先出去了，你回去吧，門不用鎖。”她取下毛呢大衣，緊接著意識到周恪非還在，於是臨走前對他說，“這些年房租的差價，我回來轉給你。”
對此，周恪非早有預料。這也是他選擇不讓秋沅知道的緣由之一。因為他心裏很清楚，她有多麽不喜歡虧欠。
轉眼之間，秋沅和成敘的同學們離開了。
她去尋找她的男友。而他還留在這裏，為的是什麽。
周恪非斂下眼簾。長而薄的手垂放在身側，指骨擰成的銳角，是克製著力道的痕跡
秋沅知道成敘會去哪裏。
她讓成敘的同學們回去等待消息，獨自一人打車來到江邊。這裏是城市的最核心，遍布著寫字樓和商圈。憑借記憶，秋沅找到一處公寓樓腳下。玻璃製的外牆體，高聳入雲，壓得人有些喘不過氣。進到樓內，裝潢極盡奢華，每一步都是另一個世界。
秋沅向接待的管家報出房號，未久，她被領進電梯。
電梯直接入戶，出來便已是門廊。乍看隻覺得通透闊亮，所有光鮮豪奢都在微末細節裏。
換了拖鞋，秋沅往裏走，繞過一扇連天接地的隔斷，視野豁然開朗，客廳立著整麵落地窗，江景一眼望不斷盡頭。往上看去，室內還有三層，自配兩部電梯。
客廳靜悄悄的，沙發靠背上方，驀然冒出個金色炸亂的腦袋。
“你來做什麽？”成敘沒好氣地問。應該是多日疏於梳洗，他下巴上冒出青澀的胡茬。
“你的導師和同學都找不到你。”秋沅坐到他身邊，沙發柔軟的皮質陷下去一小塊，她語速很慢，說得認真，“成敘，再不回去，可能畢業會出問題。”
“我讀什麽書？我讀什麽書？老子費盡心思考大學，讀研，還申了他媽的博士！我為什麽啊？”他的聲音並不平滑，充滿曲折和褶皺，一句話講得牽牽絆絆，被發泄的力氣拉著向下墜，“我知道你喜歡周恪非那樣的，成績好，看著乖，我就是要告訴你我也不差，我隻要用點功，誰還他媽的不是個學霸了啊？！”
秋沅側目看他。
“成敘，你可能覺得委屈，但是實話實說，這麽多年，我實在沒有什麽對不起你的。”她的表情和聲音一樣穩定，仿佛並不受他的情緒影響分毫。
“就是讓我白睡了這麽多年，當扯平了，是吧。”成敘又氣又急，一股腦說完，才頓覺失言，心虛地去捉看她的眼色，下意識改口，“我不是那個意思……”
秋沅沒有被他激怒，隻是搖搖頭。
“不是這樣的。我和你做/愛，也有過高/潮。我們都在享受，這不叫補償。”她說，字字清晰，讓成敘避無可避，“你照顧我一年，我還給你的是更多的時間，和專一。這是你自己向我要的東西。”
他無法阻止她的聲音，徒勞地抬起手擋住視線，仰麵躺回沙發上，疲憊地說：“別再騙我了單秋沅，你什麽時候真的專一過？”
兩人在一起後，相當長的一段時間裏，秋沅沒再提起過去的事情。
成敘一度以為，她已經把什麽都忘淡了。
直到三年前，成敘成功直博，同門紛紛吵著要他請客吃飯，還挑了本市最好的餐廳。以成敘的家底，自然不在話下，當即大包大攬下來。吃完又去附近一家ktv，有些人唱歌，更多的圍坐一起擲骰子，輸了要罰酒的。
成敘興致很高，連唱幾首，秋沅則一直被他的朋友們拉著玩遊戲。她遵守規則，輸了也不推辭，仰頭就喝。高純度的洋酒，飲料也沒兌，很快超出酒量的極限。等成敘唱完到卡座上找人的時候，她已經酒酣耳熱，深深地醉了。
眼睛幾乎失去焦距，虛淡的視線飄來飄去，找不準落點。成敘試著喊她名字，沒有得到回音。成敘抱扶起她軟坍的身體，對所有人說先走一步。
他開車帶秋沅來到這間公寓，整麵落地窗，半幅江景，夜色被霓虹掩蓋。
秋沅被他小心地放在絨軟的長毛地毯上，俯身壓上她。她一隻手按在他胸膛，徒勞無力地抵擋。而他太急切，忙於撫摸和碰觸，把她的手挪到一邊。
秋沅腮頰薄紅一片，直粉到脖子、耳根，摸上去燙得像要灼傷手指。成敘捧著她的臉，垂頭吻她。熟醉的秋沅呼吸醺然，讓親吻也變得酒意朦朧。
眼簾似乎撐不住睫毛的重量，往下墜去。闔上又睜開，好像昏迷又蘇醒。目光輾轉騰挪，幾經聚焦，落在他身上不動了。
成敘有種奇異的感覺。她明明正在深望著他，卻仿佛透過他看向了別人。
然後秋沅張開手臂，迎他進懷裏。她的擁抱那麽狠，將他滿滿地抱緊，然後滾燙的嘴唇摸索上來。
成敘從來沒見過這樣熱烈的秋沅，她擁抱他，再親吻他，那樣緊迫而渴求。呼喚的聲音都因愉悅在打著抖，隻是叫出口的並非他的名字。
“周恪非。周恪非……”
成敘一時失去了發聲的力氣。胸腔裏像長出一團毛刺，紮得各處又癢又痛。所有曖昧旖旎的心思一掃而空。
他第二天就早起去了理發店，把頭□□成最離經叛道的金色。
效果非常顯著，秋沅再也沒把他錯認成周恪非。
成敘以為他的質問和確鑿的證據會讓秋沅啞口無言。
可她甚至沒有多眨一下眼睛。
“至少這些年來，除了你，我沒有約會過別人。但是成敘，你自己也從來沒有要求過我愛你，因為你知道我做不到。”
成敘渾身猛然一顫，鼻子和嗓子莫名塞住了，語聲也悶鈍，如同患了重感冒。
“我知道啊，我都知道的。”他重新坐起身來，音調也隨之越提越高，“你喜歡的是周恪非這廢物，沒了他爸媽，你自己看看他混成什麽樣子……你該不會不知道吧，他以前還在黃語馨家的飯館洗過盤子！”
成敘說得愈急，臉上起了稀薄的汗意，忽然凶蠻地抓住她的手腕。力氣那樣重，握得痛到骨頭裏。秋沅眼前一陣天旋地轉，被他翻身壓在沙發柔韌的皮麵上。
他的雙手濕熱，動作毛毛躁躁，往她衣服裏漫無目的地深入。
“成敘，你以為你在幹什麽。”
冷淡如冰的口吻，讓他下意識地停了下來。
“我……”
“分手炮？還是你以為讓我爽了，就能回到過去？或者你覺得你很厲害，能讓我離不開你？”很難說清她的眼神與聲音哪個更尖銳，“別這麽自以為是了。我不願意。你如果還要繼續下去，就是強/奸。”
成敘被狠狠刺中了。從她身上翻下來，落進地毯厚密的毛料裏。
“單秋沅，你走吧。我會回去的。”
他用手背掩住雙眼。
-郵件01-
親愛的女士：
收到您的問候郵件，我很驚喜，也很意外。本想盡早給您回信，但我回國後這些日子，實在非常忙碌，以至於拖到今天，萬分抱歉。
此外，在回答您的問題之前，也先請您原諒我已然生疏的法文。
您發給我的自測量表，我也都完成了，請您查收附件。
就結果而言，並不算樂觀，但是可以說非常準確。