第41章 年三十
蘢山鎮這一帶的風俗跟佳慧老家差不?多, 都是?中午吃團年飯，飯後?還有一項重要活動, 便是?給祖先們上墳。因此吃完一頓極為豐盛的?午飯後?，大家在廚房爐邊閑聊片刻，姑姑便要走，他們要先回石橋南村，拿備好的香燭紙錢給老李家的?祖輩們燒香，然後?再去奶奶的?老宅那邊，給老馮家祖輩燒香。
奶奶也不?留，隻說：“晚上早點過來。芬兒，你看著文佳, 不?叫他騎車。他喝了?酒的?！”
大家紛紛答應了?，出了?門，姑姑騎三?輪車, 林芬騎摩托車, 載著人轟隆而去。佳慧便也開車帶馮小河和七寶去了?奶奶的?老宅，馮小河的?爺爺、太爺太奶和父親都葬在那邊。到鎮上時他們停下車, 馮小河買了些香燭紙錢放到後備廂，佳慧才繼續往前?開。
馮小河喝了?酒，有點微熏, 路上拿爪子搓揉女兒的臉，說?：“七寶, 咱們看爺爺去羅。”
七寶把臉從她爹手下掙脫出來，問：“爺爺住在哪裏？”
“爺爺啊，他住在大太太房子?後?麵的?樹林裏。”
“他一個人?住嗎？”七寶揚起小臉看他, “他不?害怕嗎？”
馮小河笑了?一下，說?：“他不?怕, 他膽子?才大。……不?是?一個人?，他跟你太爺、祖爺爺祖奶奶住一塊兒呢。”
七寶想了?想，問：“他怎麽?不?跟我們住一塊兒？”
“因為……”馮小河歪著頭想了?好一會兒，才說?：“因為他去世啦，到天堂去啦。”
佳慧從後?視鏡裏看了?看馮小河。即使時隔多年，馮小河提到父親，臉上依然有些?悵悵的?。十四歲的?少年家逢大變，那種隱痛延續到現?在，縱然隻剩下一點迷惘，回想起來也不?會多麽?輕鬆。
“天堂？”七寶靠著她爸，坐得東倒西?歪，問：“天堂在哪裏啊？遠嗎？他怎麽?都不?回來看你？”
“很遠，”馮小河一手攬著女兒，說?：“很遠很遠，去了?那裏的?人?就再也回不?來啦。”
“啊？”七寶吃驚地坐起來，看著她爹：“那你以後?也會去那麽?遠嗎？”
馮小河笑了?起來，“會啊，人?死了?都要去天堂。”
“不?行！”七寶一聽就急了?，“你不?準去！你還要……”她一時想不?出什麽?好辦法，脫口道：“你還要給我搭小木屋呢！”
“對哦，還要給我姑娘做小木屋，”馮小河見女兒急了?，忙哄她：“我現?在還不?去，早著呢，等我老了?，走不?動路了?再去。”
“你老了?也不?準去！”七寶氣衝衝地說?。
“好的?好的?，爸爸不?去。”
“你不?準死！”七寶仍然瞪他，“你還笑！聽到沒有？你不?準死！”
“好的?，我不?死！老了?也不?死！”馮小河收斂笑容，認真發誓道：“爸爸一直活著，陪我的?大閨女！”
七寶這才稍微放心，默默坐了?片刻，又自言自語似的?說?：“爺爺是?個壞爺爺！他去那麽?遠的?地方，都不?管你。”
馮小河和佳慧都怔住了?，過了?一會兒，馮小河才把女兒攬過來，低頭在她身上吸了?口奶氣，百感交集地說?：“哎喲，還是?我的?大閨女貼心！”
“你是?好爸爸，”七寶又籠絡她爹：“你不?去，我就給你發小紅花！”
馮小河嗯嗯地答應了?，問她掙了?幾朵小紅花。七寶掰著手指頭，仔細計算寒假以來掙的?小紅花。她還不?會計算，數得七零八落，十根指頭都不?夠她發揮。馮小河一邊笑一邊幫她計算，直到車停在老宅門前?的?曬穀坪上，父女倆才剛把小紅花的?數目算清楚。
車門打開，清冷的?空氣吹進來，三?個人?都打了?個寒噤。馮小河給女兒戴好帽子?，抱她下了?車，佳慧提著東西?，幾個人?一起走向屋後?麵的?山林。屋後?滿是?雜木和竹子?，中間一條彎彎曲曲的?小徑，他們順著路爬上一個緩坡，再走幾米便看到幾座土堆，都沒有立石碑。
即使時隔多年，佳慧仍然清楚地記得這個地方，這幾座土堆。當然在她的?記憶裏，這裏還新添了?一座墳墓。上輩子?，馮小河去世後?，就葬在這裏，就在他父親的?墓邊。
而此刻，馮小河正在給父親上香，然後?在墓前?空地上燒了?幾遝紙錢，火光映著他年輕的?臉，那臉上還沒有後?來的?那些?沉鬱。他肉嘟嘟的?閨女蹲在旁邊，看著融化在火光裏的?那些?巨額紙鈔，問：“這些?錢爺爺能收到嗎？”
“肯定能，”馮小河說?：“咱們給他寄些?錢，他收到了?，就去買點好吃的?好喝的?，好好過個年。”
七寶對素未謀麵的?爺爺並無感情，但父親流露出的?牽掛肯定影響到了?她，她便也學馮小河的?樣子?，拿根小棍攪著紙錢，說?：“爺爺，你乖乖的?哈，在天堂多多吃飯，多喝牛奶，少吃糖，不?然會變爛牙哦！”
馮小河笑了?起來，又朝墳頭道：“聽到沒有？你大孫女叫你好好吃飯！別把你老胃病搞犯了?。”
他們依次給幾座墳墓都上了?香、燒了?紙、磕了?頭，這才轉身朝坡下走。在屋門口，馮小河停下來，點燃一掛鞭放了?。老宅沒人?住，便顯得破敗，過年時門前?有點鞭炮紙屑才有人?氣。
鞭炮聲?驚動了?左鄰右舍，隔壁劉奶奶探出頭在門口張望，見到馮小河，忙很驚喜地打招呼：“小河，啥時候過來的?？快來屋裏喝杯茶再走！”
“不?了?不?了?，“馮小河和佳慧都說?：“家裏還有事，改天再來。”
劉奶奶忙回屋抓了?一把糖，趕出來塞給了?七寶，不?舍地嘮叨：“原先還以為你奶奶過去住段時間就回來，誰曉得年都不?在這邊過了?。我們老姊妹夥的?，也不?曉得什麽?時候再見麵哦……”
“過年我帶奶奶回來看您，有空了?您也到家去玩！”馮小河笑著跟劉奶奶道別，這才開車往家走。七寶手裏滿捧的?糖果，在車上很大方地分?給爸爸媽媽每人?一顆，又給自己?挑了?顆水果糖。在車輛的?顛簸中，她很快就嗦著糖睡著了?，到家後?也沒醒。馮小河把女兒抱進屋裏，陪她一起睡了?個午覺。
兩位老人?正在廚房，一起準備晚上的?飯菜。大部分?涼菜都已經拌好了?放在桌上，晚上隻炒幾個熱菜就可以了?。中午吃膩了?大魚大肉，晚上準備吃菜稀飯和餃子?。兩位老人?正在爐邊聊著天包餃子?，見佳慧進來，同時住了?嘴。
“喲，背著我說?誰壞話呢？”佳慧笑問。
奶奶沒理這話茬，問：“剛回來？小河跟孩子?呢？”
“睡覺去了?，”佳慧看了?看餡兒，驚訝道：“咦，哪裏挖的?薺菜？看著好嫩啊！”
“就在胡爹爹的?菜園子?邊上，不?知啥時候冒出來一大片，”外婆說?：“剛才我和你奶奶去砍白菜蘿卜時看到的?。一會兒功夫就挑了?大半籃子?。”
“就想吃個薺菜餃子?，我還以為現?在沒長出來呢。”佳慧笑道。
“這野菜往年誰待見吃它？”奶奶說?：“都是?打荒年裏過來的?，這些?東西?年輕時還沒吃膩麽?？也就是?如今生活好了?，魚肉盡有，這些?野物什倒成了?稀罕東西?。”
兩位老人?又順口聊起了?過去生產隊裏分?肉的?情景。說?那時過年生產隊才殺豬，一村人?去分?肉，人?人?都不?願意?要瘦肉，都想分?塊大肥膘。佳慧問：“為啥？瘦肉不?比肥肉好吃嗎？”
奶奶說?：“你這點年紀，哪曉得過去那些?艱難辛苦？一塊肥膘肉，用鹽醃得鹹鹹的?，要管全家老小大半年生活。每頓割手指這麽?長、指甲這麽?寬一塊，放在鍋裏煉了?油，炒的?菜都格外香。那瘦肉有什麽?用？煉不?出油來不?說?，反倒要油來炒它！不?放油你炒了?試試，保管吃起來像木渣，誰願意?要它！”
“那時候生活苦啊，”外婆也歎息，又說?：“我佳慧小時也沒少吃苦，包括我們小河，也都是?苦出身的?孩子?，隻不?過到底年紀小，沒經過那個時候……”
見佳慧洗了?手也準備來包餃子?，奶奶忙說?：“你不?困麽?？也去睡一會兒。這兒有我們呢！”
佳慧伸個懶腰，說?：“那我睡去啦，等姑姑來了?喊我。”
倆老太太答應了?，佳慧便出了?廚房，卻不?上樓，悄悄蹲在門前?聽壁角。就聽屋裏一片沉寂，過了?好一會兒，奶奶才歎了?口氣，說?：“婆婆，您說?，我能怎麽?辦？照理說?他媽不?該那麽?快改嫁，可是?小河他爸走的?時候，他媽已經三?十六七了?。她娘家那邊好容易給她打聽個條件不?錯的?男人?，我還能攔著她嗎？她嫁過去，再生個娃兒，下半輩子?也有個依靠。要是?再守小河幾年，她四十多歲的?人?了?，哪還有現?成的?好男人?等著她再嫁？女人?的?青春，眨眼就過啦……”
就聽外婆也跟著歎氣，“他奶奶，這不?怪您，您處事最公道。不?過呢，小河跟他媽不?親熱，這也說?得過去。就讓他去吧。我們佳慧跟她爸那邊也從不?來往，我隨她去！”
奶奶的?語氣略顯驚詫：“過年也不?走動走動麽?？”
“不?走動，”外婆輕聲?細語道：“那時候，我佳慧考上重點高中，從她爸到她爺爺奶奶，沒一個肯讓她讀，都叫她跟同村的?姑娘們去打工掙錢。黑良心哪，孩子?還沒滿十五……”
“還有這種事？”奶奶的?聲?音大了?，“我們農村人?，隻要孩子?肯讀書，誰家不?是?砸鍋賣鐵都要供出來？孩子?都考上重點高中了?，竟還不?叫讀，這哪是?當爹當爺奶的?人?哪？這怕是?上輩子?的?仇人?……”
佳慧想象著奶奶義憤填膺的?樣子?，竟忍不?住抿嘴笑了?。她便躡手躡腳地上樓睡覺去了?，就讓倆老太太在廚房吐槽個夠吧。
冬天的?午覺就是?香，等她睡醒起床，整個人?都覺得神清氣爽。樓下廚房裏傳來陣陣談笑聲?。佳慧一開門，大家便朝她笑，說?：“好，又來了?一個！七寶快去給你媽貼小紅花！”
七寶立刻跑過來，把準備好的?小紅花貼到佳慧額頭上。佳慧舉目望去，就見廚房裏人?人?頭上都頂著一朵小紅花，無人?幸免。奶奶還笑嗬嗬地說?：“我倆孩子?把自己?掙的?小紅花都貢獻出來了?，我肯定要活一百歲！”
七寶貼好了?小紅花，又端詳了?一下，仿佛給媽媽貼了?免死金符，這才放下心來，跑去和苗苗吃小蛋糕了?。佳慧看了?看兩人?，提醒道：“快要吃飯了?呢，還吃蛋糕啊？”
“今天就隨她倆去，”外婆忙護著倆孩子?，“也不?是?天天這樣，今天過年呢。”
佳慧隻得作罷。人?到齊了?，大家開始擺晚飯。文佳和林芬強烈要求就在廚房裏吃，奶奶隻好同意?，就把菜擺在廚房長桌上、火爐邊，大家隨意?坐著，人?多，擠在一起，反而顯得親熱。中午吃得多，這會兒其實都不?餓，但有了?開胃神器菜稀飯和新鮮的?薺菜餃子?，大家幹起飯來還是?很努力。文佳痛喝一大碗菜粥，對外婆做的?腐豆腐讚不?絕口，“這個配稀飯太好吃了?！小外婆，您把這手藝教?教?我們，我們做了?也帶到外頭去賣！”
“不?能白教?的?，”奶奶開玩笑，“先拜了?師父再說?。”
“拜師就拜師，明天就來送拜師禮！”文佳說?完又猶豫：“不?過，這是?不?是?把輩份搞亂了?？”
大家哄笑，林芬笑道：“那就賺了?錢給小外婆付專利費！”
外婆聽了?滿臉是?笑，她當了?一輩子?家庭婦女，第一次覺得自己?的?小手藝還這麽?有價值，忙說?：“什麽?這個費那個費的?，不?要錢！也不?準你們送什麽?禮！你們要是?瞧得上，開春了?我就教?你做。簡單得很，保你一學就會！”
大家邊聊天邊吃完晚飯，等放下筷子?，林芬歎氣說?：“不?行了?不?行了?！我又要長胖了?！過年前?好不?容易累瘦了?幾斤，回到家天天大吃大喝的?，兩天功夫就又長回來了?！不?行了?，我真的?要減肥了?！”
“你又不?胖！”奶奶和姑姑都聽不?得減肥這兩個字，生氣道：“好好的?減什麽?肥，看把身體減壞了?！”
佳慧忙說?：“前?段時間我用雞毛做了?幾個毽子?。你們出去踢會兒毽子?消個食。苗苗，給你媽把毽子?拿出來！”
苗苗便如飛而去，沒一會兒真拿了?幾個花紅柳綠的?毽子?出來，林芬便跟文琳興致勃勃地到曬穀坪上踢毽子?去了?。廚房裏的?幾個人?快手快腳收完碗筷，聽到外麵一派歡聲?笑語，姑姑也說?：“走，咱們出去看看。”
大家正在院子?裏比賽踢毽子?，連奶奶和外婆都不?烤火了?，出來看熱鬧。幾個人?輪流踢毽子?，苗苗和七寶在旁邊幫忙計數。其中文佳踢得最多，一連踢了?十二個，贏得一片喝彩聲?。姑姑在旁邊看了?好一陣，終於不?屑地說?：“你們都不?行，拿我來！”
“哇！”年輕人?們紛紛鼓起掌來，文琳挑了?個最好踢的?毽子?給她媽，就見姑姑拿在手裏，淺試了?兩下，就開始認真踢起來。大夥兒都幫她計數，一五一十地數著，那毽子?跟用繩子?拴在她腳上似的?，直到三?十多下才丟了?。
“奶奶/姑奶奶太厲害啦！”苗苗和七寶都拍著手朝她喊。
誰知道這才隻是?個熱身，姑姑把外頭大棉襖脫了?，接下來給他們展示了?各種花式踢法。什麽?遠吊高吊、雙拐後?勾的?。別看她五十多了?，腿腳卻很靈活。大家一邊旁觀，一邊喝彩不?斷。等她好容易歇下來，文琳忙說?：“媽，你太厲害了?，快教?教?我們！”
文佳也說?：“媽，以前?怎麽?沒發現?你這麽?會踢毽子?？”
大冷天裏，姑姑熱得出了?汗，喘著粗氣說?：“等我歇一歇再說?！……這都是?早先當小姑娘時玩的?花樣，現?在不?行了?，這才踢了?幾個……那時候我最會踢毽子?了?，跟別人?比從來沒輸過……”
接下來文琳開始學踢雙拐，姑姑現?場教?學，一會兒說?：“把腿子?打平！”一會兒說?：“不?要苟著腰，踢的?時候直起來！”還親自示範了?幾次。奶奶在旁邊樂嗬嗬地道：“可惜沒有踢毽子?比賽，不?然我的?二姑娘肯定要拿冠軍！”
佳慧早就把相機拿出來了?，喜滋滋地在旁邊拍照。大家玩到天黑，這才依依不?舍地告別。馮小河抱著兩盆花，送姑姑他們到院門口，佳慧則站坡上喊：“姑，明天早點來，也教?我踢幾個！”
“曉得！明天一起床就過來，”姑姑騎在三?輪車上，意?氣風發地答：“包教?包會！”
第42章 新年到
年?三十的這一夜, 佳慧的睡眠被四處的鞭炮聲吵成了一截一截的。山裏的鞭炮聲傳得遠，先是各處放送歲鞭, 再?是起床後放迎春鞭，劈裏啪啦的鞭炮聲中，新的一年就這麽轟隆隆地到了。
三十晚上守歲，馮小河不放心廠裏，準備去香菇廠值夜去，被奶奶製止住了。奶奶說：“你放心，沒人去你廠裏偷東西?！哪個賊大年?三十還出門？他要有這麽勤快，他就不當賊了！你就在家裏睡！年?輕夫妻，大年?夜裏還東睡一個西睡一個, 像什麽話？”
馮小河便笑著朝佳慧挑挑眉，佳慧裝沒聽見，轉身端瓜籽去了。
老樟木茶幾上擺放著一盆盛放的水仙花, 雪白花瓣、嬌黃花蕊, 散發出陣陣香氣。又有?各色糖果點心，琳琅滿目。春節聯歡晚會開始後, 大家在沙發上各霸一方，邊吃東西?邊看電視。七寶嚐一塊芝麻糖，又吃一把小太太剝的瓜籽, 把肚子?撐得溜圓，不到九點就兩眼迷離, 一頭栽倒在她媽懷裏。
馮小河看到了，忙在旁邊使壞，小聲喊：“姑娘, 起來玩啊！”
七寶一聽，立刻振作精神, 爬起來強撐著眼皮，朝他綻出一個笑臉。不過還沒等完全笑開，眼皮就又耷拉上了。馮小河哈哈大笑，又喊：“起來玩哦，閨女，到院子?裏踢毽子?放煙花去哦！”
七寶再?次被她爹鬧醒，空有?一顆玩耍的心，卻被下垂的眼皮生生封印住了，最後隻呆滯地看了她爸一眼就又睡了。馮小河還要鬧，奶奶朝他胳膊上打了一下，嚷道?：“無聊！有?你這麽當爹的麽？孩子?困了，讓她睡！”
繼七寶睡著後，熬到十點鍾，老人們?也去睡覺了。畢竟，春節聯歡晚會還能明天看重?播，老人一旦錯過睡覺的點可就再?也睡不著了。客廳裏隻剩下佳慧和馮小河，兩人各躺一截沙發，各自蓋著被子?一起看晚會直播。在熟悉又陌生的歌聲中，不到十一點，佳慧也迷糊了一覺。醒來後覺得冷，便蹬蹬蹬地跑到樓上去睡了。
過了沒多大一會兒，就聽腳步聲響，馮小河也上樓了。他掀被子?躺進來時，佳慧口齒不清地問：“怎麽不看電視了？”
“電視有?什麽好看的？”馮小河把她朝懷裏攬了攬，說：“趕緊摟著我老婆睡一會兒！等下還要出去放鞭！”
也不知睡了多久，兩人突然被外麵傳來的密集鞭炮聲驚醒，馮小河裹著軍大衣起床去放鞭，佳慧躺了片刻，也穿上大棉襖跑到陽台上。清冷的空氣裏，四處的鞭炮聲清晰起來，群山黑沉沉的，山那邊的村莊卻隱隱透出團團亮光。
樓下的燈光亮了，就見馮小河一溜煙跑到院子?裏，把鞭炮鋪成長長一條，然後蹲在一頭點燃了撚子?。鞭炮聲驟然響起，受到驚嚇的三妹像箭一樣從?小木屋裏鑽出來，跑進了屋裏。佳慧趕緊忙跑下樓，把驚慌的狗子?抱著了，然後就聽外婆房裏也傳來動靜，是老人家在哄被吵醒的七寶。
鞭炮聲驚天動地地炸完了，空氣中彌漫著火藥的味道?，馮小河小跑著關了門，和佳慧一起給老人們?拜年?。外婆和奶奶都醒了，各自躺在床上聽完一溜吉祥話，給他倆一人發了個紅包，——都是佳慧提前封好的。然後佳慧又往七寶枕頭下塞了個壓歲紅包，等她明早一醒就能看到。忙完了這一切，兩人才又回樓上睡覺。
年?初一照例是馮家最忙的時候。因為奶奶是他們?那一輩碩果僅存的老人，所有?堂親都要過來拜年?。上輩子?佳慧最煩這種時候，家裏來來往往的人，全都半熟不熟的，馮小河忙於待客、端茶遞煙，她則忙於做飯。好容易休個年?假，結果比上班還累。
但是後來，當奶奶和馮小河先後離世，她又開始懷念那種人聲嘈雜的熱鬧場景。都說年?味越來越稀薄，其實?稀薄的是人情。奶奶是維係老馮家這個家族的最後一根繩子?，隨著她的離去，馮小河跟祖父以及父親那一代的堂親們?，親戚關係分崩離析，很?多都不再?相?互來往。而在馮小河走後，她開始害怕度過每一個節日。
在2013年?春節，淩晨的黑暗裏，佳慧似乎又回到了上輩子?的某一個春節。她做好一桌飯菜，和長大後的女兒坐在桌邊。窗外傳來不知誰家的歡聲笑語，客廳電視裏，主持人在熱情洋溢地致新年?辭，而餐桌邊的兩個人沉默地吃著飯。在這種時刻，她總能格外強烈地感?受到這套房子?的清冷和空寂，也格外強烈地感?受到這座城市的陌生。她在這裏生活這麽久，可卻找不到地方安放她的靈魂和肉身。
睡夢中的淒清寥落，被鞭炮聲再?次打斷。佳慧從?溫暖的被窩裏醒來，聽到外麵傳來腳步聲，七寶和三妹一前一後地進來了。小姑娘梳著丸子?頭，穿著紅色小洋裝和黑皮靴，簡直再?可愛也沒有?了。
她笑嘻嘻地趴到床邊，在佳慧額頭上響亮地親了一下，說：“媽媽，給你拜年?啦，祝你新年?快樂，萬事如意！”
蘢山鎮這一帶的風俗跟佳慧老家差不?多, 都是?中午吃團年飯，飯後?還有一項重要活動, 便是?給祖先們上墳。因此吃完一頓極為豐盛的?午飯後?，大家在廚房爐邊閑聊片刻，姑姑便要走，他們要先回石橋南村，拿備好的香燭紙錢給老李家的?祖輩們燒香，然後?再去奶奶的?老宅那邊，給老馮家祖輩燒香。
奶奶也不?留，隻說：“晚上早點過來。芬兒，你看著文佳, 不?叫他騎車。他喝了?酒的?！”
大家紛紛答應了?，出了?門，姑姑騎三?輪車, 林芬騎摩托車, 載著人轟隆而去。佳慧便也開車帶馮小河和七寶去了?奶奶的?老宅，馮小河的?爺爺、太爺太奶和父親都葬在那邊。到鎮上時他們停下車, 馮小河買了些香燭紙錢放到後備廂，佳慧才繼續往前?開。
馮小河喝了?酒，有點微熏, 路上拿爪子搓揉女兒的臉，說?：“七寶, 咱們看爺爺去羅。”
七寶把臉從她爹手下掙脫出來，問：“爺爺住在哪裏？”
“爺爺啊，他住在大太太房子?後?麵的?樹林裏。”
“他一個人?住嗎？”七寶揚起小臉看他, “他不?害怕嗎？”
馮小河笑了?一下，說?：“他不?怕, 他膽子?才大。……不?是?一個人?，他跟你太爺、祖爺爺祖奶奶住一塊兒呢。”
七寶想了?想，問：“他怎麽?不?跟我們住一塊兒？”
“因為……”馮小河歪著頭想了?好一會兒，才說?：“因為他去世啦，到天堂去啦。”
佳慧從後?視鏡裏看了?看馮小河。即使時隔多年，馮小河提到父親，臉上依然有些?悵悵的?。十四歲的?少年家逢大變，那種隱痛延續到現?在，縱然隻剩下一點迷惘，回想起來也不?會多麽?輕鬆。
“天堂？”七寶靠著她爸，坐得東倒西?歪，問：“天堂在哪裏啊？遠嗎？他怎麽?都不?回來看你？”
“很遠，”馮小河一手攬著女兒，說?：“很遠很遠，去了?那裏的?人?就再也回不?來啦。”
“啊？”七寶吃驚地坐起來，看著她爹：“那你以後?也會去那麽?遠嗎？”
馮小河笑了?起來，“會啊，人?死了?都要去天堂。”
“不?行！”七寶一聽就急了?，“你不?準去！你還要……”她一時想不?出什麽?好辦法，脫口道：“你還要給我搭小木屋呢！”
“對哦，還要給我姑娘做小木屋，”馮小河見女兒急了?，忙哄她：“我現?在還不?去，早著呢，等我老了?，走不?動路了?再去。”
“你老了?也不?準去！”七寶氣衝衝地說?。
“好的?好的?，爸爸不?去。”
“你不?準死！”七寶仍然瞪他，“你還笑！聽到沒有？你不?準死！”
“好的?，我不?死！老了?也不?死！”馮小河收斂笑容，認真發誓道：“爸爸一直活著，陪我的?大閨女！”
七寶這才稍微放心，默默坐了?片刻，又自言自語似的?說?：“爺爺是?個壞爺爺！他去那麽?遠的?地方，都不?管你。”
馮小河和佳慧都怔住了?，過了?一會兒，馮小河才把女兒攬過來，低頭在她身上吸了?口奶氣，百感交集地說?：“哎喲，還是?我的?大閨女貼心！”
“你是?好爸爸，”七寶又籠絡她爹：“你不?去，我就給你發小紅花！”
馮小河嗯嗯地答應了?，問她掙了?幾朵小紅花。七寶掰著手指頭，仔細計算寒假以來掙的?小紅花。她還不?會計算，數得七零八落，十根指頭都不?夠她發揮。馮小河一邊笑一邊幫她計算，直到車停在老宅門前?的?曬穀坪上，父女倆才剛把小紅花的?數目算清楚。
車門打開，清冷的?空氣吹進來，三?個人?都打了?個寒噤。馮小河給女兒戴好帽子?，抱她下了?車，佳慧提著東西?，幾個人?一起走向屋後?麵的?山林。屋後?滿是?雜木和竹子?，中間一條彎彎曲曲的?小徑，他們順著路爬上一個緩坡，再走幾米便看到幾座土堆，都沒有立石碑。
即使時隔多年，佳慧仍然清楚地記得這個地方，這幾座土堆。當然在她的?記憶裏，這裏還新添了?一座墳墓。上輩子?，馮小河去世後?，就葬在這裏，就在他父親的?墓邊。
而此刻，馮小河正在給父親上香，然後?在墓前?空地上燒了?幾遝紙錢，火光映著他年輕的?臉，那臉上還沒有後?來的?那些?沉鬱。他肉嘟嘟的?閨女蹲在旁邊，看著融化在火光裏的?那些?巨額紙鈔，問：“這些?錢爺爺能收到嗎？”
“肯定能，”馮小河說?：“咱們給他寄些?錢，他收到了?，就去買點好吃的?好喝的?，好好過個年。”
七寶對素未謀麵的?爺爺並無感情，但父親流露出的?牽掛肯定影響到了?她，她便也學馮小河的?樣子?，拿根小棍攪著紙錢，說?：“爺爺，你乖乖的?哈，在天堂多多吃飯，多喝牛奶，少吃糖，不?然會變爛牙哦！”
馮小河笑了?起來，又朝墳頭道：“聽到沒有？你大孫女叫你好好吃飯！別把你老胃病搞犯了?。”
他們依次給幾座墳墓都上了?香、燒了?紙、磕了?頭，這才轉身朝坡下走。在屋門口，馮小河停下來，點燃一掛鞭放了?。老宅沒人?住，便顯得破敗，過年時門前?有點鞭炮紙屑才有人?氣。
鞭炮聲?驚動了?左鄰右舍，隔壁劉奶奶探出頭在門口張望，見到馮小河，忙很驚喜地打招呼：“小河，啥時候過來的?？快來屋裏喝杯茶再走！”
“不?了?不?了?，“馮小河和佳慧都說?：“家裏還有事，改天再來。”
劉奶奶忙回屋抓了?一把糖，趕出來塞給了?七寶，不?舍地嘮叨：“原先還以為你奶奶過去住段時間就回來，誰曉得年都不?在這邊過了?。我們老姊妹夥的?，也不?曉得什麽?時候再見麵哦……”
“過年我帶奶奶回來看您，有空了?您也到家去玩！”馮小河笑著跟劉奶奶道別，這才開車往家走。七寶手裏滿捧的?糖果，在車上很大方地分?給爸爸媽媽每人?一顆，又給自己?挑了?顆水果糖。在車輛的?顛簸中，她很快就嗦著糖睡著了?，到家後?也沒醒。馮小河把女兒抱進屋裏，陪她一起睡了?個午覺。
兩位老人?正在廚房，一起準備晚上的?飯菜。大部分?涼菜都已經拌好了?放在桌上，晚上隻炒幾個熱菜就可以了?。中午吃膩了?大魚大肉，晚上準備吃菜稀飯和餃子?。兩位老人?正在爐邊聊著天包餃子?，見佳慧進來，同時住了?嘴。
“喲，背著我說?誰壞話呢？”佳慧笑問。
奶奶沒理這話茬，問：“剛回來？小河跟孩子?呢？”
“睡覺去了?，”佳慧看了?看餡兒，驚訝道：“咦，哪裏挖的?薺菜？看著好嫩啊！”
“就在胡爹爹的?菜園子?邊上，不?知啥時候冒出來一大片，”外婆說?：“剛才我和你奶奶去砍白菜蘿卜時看到的?。一會兒功夫就挑了?大半籃子?。”
“就想吃個薺菜餃子?，我還以為現?在沒長出來呢。”佳慧笑道。
“這野菜往年誰待見吃它？”奶奶說?：“都是?打荒年裏過來的?，這些?東西?年輕時還沒吃膩麽?？也就是?如今生活好了?，魚肉盡有，這些?野物什倒成了?稀罕東西?。”
兩位老人?又順口聊起了?過去生產隊裏分?肉的?情景。說?那時過年生產隊才殺豬，一村人?去分?肉，人?人?都不?願意?要瘦肉，都想分?塊大肥膘。佳慧問：“為啥？瘦肉不?比肥肉好吃嗎？”
奶奶說?：“你這點年紀，哪曉得過去那些?艱難辛苦？一塊肥膘肉，用鹽醃得鹹鹹的?，要管全家老小大半年生活。每頓割手指這麽?長、指甲這麽?寬一塊，放在鍋裏煉了?油，炒的?菜都格外香。那瘦肉有什麽?用？煉不?出油來不?說?，反倒要油來炒它！不?放油你炒了?試試，保管吃起來像木渣，誰願意?要它！”
“那時候生活苦啊，”外婆也歎息，又說?：“我佳慧小時也沒少吃苦，包括我們小河，也都是?苦出身的?孩子?，隻不?過到底年紀小，沒經過那個時候……”
見佳慧洗了?手也準備來包餃子?，奶奶忙說?：“你不?困麽?？也去睡一會兒。這兒有我們呢！”
佳慧伸個懶腰，說?：“那我睡去啦，等姑姑來了?喊我。”
倆老太太答應了?，佳慧便出了?廚房，卻不?上樓，悄悄蹲在門前?聽壁角。就聽屋裏一片沉寂，過了?好一會兒，奶奶才歎了?口氣，說?：“婆婆，您說?，我能怎麽?辦？照理說?他媽不?該那麽?快改嫁，可是?小河他爸走的?時候，他媽已經三?十六七了?。她娘家那邊好容易給她打聽個條件不?錯的?男人?，我還能攔著她嗎？她嫁過去，再生個娃兒，下半輩子?也有個依靠。要是?再守小河幾年，她四十多歲的?人?了?，哪還有現?成的?好男人?等著她再嫁？女人?的?青春，眨眼就過啦……”
就聽外婆也跟著歎氣，“他奶奶，這不?怪您，您處事最公道。不?過呢，小河跟他媽不?親熱，這也說?得過去。就讓他去吧。我們佳慧跟她爸那邊也從不?來往，我隨她去！”
奶奶的?語氣略顯驚詫：“過年也不?走動走動麽?？”
“不?走動，”外婆輕聲?細語道：“那時候，我佳慧考上重點高中，從她爸到她爺爺奶奶，沒一個肯讓她讀，都叫她跟同村的?姑娘們去打工掙錢。黑良心哪，孩子?還沒滿十五……”
“還有這種事？”奶奶的?聲?音大了?，“我們農村人?，隻要孩子?肯讀書，誰家不?是?砸鍋賣鐵都要供出來？孩子?都考上重點高中了?，竟還不?叫讀，這哪是?當爹當爺奶的?人?哪？這怕是?上輩子?的?仇人?……”
佳慧想象著奶奶義憤填膺的?樣子?，竟忍不?住抿嘴笑了?。她便躡手躡腳地上樓睡覺去了?，就讓倆老太太在廚房吐槽個夠吧。
冬天的?午覺就是?香，等她睡醒起床，整個人?都覺得神清氣爽。樓下廚房裏傳來陣陣談笑聲?。佳慧一開門，大家便朝她笑，說?：“好，又來了?一個！七寶快去給你媽貼小紅花！”
七寶立刻跑過來，把準備好的?小紅花貼到佳慧額頭上。佳慧舉目望去，就見廚房裏人?人?頭上都頂著一朵小紅花，無人?幸免。奶奶還笑嗬嗬地說?：“我倆孩子?把自己?掙的?小紅花都貢獻出來了?，我肯定要活一百歲！”
七寶貼好了?小紅花，又端詳了?一下，仿佛給媽媽貼了?免死金符，這才放下心來，跑去和苗苗吃小蛋糕了?。佳慧看了?看兩人?，提醒道：“快要吃飯了?呢，還吃蛋糕啊？”
“今天就隨她倆去，”外婆忙護著倆孩子?，“也不?是?天天這樣，今天過年呢。”
佳慧隻得作罷。人?到齊了?，大家開始擺晚飯。文佳和林芬強烈要求就在廚房裏吃，奶奶隻好同意?，就把菜擺在廚房長桌上、火爐邊，大家隨意?坐著，人?多，擠在一起，反而顯得親熱。中午吃得多，這會兒其實都不?餓，但有了?開胃神器菜稀飯和新鮮的?薺菜餃子?，大家幹起飯來還是?很努力。文佳痛喝一大碗菜粥，對外婆做的?腐豆腐讚不?絕口，“這個配稀飯太好吃了?！小外婆，您把這手藝教?教?我們，我們做了?也帶到外頭去賣！”
“不?能白教?的?，”奶奶開玩笑，“先拜了?師父再說?。”
“拜師就拜師，明天就來送拜師禮！”文佳說?完又猶豫：“不?過，這是?不?是?把輩份搞亂了?？”
大家哄笑，林芬笑道：“那就賺了?錢給小外婆付專利費！”
外婆聽了?滿臉是?笑，她當了?一輩子?家庭婦女，第一次覺得自己?的?小手藝還這麽?有價值，忙說?：“什麽?這個費那個費的?，不?要錢！也不?準你們送什麽?禮！你們要是?瞧得上，開春了?我就教?你做。簡單得很，保你一學就會！”
大家邊聊天邊吃完晚飯，等放下筷子?，林芬歎氣說?：“不?行了?不?行了?！我又要長胖了?！過年前?好不?容易累瘦了?幾斤，回到家天天大吃大喝的?，兩天功夫就又長回來了?！不?行了?，我真的?要減肥了?！”
“你又不?胖！”奶奶和姑姑都聽不?得減肥這兩個字，生氣道：“好好的?減什麽?肥，看把身體減壞了?！”
佳慧忙說?：“前?段時間我用雞毛做了?幾個毽子?。你們出去踢會兒毽子?消個食。苗苗，給你媽把毽子?拿出來！”
苗苗便如飛而去，沒一會兒真拿了?幾個花紅柳綠的?毽子?出來，林芬便跟文琳興致勃勃地到曬穀坪上踢毽子?去了?。廚房裏的?幾個人?快手快腳收完碗筷，聽到外麵一派歡聲?笑語，姑姑也說?：“走，咱們出去看看。”
大家正在院子?裏比賽踢毽子?，連奶奶和外婆都不?烤火了?，出來看熱鬧。幾個人?輪流踢毽子?，苗苗和七寶在旁邊幫忙計數。其中文佳踢得最多，一連踢了?十二個，贏得一片喝彩聲?。姑姑在旁邊看了?好一陣，終於不?屑地說?：“你們都不?行，拿我來！”
“哇！”年輕人?們紛紛鼓起掌來，文琳挑了?個最好踢的?毽子?給她媽，就見姑姑拿在手裏，淺試了?兩下，就開始認真踢起來。大夥兒都幫她計數，一五一十地數著，那毽子?跟用繩子?拴在她腳上似的?，直到三?十多下才丟了?。
“奶奶/姑奶奶太厲害啦！”苗苗和七寶都拍著手朝她喊。
誰知道這才隻是?個熱身，姑姑把外頭大棉襖脫了?，接下來給他們展示了?各種花式踢法。什麽?遠吊高吊、雙拐後?勾的?。別看她五十多了?，腿腳卻很靈活。大家一邊旁觀，一邊喝彩不?斷。等她好容易歇下來，文琳忙說?：“媽，你太厲害了?，快教?教?我們！”
文佳也說?：“媽，以前?怎麽?沒發現?你這麽?會踢毽子?？”
大冷天裏，姑姑熱得出了?汗，喘著粗氣說?：“等我歇一歇再說?！……這都是?早先當小姑娘時玩的?花樣，現?在不?行了?，這才踢了?幾個……那時候我最會踢毽子?了?，跟別人?比從來沒輸過……”
接下來文琳開始學踢雙拐，姑姑現?場教?學，一會兒說?：“把腿子?打平！”一會兒說?：“不?要苟著腰，踢的?時候直起來！”還親自示範了?幾次。奶奶在旁邊樂嗬嗬地道：“可惜沒有踢毽子?比賽，不?然我的?二姑娘肯定要拿冠軍！”
佳慧早就把相機拿出來了?，喜滋滋地在旁邊拍照。大家玩到天黑，這才依依不?舍地告別。馮小河抱著兩盆花，送姑姑他們到院門口，佳慧則站坡上喊：“姑，明天早點來，也教?我踢幾個！”
“曉得！明天一起床就過來，”姑姑騎在三?輪車上，意?氣風發地答：“包教?包會！”
第42章 新年到
年?三十的這一夜, 佳慧的睡眠被四處的鞭炮聲吵成了一截一截的。山裏的鞭炮聲傳得遠，先是各處放送歲鞭, 再?是起床後放迎春鞭，劈裏啪啦的鞭炮聲中，新的一年就這麽轟隆隆地到了。
三十晚上守歲，馮小河不放心廠裏，準備去香菇廠值夜去，被奶奶製止住了。奶奶說：“你放心，沒人去你廠裏偷東西?！哪個賊大年?三十還出門？他要有這麽勤快，他就不當賊了！你就在家裏睡！年?輕夫妻，大年?夜裏還東睡一個西睡一個, 像什麽話？”
馮小河便笑著朝佳慧挑挑眉，佳慧裝沒聽見，轉身端瓜籽去了。
老樟木茶幾上擺放著一盆盛放的水仙花, 雪白花瓣、嬌黃花蕊, 散發出陣陣香氣。又有?各色糖果點心，琳琅滿目。春節聯歡晚會開始後, 大家在沙發上各霸一方，邊吃東西?邊看電視。七寶嚐一塊芝麻糖，又吃一把小太太剝的瓜籽, 把肚子?撐得溜圓，不到九點就兩眼迷離, 一頭栽倒在她媽懷裏。
馮小河看到了，忙在旁邊使壞，小聲喊：“姑娘, 起來玩啊！”
七寶一聽，立刻振作精神, 爬起來強撐著眼皮，朝他綻出一個笑臉。不過還沒等完全笑開，眼皮就又耷拉上了。馮小河哈哈大笑，又喊：“起來玩哦，閨女，到院子?裏踢毽子?放煙花去哦！”
七寶再?次被她爹鬧醒，空有?一顆玩耍的心，卻被下垂的眼皮生生封印住了，最後隻呆滯地看了她爸一眼就又睡了。馮小河還要鬧，奶奶朝他胳膊上打了一下，嚷道?：“無聊！有?你這麽當爹的麽？孩子?困了，讓她睡！”
繼七寶睡著後，熬到十點鍾，老人們?也去睡覺了。畢竟，春節聯歡晚會還能明天看重?播，老人一旦錯過睡覺的點可就再?也睡不著了。客廳裏隻剩下佳慧和馮小河，兩人各躺一截沙發，各自蓋著被子?一起看晚會直播。在熟悉又陌生的歌聲中，不到十一點，佳慧也迷糊了一覺。醒來後覺得冷，便蹬蹬蹬地跑到樓上去睡了。
過了沒多大一會兒，就聽腳步聲響，馮小河也上樓了。他掀被子?躺進來時，佳慧口齒不清地問：“怎麽不看電視了？”
“電視有?什麽好看的？”馮小河把她朝懷裏攬了攬，說：“趕緊摟著我老婆睡一會兒！等下還要出去放鞭！”
也不知睡了多久，兩人突然被外麵傳來的密集鞭炮聲驚醒，馮小河裹著軍大衣起床去放鞭，佳慧躺了片刻，也穿上大棉襖跑到陽台上。清冷的空氣裏，四處的鞭炮聲清晰起來，群山黑沉沉的，山那邊的村莊卻隱隱透出團團亮光。
樓下的燈光亮了，就見馮小河一溜煙跑到院子?裏，把鞭炮鋪成長長一條，然後蹲在一頭點燃了撚子?。鞭炮聲驟然響起，受到驚嚇的三妹像箭一樣從?小木屋裏鑽出來，跑進了屋裏。佳慧趕緊忙跑下樓，把驚慌的狗子?抱著了，然後就聽外婆房裏也傳來動靜，是老人家在哄被吵醒的七寶。
鞭炮聲驚天動地地炸完了，空氣中彌漫著火藥的味道?，馮小河小跑著關了門，和佳慧一起給老人們?拜年?。外婆和奶奶都醒了，各自躺在床上聽完一溜吉祥話，給他倆一人發了個紅包，——都是佳慧提前封好的。然後佳慧又往七寶枕頭下塞了個壓歲紅包，等她明早一醒就能看到。忙完了這一切，兩人才又回樓上睡覺。
年?初一照例是馮家最忙的時候。因為奶奶是他們?那一輩碩果僅存的老人，所有?堂親都要過來拜年?。上輩子?佳慧最煩這種時候，家裏來來往往的人，全都半熟不熟的，馮小河忙於待客、端茶遞煙，她則忙於做飯。好容易休個年?假，結果比上班還累。
但是後來，當奶奶和馮小河先後離世，她又開始懷念那種人聲嘈雜的熱鬧場景。都說年?味越來越稀薄，其實?稀薄的是人情。奶奶是維係老馮家這個家族的最後一根繩子?，隨著她的離去，馮小河跟祖父以及父親那一代的堂親們?，親戚關係分崩離析，很?多都不再?相?互來往。而在馮小河走後，她開始害怕度過每一個節日。
在2013年?春節，淩晨的黑暗裏，佳慧似乎又回到了上輩子?的某一個春節。她做好一桌飯菜，和長大後的女兒坐在桌邊。窗外傳來不知誰家的歡聲笑語，客廳電視裏，主持人在熱情洋溢地致新年?辭，而餐桌邊的兩個人沉默地吃著飯。在這種時刻，她總能格外強烈地感?受到這套房子?的清冷和空寂，也格外強烈地感?受到這座城市的陌生。她在這裏生活這麽久，可卻找不到地方安放她的靈魂和肉身。
睡夢中的淒清寥落，被鞭炮聲再?次打斷。佳慧從?溫暖的被窩裏醒來，聽到外麵傳來腳步聲，七寶和三妹一前一後地進來了。小姑娘梳著丸子?頭，穿著紅色小洋裝和黑皮靴，簡直再?可愛也沒有?了。
她笑嘻嘻地趴到床邊，在佳慧額頭上響亮地親了一下，說：“媽媽，給你拜年?啦，祝你新年?快樂，萬事如意！”