琪年太像一個特立獨行的存在,但因無法被融合與忽視,所以最後大部分同學都會選擇一起抗拒。沒有女孩願意與她同桌,她成為班上為數不多與男生同坐的女孩後,也從不主動與身邊的男生說話交談,最多進行簡單的禮貌性應答。
一學期兩次的家長會,母親有時在中途才匆忙趕來,在老師熱情的引領與學生家長的聚焦下,穿著美麗而內斂的旗袍,優雅地坐在第一排最顯著的位置。
爾後琪年落落大方的發言,像一場精巧乖致的演出,總能博得陣陣喝彩,與平日在學校不願言語的她,判若兩人。
她站在台上,望著台下的母親。兩個人隔得那樣近,近到可以清晰地看見母親眼裏流露出少有的喜悅與欣賞。足夠點燃她心中的光,那便成為她所見最美。
是被每個家長熟知的,用來規範自家孩子學習的最佳準則,是一個隨時可供大人參觀,驚訝,讚歎不已的範本。
獨到美麗。聰穎乖巧。
有著優異而令人驕傲的成績。
是可以被所有目光放大聚焦後凝成的一點,明亮灼熱。
她是蘇琪年。
可是。她也會在放學回家的路上,停留於學校門口熱鬧不已的小攤小販,在各種香氣撲鼻的燒烤和花花綠綠的袋裝小食品前,開心不已,流露出孩童最單純的渴望與興奮。
喜歡辛辣爽口的食物,也喜歡冰冷軟滑的巧克力雪糕,這些刺激帶來的快感,足夠讓舌尖上的味蕾為之雀躍。
母親並不是很喜歡琪年吃這些毫無營養價值的垃圾食品。所以琪年在離家不到十分鍾的總路程上,會迅速解決掉這些食物。
連吃幾支冰糕或幾小包辣口的食物,因為食用過快所帶來的片刻寒顫,將嘴唇有些冰凍的發白,被辣到不斷往嘴裏倒吸涼氣,進門就開始大口大口地喝著冰水。
她懷著所有愉悅的心情,在心裏容納下這些小小的秘密。
那些曾在樓房後的緩坡上玩耍的小男孩們,時不時還是會聚在一起,帶上她,一起玩著從家中帶來的彩色彈珠,一起收集方便麵中的各種紙牌,一起將粗糙的小石塊精心打磨成光滑圓潤的形狀,一顆一顆用小布袋裝好,隨身攜帶。
琪年的手上戴著一塊母親買給她的手表,是漂亮的粉色米奇圖案。無論玩得多麽盡興,當銀色的指針跨過弧度到達某個數字時,她也會匆忙丟下他們,再把自己的搜集品小心翼翼地藏在樓房後草坪的小磚堆裏,仔細拍拍手上,衣服上的灰塵,精心地整理一遍,然後回家。
有著與在學校和家裏斷然不同的很多麵。像一盒磁帶的a麵與b麵,一麵播放著優雅別致的古典樂,一麵是刺耳不受控的重金屬搖滾。調動著所有的感官和情緒,在自己的小世界裏,不斷地豐富著內心的各個麵,也乖戾地過著學校與家中的簡單生活。
無法辨別出自己哪一麵更鮮活真實,或者她喜歡這種切換。
而母親極其喜靜,客廳的壁櫃裏,擺放著幾撂厚厚的碟片,也多是舒緩輕柔的音樂。蟬鳴流水,竹笛鳥語。還有舊式碟片機的劃針與碟片不斷摩擦,發出的陣陣沙沙聲。
晚飯過後,琪年像往常一樣拿出書本,開始寫作業,複習各類功課。母親近段時間,開始更加密集地大量閱讀與旗袍,設計相關的各類書籍,在頁麵標上各種細致詳細的注解,用不同色度的素描筆在泛黃的文本紙上畫下大量精致獨特的圖案。在最繁忙的時候,點上心靜凝神的檀香,甚至一熬就是整個通宵。
已經為琪年單獨布置了一個小房間。添了一張嶄新的小床,柔軟度舒適。說她已經慢慢長大,該學會獨立。言語間溫柔緩和,卻堅定的不由分說。
琪年咬緊嘴唇,沉默著。憶起幼年時的一個黃昏,忘了因為什麽事,唯一一次受到母親的嚴厲責罰,被關在門外。坐在門口冰冷的水泥地上,斷斷續續地用手拍打著門,時不時把耳朵貼在門上,聽著屋內仍傳來陣陣沉寂。
後來著實累了,迷迷糊糊地靠著牆睡了一覺。醒來之後,外麵已經是一片漆黑。走廊上的燈壞了很久。而這樣的暗,讓人的心裏頓時充滿恐懼,像一個急速膨脹後終於快要爆炸的氣球。
琪年本能地迅速起身,跌跌撞撞地跑下樓後,在昏暗的路燈投下來大片大片為數不多的光亮裏,一路狂奔,甚至顧不上多看眼前的路。
直到被一根杆柱斜拉下的細長鐵絲掛傷,脖子上頓時火燒火燎的痛。身體不斷顫抖,緊接著開始劇烈的咳嗽,大把大把的眼淚浸過臉頰,流向胸口。
她像一條在堅冰中遊曳前進的魚,渾身刺痛,寒冷入骨,無依無助,卻也不知所措。
從那時起,過於年幼的心間。黑夜成了麵目猙獰的獸,是長存著的沉重夢魘。無法被克服,便成了貪婪的夜魅競相追逐的對象,以其恐懼為食。她始終潰敗,隻會一次次,落荒而逃。
對黑夜的恐懼從未改變,哪怕是長大了一些的現在。
於是。在和母親開始分開睡的每一個夜晚。琪年躺在嶄新的小床上,用棉被將自己全身緊裹。空氣像是盛滿硫酸的巨大容器,不敢將身體的一絲暴露其中,再迷迷糊糊地睡去。也會被捂得渾身是汗,灼熱難忍,在短暫的沉睡後,再次因缺氧本能地醒過來,身體所帶來的緩慢窒息,有一種失重的懸浮感。
琪年有時也會悄悄起身,母親房間半掩著的門透著暖黃色的燈光,她坐在冰冷堅硬的地板上,透過門縫,出神地看著母親專注而忙碌的身影,看著母親依舊像以往一樣,在臨睡前,用溫水服下某種不知名的白色小藥片。有時母親已經睡去,琪年便會悄悄推開門,安靜而滿足地睡在床的另一頭,將自己的身體蜷縮成小小的一團,用手輕輕地抓住母親纖細冰涼的腳踝,像一個虔誠的朝聖者,真實地握住了內心的某種堅定信仰。
她已無法向母親和盤托出內心所有的隱忍與惶恐,但隻要靠近,依舊能夠獲得本能的安全感。
一學期兩次的家長會,母親有時在中途才匆忙趕來,在老師熱情的引領與學生家長的聚焦下,穿著美麗而內斂的旗袍,優雅地坐在第一排最顯著的位置。
爾後琪年落落大方的發言,像一場精巧乖致的演出,總能博得陣陣喝彩,與平日在學校不願言語的她,判若兩人。
她站在台上,望著台下的母親。兩個人隔得那樣近,近到可以清晰地看見母親眼裏流露出少有的喜悅與欣賞。足夠點燃她心中的光,那便成為她所見最美。
是被每個家長熟知的,用來規範自家孩子學習的最佳準則,是一個隨時可供大人參觀,驚訝,讚歎不已的範本。
獨到美麗。聰穎乖巧。
有著優異而令人驕傲的成績。
是可以被所有目光放大聚焦後凝成的一點,明亮灼熱。
她是蘇琪年。
可是。她也會在放學回家的路上,停留於學校門口熱鬧不已的小攤小販,在各種香氣撲鼻的燒烤和花花綠綠的袋裝小食品前,開心不已,流露出孩童最單純的渴望與興奮。
喜歡辛辣爽口的食物,也喜歡冰冷軟滑的巧克力雪糕,這些刺激帶來的快感,足夠讓舌尖上的味蕾為之雀躍。
母親並不是很喜歡琪年吃這些毫無營養價值的垃圾食品。所以琪年在離家不到十分鍾的總路程上,會迅速解決掉這些食物。
連吃幾支冰糕或幾小包辣口的食物,因為食用過快所帶來的片刻寒顫,將嘴唇有些冰凍的發白,被辣到不斷往嘴裏倒吸涼氣,進門就開始大口大口地喝著冰水。
她懷著所有愉悅的心情,在心裏容納下這些小小的秘密。
那些曾在樓房後的緩坡上玩耍的小男孩們,時不時還是會聚在一起,帶上她,一起玩著從家中帶來的彩色彈珠,一起收集方便麵中的各種紙牌,一起將粗糙的小石塊精心打磨成光滑圓潤的形狀,一顆一顆用小布袋裝好,隨身攜帶。
琪年的手上戴著一塊母親買給她的手表,是漂亮的粉色米奇圖案。無論玩得多麽盡興,當銀色的指針跨過弧度到達某個數字時,她也會匆忙丟下他們,再把自己的搜集品小心翼翼地藏在樓房後草坪的小磚堆裏,仔細拍拍手上,衣服上的灰塵,精心地整理一遍,然後回家。
有著與在學校和家裏斷然不同的很多麵。像一盒磁帶的a麵與b麵,一麵播放著優雅別致的古典樂,一麵是刺耳不受控的重金屬搖滾。調動著所有的感官和情緒,在自己的小世界裏,不斷地豐富著內心的各個麵,也乖戾地過著學校與家中的簡單生活。
無法辨別出自己哪一麵更鮮活真實,或者她喜歡這種切換。
而母親極其喜靜,客廳的壁櫃裏,擺放著幾撂厚厚的碟片,也多是舒緩輕柔的音樂。蟬鳴流水,竹笛鳥語。還有舊式碟片機的劃針與碟片不斷摩擦,發出的陣陣沙沙聲。
晚飯過後,琪年像往常一樣拿出書本,開始寫作業,複習各類功課。母親近段時間,開始更加密集地大量閱讀與旗袍,設計相關的各類書籍,在頁麵標上各種細致詳細的注解,用不同色度的素描筆在泛黃的文本紙上畫下大量精致獨特的圖案。在最繁忙的時候,點上心靜凝神的檀香,甚至一熬就是整個通宵。
已經為琪年單獨布置了一個小房間。添了一張嶄新的小床,柔軟度舒適。說她已經慢慢長大,該學會獨立。言語間溫柔緩和,卻堅定的不由分說。
琪年咬緊嘴唇,沉默著。憶起幼年時的一個黃昏,忘了因為什麽事,唯一一次受到母親的嚴厲責罰,被關在門外。坐在門口冰冷的水泥地上,斷斷續續地用手拍打著門,時不時把耳朵貼在門上,聽著屋內仍傳來陣陣沉寂。
後來著實累了,迷迷糊糊地靠著牆睡了一覺。醒來之後,外麵已經是一片漆黑。走廊上的燈壞了很久。而這樣的暗,讓人的心裏頓時充滿恐懼,像一個急速膨脹後終於快要爆炸的氣球。
琪年本能地迅速起身,跌跌撞撞地跑下樓後,在昏暗的路燈投下來大片大片為數不多的光亮裏,一路狂奔,甚至顧不上多看眼前的路。
直到被一根杆柱斜拉下的細長鐵絲掛傷,脖子上頓時火燒火燎的痛。身體不斷顫抖,緊接著開始劇烈的咳嗽,大把大把的眼淚浸過臉頰,流向胸口。
她像一條在堅冰中遊曳前進的魚,渾身刺痛,寒冷入骨,無依無助,卻也不知所措。
從那時起,過於年幼的心間。黑夜成了麵目猙獰的獸,是長存著的沉重夢魘。無法被克服,便成了貪婪的夜魅競相追逐的對象,以其恐懼為食。她始終潰敗,隻會一次次,落荒而逃。
對黑夜的恐懼從未改變,哪怕是長大了一些的現在。
於是。在和母親開始分開睡的每一個夜晚。琪年躺在嶄新的小床上,用棉被將自己全身緊裹。空氣像是盛滿硫酸的巨大容器,不敢將身體的一絲暴露其中,再迷迷糊糊地睡去。也會被捂得渾身是汗,灼熱難忍,在短暫的沉睡後,再次因缺氧本能地醒過來,身體所帶來的緩慢窒息,有一種失重的懸浮感。
琪年有時也會悄悄起身,母親房間半掩著的門透著暖黃色的燈光,她坐在冰冷堅硬的地板上,透過門縫,出神地看著母親專注而忙碌的身影,看著母親依舊像以往一樣,在臨睡前,用溫水服下某種不知名的白色小藥片。有時母親已經睡去,琪年便會悄悄推開門,安靜而滿足地睡在床的另一頭,將自己的身體蜷縮成小小的一團,用手輕輕地抓住母親纖細冰涼的腳踝,像一個虔誠的朝聖者,真實地握住了內心的某種堅定信仰。
她已無法向母親和盤托出內心所有的隱忍與惶恐,但隻要靠近,依舊能夠獲得本能的安全感。