在最初同居的那段時間裏，兩人無間的親密幾乎使他獲得了一種“退化”的快樂。
好好被愛的時候，會變成小朋友、小動物，變成時時需要擁抱的幼稚鬼。
周止安有時候會想，聞又微的人生有一種遺憾，就是她不會明白被她自己愛上的時候是什麽感受。那樣舒適、柔軟，難以抵擋，又充滿新奇色彩，使人快樂得輕飄飄。
所以不安隨之而來。
她的成長太快了，她的眼裏有更大的世界。她會走很遠嗎？當她走很遠之後，她還會愛我嗎？
我不想，也不能失去她。
他此刻終於承認自己曾經的自私：“我想過，家庭是那個方式，讓我永遠擁有你。”
把她變成妻子，留在以愛為名的家裏，然後她就不會再走遠了。她隻能等你回來，眼裏看著你一個人。
然後呢？
然後他發現了，看起來利落又果決的她，其實是個心軟得要命的小姑娘。
他隻是表現出了不安，聞又微就向他提出了結婚的方案。
然後他看到了聞又微的痛苦，他???也開始痛苦了。
他想要跟她結婚，如果那“隻”代表她對他永恒的承諾；
他不想要跟她結婚了，他發現世界不是這麽想的，“結婚”對他們而言，不是同一回事。
聞又微愛他，他知道，她會為了消弭他的不安全感選擇讓步，可在那之後的一切都讓他意識到，當你試圖困住一隻有翅膀的鳥時，那隻會加速失去。
聞又微：“你心裏很清楚，我根本就沒有意識到分手意味著什麽，對麽？”
周止安溫和地看著她。溫和又哀傷。
他比她大一歲，經曆、學科，都使他想過更多。他意識到他們都還太年輕了，那是聞又微需要好好去工作的時候，她是一隻亟待磨尖爪子的小獸，她需要全心全意投入進去，爭奪自己的領地。而不是被拉扯著……關心他的情感需要。
她總說他因為太願意照顧她而一顆心掛兩頭，而實際上她又何嚐不是如此。
當她提出結束的時候，他不得不麵對這種痛苦的可能，同時理智告訴他，是的，這是眼下對你們最好的方式。
他也知道如何結束，使得這種分離更少痛苦。
硬說是他選擇放過，那也算吧。不過他覺得自己沒有那麽偉大，他隻是沒有辦法再眼看著她自我拉扯。
聞又微：“你想過這樣多，卻都沒有告訴我。如果當時你跟我說了，我……”
周止安的目光前所未有地柔軟。
他猜得到她會是這般反應。
他想過一種可能性，三年前，在聞又微問他為什麽那麽沒有安全感的時候，他可以告訴她這個悲慘的童年故事，然後她就再也不會離開他了。
因為她是一個……這樣心軟的小姑娘。
去跟她表達啊，說“我好慘，愛我吧”，把傷口撕裂給她看，她那麽喜歡你，那個時候又還那樣懵懂年輕，她會心軟，會頭腦發熱，會不惜付出餘生的溫柔想治愈你。
然後你就擁有她了，你會得償所願。
可他知道，不是那樣的。
如果有人那樣愛你，你至少要當一個磊落的好人，不要把愛變成圈套。
如果你愛一個人，你也不會想在她麵前破破爛爛，你不想要同情，不想撕開傷口，你更想把自己收拾得幹幹淨淨，亮亮堂堂站在她麵前，好讓她更愛你。
他喜歡她送他的戒指，也喜歡她對愛的定義——愛是羽毛，是翅膀那樣的東西。
在你覺得腳下有萬丈深淵時，那個人的愛會將你托住。它也會拂過你的心，使你心裏酥酥，輕飄飄。
我愛你，本能使我想要占有你，可是正因我愛你，我才要把翅膀還給你。
周止安不想對她有秘密，在愛上聞又微的時候他就想，他們會是戀人，也是無話不談的密友。但有一些故事，隻有放在時過境遷時，它才不會那麽重，不會變成繩索，將對方套牢。
聞又微聽見自己的聲音幾乎顫抖：“那三年，難受嗎？”
“我曾找過我的心理老師。”他說起這段的時候已經很從容。他近乎殘酷地對自己下手，把自己雕刻成了一個更穩定和強大的人。他的神情甚至寧定得不太像這個年紀，但他喜歡自己現在的狀態，在喜歡的姑娘麵前，能夠舉重若輕說起舊事。
那一定不是“我好慘，你要好好愛我”，而是“我想給你看一個更穩定和強大的自己”。就像他十八歲那年，知道她在台下看他演講時，他表現得比任何一次都好。
十年過去，很多事變了，但他內心那個的少年還跟從前一樣——她看向我的時候，我要成為一個更像樣的人。
第50章 不可能的擁有
那天，周止安在心理谘詢室裏流下眼淚，說：“我失去了她。”
他的心理谘詢老師說：“你沒有失去她。因為我們本就不可能完全擁有另一個人。”
你聽過一個蘋果可以擁有另一個蘋果嗎？如果不能，那一個人，如何去擁有另一個人呢？你們是平等的、並列的。
你所能擁有的隻能是自己的回憶和體驗。那七年裏，她真誠地愛你，你也真誠地愛她，你們創造了共同的回憶。你已經永遠得到那些回憶，它成為你的身體和記憶的一部分。它變成了你的生命，不會再失去。
周止安站在她麵前：“我接受這個說法，就好像過去的你也成為我的一部分，所以我心懷感激。”
聞又微伸手，輕輕按住自己的心髒。
“我……”聞又微，“曾經，我會想，你有哪怕一次，恨過我自私嗎？”
在他說話之前，聞又微開口：“我想的是，如果你不恨，那我應該羞愧；可是如果你恨呢？我就會想，他憑什麽這麽說。”
“這三年裏，我不記得有多少次帶著行李箱去會議室，閉著眼能畫出到機場的路。”她又笑了一下，“可是我不真的討厭這種生活。不是指過勞的部分。我是說，我喜歡自己能逐漸去控製和解決更多事。"
周止安了然地點點頭。
那一刻聞又微想到了徐明章，徐明章總說她和聞小小天真，好像看不到真實的世界。周止安的剖白使她忽然理解了父親最初麵對她和周止安戀愛時的焦灼——順流而下是很容易的。愛情甜美而有迷惑性，人一旦做出選擇就會逐漸自洽，然後無法覺察不適了。
她後知後覺地慶幸大家都做出了更好的決定，才好在再相逢時沒有怨尤。
一時無話。兩人沉默地繞著花園小徑，錯開半步走。眼前是現在的周止安，又像隔著時間，跟三年前的周止安對看。他不再是那段分手裏的“完美受害者”，但好像成為一個更真實的、活著的人。
周止安的呼吸都悄悄變緩了，他有一部分從容其實是裝出來的。聞又微，她會因此不再愛我了嗎？可是，這些是我該說的，我不應再有任何隱瞞了。
他不知道自己剛剛其實恰好解開了聞又微近日的困惑。
她正在體驗那種新鮮的“恐懼於失去”。
周止安使她明白，“我得到了誰”“我失去了誰”這個表述不對，對方是跟你一樣的人，你們永遠也無法建立所屬關係。
關於愛呢？她先前未意識到自己也付出了愛，滋養了這段關係，才使得曾經的交匯動人。周止安不是天降在她生命裏的完美戀人，不是穩定的愛意供應商。
愛是相互的、流動的過程，每個人都需要被關注，需要得到反饋。“給出-獲得”使得關係持久，如果隻會接收，對方再濃烈的熱情也會逐漸消退。
這個結論竟使她微微輕鬆。
心裏打上的結被解開，隨著夜風輕輕消散。她已經了悟，哪怕再依賴一段關係，再不願失去某個人的愛，都沒有什麽辦法能保證它的永恒。
但愛人者得愛，如果幸運的話，你付出的愛，會得到回音。
在夜風快要連星星都吹散的時候，她快走兩步，與周止安並肩而行，轉頭看他，下巴微抬，眼裏亮晶晶，字句清晰地問：“可以牽手嗎？”
周止安在聽清楚的那一刻，好像快要流淚了。
他扣住她的手，揣進自己大衣口袋裏。十七歲那一年，聞又微對他表白後，少年的嘴角和眼尾，微微彎起的雀躍弧度。十年後，這弧度與從前重合。
“更冷了，我們回去吧。”
“嗯。”
他們回到酒店的走廊。
“明天你出發太早，我不起床送你了。一路順利。”
他站在對麵，稍稍低頭看她：“晚安，微微。”
聞又微電光火石之間不知想了些什麽，飛快抱了他一下，而後自己心如擂鼓關上門。她有些緊張，因而動作飛快。
聽到砰一聲巨響後，轉念一想，媽呀，沒把門摔他臉上吧，光顧著自己緊張了，沒看準位置。
焦糕非錯字。意為“糟糕”，一種嬌俏的互聯網潮流表達。，他的鼻梁還好嗎？別破相了吧？omg，為什麽沒有聲音，直接昏迷了嗎？
想完這些也就是一瞬間。
她急匆匆再拉開門。
周止安還沒來得及挪步，看起來有點懵。沒跟上她突如其來的反應。
他稍微愣了一下，卻換得一個長久的擁抱。
“晚安。”這次她確認了，關上門不會摔到他的鼻梁。
周止安看著眼前再次合好的門，低低笑起來：“晚安。”
……
在這裏的最後一天聞又微在當地幹部的帶領下找到了大柚柚的家：“你好，姐姐，有空聊一會兒嗎？”
坐下來，溝通上，她發現這個女人頭腦靈活，有一張清晰的腦內地圖——對她的水果生意有哪些優勢，遇到哪些卡點，看起來都翻來覆去想過很多遍。“這是要養活自己的事，不能全等著別人給你喂飯，你說是不是嘛？”
聞又微對她笑，掏出了一個本兒：“太好了，我還有很多問題，我們看起來能說很久。”駐村幹部先走一步，聞又微留到了晚上，邊說邊幫她一起打包。
大柚柚說：“你不要看這???裏現在這樣，好起來也會很快的。種過果樹嗎，妹子？”
聞又微搖頭。
她說前麵幾年不結果，但你要等，還要勤快一點看護，真到了掛果的時候，果樹林就是一天一個樣了。
聞又微看向遠處，忽而很有信心：“好啊，我也相信，一天一個樣兒的時候會很快到來。”
……
她在回公司之前請了個假，打算回趟家，在內部流程軟件發起申請。
陳述給她發來消息：提什麽申請，自己偷偷去了我也不會知道。
聞又微：怎麽還提倡薅公司羊毛呢？
陳述：沒事，就這樣吧，下鄉那麽辛苦的事做了，計較這一天假期幹什麽。自己撤了。
聞又微就撤了，根據她對陳述的了解，大約是魯敬給了他什麽不痛快。上一次陳述有類似舉動是被閆鈞在會議室當眾指教過一回，於是怒帶全部門按頂格標準吃了一頓日料，走的招待費。
他這麽說，她也不多問，樂得買了票回去。
這三年裏麵，她回家的次數也少。跟周止安分手後，家裏雖然沒有說什麽，但她總怕父母什麽時候提起。反正工作也需要她到處出差到處跑，索性在公事上把精力用盡，逃避可恥，但逃避有用。
此刻回過神來，恍然察覺自己對父母的關心不夠。
好好被愛的時候，會變成小朋友、小動物，變成時時需要擁抱的幼稚鬼。
周止安有時候會想，聞又微的人生有一種遺憾，就是她不會明白被她自己愛上的時候是什麽感受。那樣舒適、柔軟，難以抵擋，又充滿新奇色彩，使人快樂得輕飄飄。
所以不安隨之而來。
她的成長太快了，她的眼裏有更大的世界。她會走很遠嗎？當她走很遠之後，她還會愛我嗎？
我不想，也不能失去她。
他此刻終於承認自己曾經的自私：“我想過，家庭是那個方式，讓我永遠擁有你。”
把她變成妻子，留在以愛為名的家裏，然後她就不會再走遠了。她隻能等你回來，眼裏看著你一個人。
然後呢？
然後他發現了，看起來利落又果決的她，其實是個心軟得要命的小姑娘。
他隻是表現出了不安，聞又微就向他提出了結婚的方案。
然後他看到了聞又微的痛苦，他???也開始痛苦了。
他想要跟她結婚，如果那“隻”代表她對他永恒的承諾；
他不想要跟她結婚了，他發現世界不是這麽想的，“結婚”對他們而言，不是同一回事。
聞又微愛他，他知道，她會為了消弭他的不安全感選擇讓步，可在那之後的一切都讓他意識到，當你試圖困住一隻有翅膀的鳥時，那隻會加速失去。
聞又微：“你心裏很清楚，我根本就沒有意識到分手意味著什麽，對麽？”
周止安溫和地看著她。溫和又哀傷。
他比她大一歲，經曆、學科，都使他想過更多。他意識到他們都還太年輕了，那是聞又微需要好好去工作的時候，她是一隻亟待磨尖爪子的小獸，她需要全心全意投入進去，爭奪自己的領地。而不是被拉扯著……關心他的情感需要。
她總說他因為太願意照顧她而一顆心掛兩頭，而實際上她又何嚐不是如此。
當她提出結束的時候，他不得不麵對這種痛苦的可能，同時理智告訴他，是的，這是眼下對你們最好的方式。
他也知道如何結束，使得這種分離更少痛苦。
硬說是他選擇放過，那也算吧。不過他覺得自己沒有那麽偉大，他隻是沒有辦法再眼看著她自我拉扯。
聞又微：“你想過這樣多，卻都沒有告訴我。如果當時你跟我說了，我……”
周止安的目光前所未有地柔軟。
他猜得到她會是這般反應。
他想過一種可能性，三年前，在聞又微問他為什麽那麽沒有安全感的時候，他可以告訴她這個悲慘的童年故事，然後她就再也不會離開他了。
因為她是一個……這樣心軟的小姑娘。
去跟她表達啊，說“我好慘，愛我吧”，把傷口撕裂給她看，她那麽喜歡你，那個時候又還那樣懵懂年輕，她會心軟，會頭腦發熱，會不惜付出餘生的溫柔想治愈你。
然後你就擁有她了，你會得償所願。
可他知道，不是那樣的。
如果有人那樣愛你，你至少要當一個磊落的好人，不要把愛變成圈套。
如果你愛一個人，你也不會想在她麵前破破爛爛，你不想要同情，不想撕開傷口，你更想把自己收拾得幹幹淨淨，亮亮堂堂站在她麵前，好讓她更愛你。
他喜歡她送他的戒指，也喜歡她對愛的定義——愛是羽毛，是翅膀那樣的東西。
在你覺得腳下有萬丈深淵時，那個人的愛會將你托住。它也會拂過你的心，使你心裏酥酥，輕飄飄。
我愛你，本能使我想要占有你，可是正因我愛你，我才要把翅膀還給你。
周止安不想對她有秘密，在愛上聞又微的時候他就想，他們會是戀人，也是無話不談的密友。但有一些故事，隻有放在時過境遷時，它才不會那麽重，不會變成繩索，將對方套牢。
聞又微聽見自己的聲音幾乎顫抖：“那三年，難受嗎？”
“我曾找過我的心理老師。”他說起這段的時候已經很從容。他近乎殘酷地對自己下手，把自己雕刻成了一個更穩定和強大的人。他的神情甚至寧定得不太像這個年紀，但他喜歡自己現在的狀態，在喜歡的姑娘麵前，能夠舉重若輕說起舊事。
那一定不是“我好慘，你要好好愛我”，而是“我想給你看一個更穩定和強大的自己”。就像他十八歲那年，知道她在台下看他演講時，他表現得比任何一次都好。
十年過去，很多事變了，但他內心那個的少年還跟從前一樣——她看向我的時候，我要成為一個更像樣的人。
第50章 不可能的擁有
那天，周止安在心理谘詢室裏流下眼淚，說：“我失去了她。”
他的心理谘詢老師說：“你沒有失去她。因為我們本就不可能完全擁有另一個人。”
你聽過一個蘋果可以擁有另一個蘋果嗎？如果不能，那一個人，如何去擁有另一個人呢？你們是平等的、並列的。
你所能擁有的隻能是自己的回憶和體驗。那七年裏，她真誠地愛你，你也真誠地愛她，你們創造了共同的回憶。你已經永遠得到那些回憶，它成為你的身體和記憶的一部分。它變成了你的生命，不會再失去。
周止安站在她麵前：“我接受這個說法，就好像過去的你也成為我的一部分，所以我心懷感激。”
聞又微伸手，輕輕按住自己的心髒。
“我……”聞又微，“曾經，我會想，你有哪怕一次，恨過我自私嗎？”
在他說話之前，聞又微開口：“我想的是，如果你不恨，那我應該羞愧；可是如果你恨呢？我就會想，他憑什麽這麽說。”
“這三年裏，我不記得有多少次帶著行李箱去會議室，閉著眼能畫出到機場的路。”她又笑了一下，“可是我不真的討厭這種生活。不是指過勞的部分。我是說，我喜歡自己能逐漸去控製和解決更多事。"
周止安了然地點點頭。
那一刻聞又微想到了徐明章，徐明章總說她和聞小小天真，好像看不到真實的世界。周止安的剖白使她忽然理解了父親最初麵對她和周止安戀愛時的焦灼——順流而下是很容易的。愛情甜美而有迷惑性，人一旦做出選擇就會逐漸自洽，然後無法覺察不適了。
她後知後覺地慶幸大家都做出了更好的決定，才好在再相逢時沒有怨尤。
一時無話。兩人沉默地繞著花園小徑，錯開半步走。眼前是現在的周止安，又像隔著時間，跟三年前的周止安對看。他不再是那段分手裏的“完美受害者”，但好像成為一個更真實的、活著的人。
周止安的呼吸都悄悄變緩了，他有一部分從容其實是裝出來的。聞又微，她會因此不再愛我了嗎？可是，這些是我該說的，我不應再有任何隱瞞了。
他不知道自己剛剛其實恰好解開了聞又微近日的困惑。
她正在體驗那種新鮮的“恐懼於失去”。
周止安使她明白，“我得到了誰”“我失去了誰”這個表述不對，對方是跟你一樣的人，你們永遠也無法建立所屬關係。
關於愛呢？她先前未意識到自己也付出了愛，滋養了這段關係，才使得曾經的交匯動人。周止安不是天降在她生命裏的完美戀人，不是穩定的愛意供應商。
愛是相互的、流動的過程，每個人都需要被關注，需要得到反饋。“給出-獲得”使得關係持久，如果隻會接收，對方再濃烈的熱情也會逐漸消退。
這個結論竟使她微微輕鬆。
心裏打上的結被解開，隨著夜風輕輕消散。她已經了悟，哪怕再依賴一段關係，再不願失去某個人的愛，都沒有什麽辦法能保證它的永恒。
但愛人者得愛，如果幸運的話，你付出的愛，會得到回音。
在夜風快要連星星都吹散的時候，她快走兩步，與周止安並肩而行，轉頭看他，下巴微抬，眼裏亮晶晶，字句清晰地問：“可以牽手嗎？”
周止安在聽清楚的那一刻，好像快要流淚了。
他扣住她的手，揣進自己大衣口袋裏。十七歲那一年，聞又微對他表白後，少年的嘴角和眼尾，微微彎起的雀躍弧度。十年後，這弧度與從前重合。
“更冷了，我們回去吧。”
“嗯。”
他們回到酒店的走廊。
“明天你出發太早，我不起床送你了。一路順利。”
他站在對麵，稍稍低頭看她：“晚安，微微。”
聞又微電光火石之間不知想了些什麽，飛快抱了他一下，而後自己心如擂鼓關上門。她有些緊張，因而動作飛快。
聽到砰一聲巨響後，轉念一想，媽呀，沒把門摔他臉上吧，光顧著自己緊張了，沒看準位置。
焦糕非錯字。意為“糟糕”，一種嬌俏的互聯網潮流表達。，他的鼻梁還好嗎？別破相了吧？omg，為什麽沒有聲音，直接昏迷了嗎？
想完這些也就是一瞬間。
她急匆匆再拉開門。
周止安還沒來得及挪步，看起來有點懵。沒跟上她突如其來的反應。
他稍微愣了一下，卻換得一個長久的擁抱。
“晚安。”這次她確認了，關上門不會摔到他的鼻梁。
周止安看著眼前再次合好的門，低低笑起來：“晚安。”
……
在這裏的最後一天聞又微在當地幹部的帶領下找到了大柚柚的家：“你好，姐姐，有空聊一會兒嗎？”
坐下來，溝通上，她發現這個女人頭腦靈活，有一張清晰的腦內地圖——對她的水果生意有哪些優勢，遇到哪些卡點，看起來都翻來覆去想過很多遍。“這是要養活自己的事，不能全等著別人給你喂飯，你說是不是嘛？”
聞又微對她笑，掏出了一個本兒：“太好了，我還有很多問題，我們看起來能說很久。”駐村幹部先走一步，聞又微留到了晚上，邊說邊幫她一起打包。
大柚柚說：“你不要看這???裏現在這樣，好起來也會很快的。種過果樹嗎，妹子？”
聞又微搖頭。
她說前麵幾年不結果，但你要等，還要勤快一點看護，真到了掛果的時候，果樹林就是一天一個樣了。
聞又微看向遠處，忽而很有信心：“好啊，我也相信，一天一個樣兒的時候會很快到來。”
……
她在回公司之前請了個假，打算回趟家，在內部流程軟件發起申請。
陳述給她發來消息：提什麽申請，自己偷偷去了我也不會知道。
聞又微：怎麽還提倡薅公司羊毛呢？
陳述：沒事，就這樣吧，下鄉那麽辛苦的事做了，計較這一天假期幹什麽。自己撤了。
聞又微就撤了，根據她對陳述的了解，大約是魯敬給了他什麽不痛快。上一次陳述有類似舉動是被閆鈞在會議室當眾指教過一回，於是怒帶全部門按頂格標準吃了一頓日料，走的招待費。
他這麽說，她也不多問，樂得買了票回去。
這三年裏麵，她回家的次數也少。跟周止安分手後，家裏雖然沒有說什麽，但她總怕父母什麽時候提起。反正工作也需要她到處出差到處跑，索性在公事上把精力用盡，逃避可恥，但逃避有用。
此刻回過神來，恍然察覺自己對父母的關心不夠。