我駕車向北駛往威爾夏通道去見莫頓參議員。我問道：“幹嗎說他是頭蠢驢？”
“鮑勃·裏奇蒙直到去年為止一直是阿曼達·馬登手下與日本進行商業談判的副手。他參與美國政府製定策略的所有會議。一年後，他來了個一百八十度大轉彎，開始為日本人效勞。他們為了達成這筆交易付給他50萬美元的年薪，再外加獎金。他也受之無愧，因為他對其中的種種奧妙了如指掌。”
“他那樣做合法嗎？”
“當然合法，這是正常的程序嘛，他們都那麽幹。要是裏奇蒙為像微型軟件公司這樣一家高技術企業服務，他就得簽署一項協議，保證他在5年中不會為與之競爭的公司服務，因為你不應當把商業秘密兜售給它的對手。但是我們政府的規定卻要鬆得多。”
“為什麽他是頭蠢驢？”
“這種種族歧視的陳辭濫調，”康納哼著鼻子輕蔑地說道，“他更清楚。裏奇蒙完全了解出售好孩子公司是怎麽回事，這和種族歧視毫無關係。”
“沒關係？”
“而且，還有一件事情裏奇蒙也十分明白：日本人是天下種族歧視最嚴重的民族。”
“是嗎？”
“絕對沒錯。實際上，當日本外交人員……”
汽車中的電話鈴響了，我按下了對講機的按鈕，說道：“我是史密斯中尉。”
對講機裏傳來一名男子的聲音：“老天爺，終於找到了。你們這兩個家夥到哪兒去了？我都想睡覺了。”
我聽出了這個人的聲音：弗雷德·霍夫曼，昨天夜裏負責值班的警官。
康納說道：“謝謝你又來和我們取得聯係，弗雷德。”
“你想了解什麽？”
“唔，”康納回答道，“我對昨天晚上接到的中本大廈打來的電話很感興趣。”
“不僅是你，這個城市裏的每個人都對此感興趣呢，”霍夫曼說道，“局裏有一半人都跟在我屁股後麵詢問這件事。吉姆·奧爾森索性就坐我的辦公桌前寫報告。盡管如此，眼下這完全是例行公事。”
“要是你再回憶一下所發生的情況……”
“沒問題。我先是收到從城市部發來的消息，那是個電話原始錄音，城市部不明白是什麽意思，因為打電話的人帶有亞洲口音，聽起來讓人摸不著頭腦。或者，也許是吸毒的緣故，他一個勁兒地說著‘處置屍體的問題’。他們無法弄清楚他在說什麽。8點30左右，我派了一輛警車去那兒。當他們證實是凶殺時，我指派湯姆·格雷厄姆和羅迪·梅裏諾進行調查——後來就因為這個，我倒大黴了。”
“唔——”
“但是，真見鬼，他們就在排下麵那個班上。你知道，我們得嚴格地輪流執行偵破任務，為了避免出現特殊照顧。那是規定。我隻是服從規定而已。”
“唔。”
“不管怎麽說，後來9點鍾時格雷厄姆來電話，報告說現場遇到了麻煩，要求派遣特種勤務處聯絡官，我又查了一下花名冊。彼得·史密斯是勤務處裏的值班人員。所以我把他家裏的電話告訴了格雷厄姆。我想他給你去過電話，彼得。”
“是的，”我說道，“他來過電話。”
“唔，”康納繼續問道，“後來呢？”
“大約就在格雷厄姆來電話後兩分鍾，也許是在9點5分吧，我接到一個家夥的電話，外國口音很重。我覺得，聽上去像是亞洲口音，不過我可吃不準。那家夥說，他以中本公司的名義要求派康納上尉去辦這個案子。”
“打電話的人有沒有說出自己的身份？”
“當然說的嘍。我讓他告訴我他是誰。而且我寫下了他的姓名，小市仁誌。”
“他是中本公司的工作人員嗎？”
“他是那麽說的，”霍夫曼回答道，“我隻是坐在那兒，擺弄電話機，鬼才知道他的話是真是假。我是說，今天早上中本公司抗議委派康納去處理這個案子，還說他們從來沒有雇用過一個叫小市仁誌的人。他們宣稱，所有這一切純屬捏造。不過我要告訴你，確實有人給我來過電話，我沒有瞎說。”
“我相信你沒有瞎說，”康納說道，“你剛才說，那個人帶很重的外國口音？”
“不錯。要知道，他的英語講得很好，幾乎十分道地，但是帶有明顯的外國口音。唯一使我感到有趣的是他似乎對你很了解。”
“是嗎？”
“一點不錯。他先問我是否知道你的電話號碼，要不要把你的電話號碼告訴我。我說，我知道你的電話號碼。我當時在想，我才用不著一個日本人把警察的電話號碼告訴我呢。接著他說，要知道，康納上尉有時並不接電話。請務必派人去接他。”
“真有意思。”康納說道。
“所以我就給史密斯去了電話，要他拐個彎，把你接來。我知道的就是這些。我是說，這就是我們對中本公司惹下的政治麻煩的全部了解。我知道格雷厄姆不痛快。我猜想其他人也不痛快。而且，大夥兒都知道康納與日本方麵有特殊關係，所以我就直接來電話啦。現在所有倒黴的事情全讓我碰上了。真他媽的沒辦法。”
“先告訴我你倒的什麽黴？”
“也許是昨天夜裏11點鍾開始的，頭兒來電話問起格雷厄姆。問我幹嗎要派格雷厄姆去。我把理由告訴了他。但是他仍然不滿意。接著我剛要下班，大概在早上5點鍾，為了康納參與這項調查，又著實折騰了一番。怎麽把他找來的，幹嗎要找他。現在《時報》又大做文章，編造了一整套警方如何搞種族歧視的謊言。我真不知道該怎麽辦才好。我一個勁兒地解釋，我是照章辦事。一切都是按章辦事。沒人相信我的話，可這一切都千真萬確。”
“我相信千真萬確，”康納說道，“隻是還有一件事，弗雷德，你有沒有聽過城市部那個電話的原始聲音？”
“當然聽過。我大約在一小時之前聽到的。怎麽啦？”
“打電話的聲音聽上去是否像仁誌先生？”
霍夫曼哈哈笑道：“老大，誰知道哇，上尉。也許差不多。你是在問我，這個亞洲人的嗓音是否像早些時候聽到的另一個亞洲人的嗓音。老實說，我分辨不出來。電話裏的聲音聽起來很含糊，也許是因為受驚的緣故，也許是吸毒的緣故，我可說不準。我所知道的就是，不論這位仁誌先生是何許人，他很了解你。”
“唔，這些情況很有用，你休息一會兒吧。”康納向他道謝後掛上了電話。我駕車離開了高速公路，駛向威爾夏去會見莫頓參議員。
“鮑勃·裏奇蒙直到去年為止一直是阿曼達·馬登手下與日本進行商業談判的副手。他參與美國政府製定策略的所有會議。一年後，他來了個一百八十度大轉彎，開始為日本人效勞。他們為了達成這筆交易付給他50萬美元的年薪，再外加獎金。他也受之無愧，因為他對其中的種種奧妙了如指掌。”
“他那樣做合法嗎？”
“當然合法，這是正常的程序嘛，他們都那麽幹。要是裏奇蒙為像微型軟件公司這樣一家高技術企業服務，他就得簽署一項協議，保證他在5年中不會為與之競爭的公司服務，因為你不應當把商業秘密兜售給它的對手。但是我們政府的規定卻要鬆得多。”
“為什麽他是頭蠢驢？”
“這種種族歧視的陳辭濫調，”康納哼著鼻子輕蔑地說道，“他更清楚。裏奇蒙完全了解出售好孩子公司是怎麽回事，這和種族歧視毫無關係。”
“沒關係？”
“而且，還有一件事情裏奇蒙也十分明白：日本人是天下種族歧視最嚴重的民族。”
“是嗎？”
“絕對沒錯。實際上，當日本外交人員……”
汽車中的電話鈴響了，我按下了對講機的按鈕，說道：“我是史密斯中尉。”
對講機裏傳來一名男子的聲音：“老天爺，終於找到了。你們這兩個家夥到哪兒去了？我都想睡覺了。”
我聽出了這個人的聲音：弗雷德·霍夫曼，昨天夜裏負責值班的警官。
康納說道：“謝謝你又來和我們取得聯係，弗雷德。”
“你想了解什麽？”
“唔，”康納回答道，“我對昨天晚上接到的中本大廈打來的電話很感興趣。”
“不僅是你，這個城市裏的每個人都對此感興趣呢，”霍夫曼說道，“局裏有一半人都跟在我屁股後麵詢問這件事。吉姆·奧爾森索性就坐我的辦公桌前寫報告。盡管如此，眼下這完全是例行公事。”
“要是你再回憶一下所發生的情況……”
“沒問題。我先是收到從城市部發來的消息，那是個電話原始錄音，城市部不明白是什麽意思，因為打電話的人帶有亞洲口音，聽起來讓人摸不著頭腦。或者，也許是吸毒的緣故，他一個勁兒地說著‘處置屍體的問題’。他們無法弄清楚他在說什麽。8點30左右，我派了一輛警車去那兒。當他們證實是凶殺時，我指派湯姆·格雷厄姆和羅迪·梅裏諾進行調查——後來就因為這個，我倒大黴了。”
“唔——”
“但是，真見鬼，他們就在排下麵那個班上。你知道，我們得嚴格地輪流執行偵破任務，為了避免出現特殊照顧。那是規定。我隻是服從規定而已。”
“唔。”
“不管怎麽說，後來9點鍾時格雷厄姆來電話，報告說現場遇到了麻煩，要求派遣特種勤務處聯絡官，我又查了一下花名冊。彼得·史密斯是勤務處裏的值班人員。所以我把他家裏的電話告訴了格雷厄姆。我想他給你去過電話，彼得。”
“是的，”我說道，“他來過電話。”
“唔，”康納繼續問道，“後來呢？”
“大約就在格雷厄姆來電話後兩分鍾，也許是在9點5分吧，我接到一個家夥的電話，外國口音很重。我覺得，聽上去像是亞洲口音，不過我可吃不準。那家夥說，他以中本公司的名義要求派康納上尉去辦這個案子。”
“打電話的人有沒有說出自己的身份？”
“當然說的嘍。我讓他告訴我他是誰。而且我寫下了他的姓名，小市仁誌。”
“他是中本公司的工作人員嗎？”
“他是那麽說的，”霍夫曼回答道，“我隻是坐在那兒，擺弄電話機，鬼才知道他的話是真是假。我是說，今天早上中本公司抗議委派康納去處理這個案子，還說他們從來沒有雇用過一個叫小市仁誌的人。他們宣稱，所有這一切純屬捏造。不過我要告訴你，確實有人給我來過電話，我沒有瞎說。”
“我相信你沒有瞎說，”康納說道，“你剛才說，那個人帶很重的外國口音？”
“不錯。要知道，他的英語講得很好，幾乎十分道地，但是帶有明顯的外國口音。唯一使我感到有趣的是他似乎對你很了解。”
“是嗎？”
“一點不錯。他先問我是否知道你的電話號碼，要不要把你的電話號碼告訴我。我說，我知道你的電話號碼。我當時在想，我才用不著一個日本人把警察的電話號碼告訴我呢。接著他說，要知道，康納上尉有時並不接電話。請務必派人去接他。”
“真有意思。”康納說道。
“所以我就給史密斯去了電話，要他拐個彎，把你接來。我知道的就是這些。我是說，這就是我們對中本公司惹下的政治麻煩的全部了解。我知道格雷厄姆不痛快。我猜想其他人也不痛快。而且，大夥兒都知道康納與日本方麵有特殊關係，所以我就直接來電話啦。現在所有倒黴的事情全讓我碰上了。真他媽的沒辦法。”
“先告訴我你倒的什麽黴？”
“也許是昨天夜裏11點鍾開始的，頭兒來電話問起格雷厄姆。問我幹嗎要派格雷厄姆去。我把理由告訴了他。但是他仍然不滿意。接著我剛要下班，大概在早上5點鍾，為了康納參與這項調查，又著實折騰了一番。怎麽把他找來的，幹嗎要找他。現在《時報》又大做文章，編造了一整套警方如何搞種族歧視的謊言。我真不知道該怎麽辦才好。我一個勁兒地解釋，我是照章辦事。一切都是按章辦事。沒人相信我的話，可這一切都千真萬確。”
“我相信千真萬確，”康納說道，“隻是還有一件事，弗雷德，你有沒有聽過城市部那個電話的原始聲音？”
“當然聽過。我大約在一小時之前聽到的。怎麽啦？”
“打電話的聲音聽上去是否像仁誌先生？”
霍夫曼哈哈笑道：“老大，誰知道哇，上尉。也許差不多。你是在問我，這個亞洲人的嗓音是否像早些時候聽到的另一個亞洲人的嗓音。老實說，我分辨不出來。電話裏的聲音聽起來很含糊，也許是因為受驚的緣故，也許是吸毒的緣故，我可說不準。我所知道的就是，不論這位仁誌先生是何許人，他很了解你。”
“唔，這些情況很有用，你休息一會兒吧。”康納向他道謝後掛上了電話。我駕車離開了高速公路，駛向威爾夏去會見莫頓參議員。