餐具桌椅，靜靜去二手市場一件件淘回來的。
營業執照，也是靜靜跑了一趟又一趟辦下來的。
飯店開張後，孟林幾乎沒怎麽在店裏待著，依然天天泡網吧打遊戲，沒錢了就問靜靜要。
即使到了這個地步，靜靜也從不發火，甚至怕孟林在網吧吃不好，總叫餐館裏的大廚做好飯菜，親自送過去。
孟林的親戚們都說：“孟林找了個好媳婦。”
靜靜的親戚們都說：“靜靜找了個廢物。”
飯館開了兩年，倒閉了，孟林又失業了。靜靜重新找了新公司上班，依然每天給在沉迷網絡的孟林送飯。
隨著年齡越來越大，靜靜終於急了，衝著孟林喊：“你再不工作，我家人如何會讓我嫁給你？”
孟林終於醒悟，他向靜靜保證，他一定會工作的，哪怕錢少，哪怕工作累，他都會先幹著！
如果故事到這裏就結束，那就好了。
可孟林依然每次都保證得好好的，卻每次都幹不久，靜靜聽著他一個個可笑的辭職理由，終於心冷了，覺得這個男人糟糕透了。
她開始相親，每個重新認識的男人個個都比孟林好，至少每個男人都有一份工作，每個男人都不需要她養著。
她終於向孟林提出分手，孟林像是瘋了一樣，又哭又求，又發誓又賭咒這次一定會好好工作，可靜靜卻鐵了心不願回頭。
孟林拚命想挽回，他給每一個認識他們的人打電話，求他們勸勸靜靜回心轉意，可每一個人都跟他說：“孟林，畢業四年，你連一分錢都沒賺過，你叫我們怎麽好意思開口叫靜靜回頭？”
孟林掛斷電話，那時的他才終於意識到，這世上沒有一個人會幫他挽留這段感情。
他們分手後，孟林沒了依靠，終於開始工作，他進了一家售樓公司。因為嘴巴甜長相帥氣，銷售額非常好，那幾年又正好遇上房價大漲，沒兩年就賺了個盆缽滿滿，買了車，買了房，認識了小姑娘，又重新開始了一段新的戀情。聽說他對小姑娘很好，小姑娘要什麽就買什麽，說什麽就聽什麽。
他似乎將欠靜靜的一切，都補償給了那個小姑娘。
而靜靜卻一直沒找到對象，因為她用全部的力氣對一個男人好過，接下來，隻想找個人狠狠地對她好，她累了，不願意再付出。
可是離開了單純的象牙塔，在現實又功利的社會，誰會無條件對一個青春不再、相貌一般的女生好呢？
我問靜靜：“你有沒有後悔過？”
靜靜說：“沒有，因為如果我還和孟林在一起的話，他還會是個廢物，因為我會一直一直寵著他，寵得他被所有人唾棄，寵得他沒人喜歡，更沒人跟我搶。可最後，我把他寵得連我自己都不喜歡了。”
我問：“你恨不恨他發達了卻沒回來找你？”
靜靜說：“不恨。他現在變得像從前一樣出色，挺好的。”
後來，靜靜嫁了一個憨厚的男人，男人對她很好，會走兩條街去給她買她愛吃的餛飩。
她說，這就夠了，她也隻是想享受別人對她的好。
後來的後來，孟林的女朋友換了一茬又一茬，終於在一個夜深人靜的晚上，發短信給靜靜說：我最愛的還是你，我等著你離婚。
靜靜告訴我，她看完這條短信，比吃了八個五仁月餅還難受。
我問為什麽？
她說：我用十三年的青春愛了個腦殘。
我笑了，知道她終於放下，輕聲回複：誰年輕的時候沒愛過一兩個人渣？
會吹牛的老爸很酷
我一直覺得我寫小說的天分是繼承於我的父親，我父親有個習慣，就是愛吹牛，一件小事通過他的嘴巴都能侃得驚天動地的。那天，他和我侃了他和老媽的故事，他說，這是一個饅頭引發的血案。
他所有的故事一般都是這樣開頭的：“我們老薛家，在當時那地兒也算是數一數二的大戶人家，三年自然災害的時候，別人家都快餓死了，我家裏還有餘糧呢。你知道你媽和我是怎麽認識的嗎？”
“那時你媽都快餓死了，穿著開襠褲到我家門口，敲著花鼓要飯。我看她可憐，給了她一個饅頭。好啦，死丫頭就不走了，每天都來我家要飯，趕都趕不走，最後還非要賴著嫁給我。
“你說我大好的青年，有地又有錢，多少姑娘上趕著要嫁給我啊，結果就被一個要飯的賴上了。”
每當我爸說到這裏的時候，我媽媽就從廚房裏跳出來，氣急敗壞地指著我爸的鼻子罵：“死老頭！你胡說什麽！你才要飯的呢！你才穿開襠褲敲花鼓呢！一天到晚和孩子瞎講什麽，要不要臉啊？”
我爸也嚷嚷：“喲，還不承認，當年誰窮得都上街撿西瓜皮吃了？啊啊啊？是你吧，你說是不是你？”
“吃你的飯，再囉唆我就把你的頭剁了！”老媽怒吼一聲，我爸爸不敢多說了，等著我媽又回廚房炒菜了，他才繼續說。
“我當年，那可是十裏八鄉的大帥哥，部隊來招兵我是第一個被選上的。要個子有個子，要臉蛋有臉蛋，三年兵役服完，人家士兵都背著行李滾蛋了，一個連隊百把號人，就我被部隊留下來繼續幹了，為什麽呀？我長得帥唄，有能力啊。”
“吹吧，吹吧，你就使勁吹，反正吹牛不上稅！”我媽終於從廚房忙完，端著飯碗過來和我們一起吃。我爸爸得意地搖著腦袋說：“怎麽就是吹呢？事實擺在眼前，你要承認嘛。”
老媽一副懶得搭理他的樣子，聽著他繼續說：“當年啊，我這樣的軍官那多吃香啊，多少領導要把閨女嫁給我，數都數不過來，要不是怕你媽跳河自殺，我隨便娶一個，早就發達了。”
老媽輕蔑地笑一聲：“我呸，當年要不是你非要娶我，我早就嫁給隔壁的老王了，人家現在在南京開大超市，老婆都躺著數錢呢。”
老爸：“反正我這輩子做得最錯的事就是給了你媽一個饅頭。”
老媽：“我也是，早知道吃他一個饅頭就一輩子都要跟他吃饅頭，當初寧願餓死。”
一頓飯總是這樣不歡而散，吃完飯我爸先出門去散步，總是一邊穿鞋子一邊嚷嚷：“老太婆，我在操場等你啊，你快點哦。”
老媽追罵道：“你不能等我一起走啊，屁股長針眼了？怎麽在家就是坐不住！”
我爸我媽就是這樣，每句話都像是在吵架，可是感情卻又好得不得了。後來，我聽我媽媽一邊洗碗一邊和我說：“老爸雖然愛吹牛胡侃，可說的卻也都是真的。”
當年要不是他偷偷接濟，她真的早就餓死了。他十八歲去當兵，走之前去買了一本字典，花了好幾個月教我媽媽學會了拚音，對她說，他會經常寫信回來，讓我媽媽給他回信，不會寫的字就查字典。爸爸當兵那些年，媽媽每天幹完農活就一個字一個字地翻著字典，給他寫信。本來是文盲的她，現在什麽字都會寫了。再後來，爸爸被留在部隊上，很多人都說爸爸肯定是不要媽媽了，因為很多那樣的男人，都放棄了原來在家鄉的未婚妻，甚至已經結婚的妻子，在城市重新找了對象。
媽媽說，她當年已經二十七歲了，在那個年代，已經算是老姑娘了，在老家根本沒人要了，她每天晚上都擔心得睡不著覺。終於她忍不住了，借了錢，買了車票跑去部隊找爸爸，問爸爸究竟要不要娶她？
她當時問這個話的時候也許表情真的很絕望吧，如果爸爸說不要，她可能真的會投河自盡。
可我爸特別堅定地說：“要啊，怎麽不要？不是說了過年就回去娶你嗎？”
我媽媽說，她聽他說了這句話，當時眼淚就掉下來了。那次以後，媽媽就沒再回老家了，在部隊就把婚結了。後來她聽別的家屬說，真的有很多人給爸爸介紹對象，城裏的姑娘，又白淨又有文化又有家底，她真不知道爸爸是怎麽抵住誘惑的。
說到這裏的時候，年過五十的母親，眼裏依然閃動著點點感激的淚光，似乎依然能清晰地記起二十多年前的那天，那個對著她點頭，答應娶她的青年。
也許，我們上一輩的人，可能不知道什麽叫愛情，什麽叫承諾，什麽叫唯一，什麽叫非你莫屬。
可他們就是這麽做的，吵吵嚷嚷地相扶到老，從青澀的少年，到白了頭發，每天都說相看兩厭，悔不當初，卻又每天又同進同出，一刻也離不開。
而我們呢？我們這一輩每天把愛掛在嘴上，卻又有幾分真心？
我記得一部電影裏，有一個四十多歲的男人，對著一個小夥子說：“我們這一輩，東西壞了是要去修的，而你們這一輩，東西壞了是要換的。”
這句話對我觸動特別大，我們的父輩，不停地修理著他們的愛情，相扶到老過完了一輩子。而我們，卻總是標榜著個性，因為一件小事就鬧著要分手，要離婚。其實，多少事情，互相忍讓一下，也就過去了，多少感情，放下尊嚴去修一下也許會比原來更美好呢。
我隻想平平安安活到老
前幾日，公司組織我們為一個員工捐款，這是我們第三次為他捐款。他是我們單位機務維修部的主幹，不到三十，年輕有為，個子挺高，長相幹淨。我剛進公司的時候，還有人撮合過我們。據傳他是個很好的人，特別老實，是個適合過日子的男人。隻是那時我有男朋友，便未和他接觸。
就是這樣一個據傳很好很好的人，在一天晚上和朋友出去聚會，喝多了酒，回家時上樓沒走穩，摔下樓梯，正好被尖銳物撞傷了後腦，自此昏迷。他的父母拿出家裏所有的積蓄救他，還高價從上海請了專家過來給他看病，上海專家說有救，讓他轉院去上海。費用自然是高昂得嚇人，他的父母想也沒想就點頭答應。沒錢，就賣車，再沒錢就賣房，隻要能救他們的孩子，他們可以賣掉一切他們能賣的東西。當時單位的同事聊天的時候都說，也就隻有父母能這般為子女付出了。
後來，這個同事醒了，但全身癱瘓，需要更大一筆治療費用，而且治了還不一定能好。單位又有同事說了，這樣一輩子就等於廢掉了，還不如一開始就別治，現在半死不活的，還拖累父母。我心中覺得他冷酷，卻又忍不住想，這說的又何嚐不對呢，若我是那同事，可能也不願這般活著吧。
那之後，我回家就和我爸媽說：要是我發生這種事，你們把積蓄都用光了還救不活我，那就算了，千萬別賣房子借債，留著錢好好養老。
我媽說：你鬼扯，你要是有什麽事，我和你爸還用養老？直接跟你去了。神經病，一天到晚不想好事，想這種鬼事……
媽媽越說越生氣，甚至急紅了眼。我連忙說：我開玩笑的，你緊張什麽。我媽說：開玩笑也不能開這種玩笑，這種事，我想都不敢想，你還說！不管怎麽樣，你都要平平安安活到老！
後來媽媽給了我五百塊錢，讓我去捐，我和媽媽說我捐過了。媽媽說：這是我捐給他父母的，現在最累最辛苦的就是他們，心裏還不知道怎麽難受呢。
我接過錢，點點頭。
以前，我一直以為，生命是我自己的，我想怎麽折騰就怎麽折騰，當我覺得累的時候，當我覺得沒必要繼續的時候，我甚至可以選擇放棄自己的生命。可是那天，我卻深刻地體會到一句古語：身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。
我們身上的每根頭發，四肢皮膚都是父母給予的，我們不隻是為了自己活著，也是為了父母活著。他們不需要我們有多麽偉大的成就，多麽值得炫耀的財富，他們隻希望我們能平平安安活到老，在他們百年之後，送他們入土為安……
所以，以後我再也不會說“我不活了”、“我要去死”這些話了。
以後我再也不會連續熬夜，再也不去不安全的地方，不做危險的事了。
我會時刻珍重自己，善待自己。
因為，這就是對父母最好的孝順，對父母最大的愛。
最愛我的人消失了
小時候因為我是超生的孩子，爸媽不敢把我帶在身邊，一直將我放在老家，由奶奶照顧。人特別小的時候幾乎記不住什麽事，七歲後，我回到爸媽身邊，對奶奶的記憶漸漸模糊了，隻記得她是個對我很好很好的老人。再大一些，我出去求學、工作，甚少回家，更少回老家。隻是我一直記得，我是奶奶帶大的，奶奶對我很好很好。
再後來奶奶年紀大了，病得起不了床，爸爸回老家照顧她，我也回去過兩次，我記得最後回去的那次是冬天，特別冷，我穿著厚厚的羽絨服，去病房看她。她躺在床上，慈祥地問我：“冷吧？冷吧？回來幹什麽呀，這麽冷，上來焐焐。”奶奶掀開她的被子，非要將已經快一米七的我，拖到她的病床上，給我蓋上被子，把我像孩子一樣抱在懷裏為我取暖。奶奶的身上有一股老人家特有的味道，並不好聞，病床也不幹淨，可我真的瞬間覺得好暖和，瞬間覺得，我和這個老人從來就沒分開過，我依然是她抱著、背著、牽著的小孫女。那次我一連待了十幾天，直到學校要開學了。
我走的時候奶奶已經出院了，爸爸和我一起回家，奶奶一直送我到村口，她走得很慢，沒一下就落在後麵，一路走，一路偷偷抹著眼淚。爸爸一直對她揮手說：“媽，你回去吧，回去吧。”她答應著，卻依然蹣跚緩慢地跟在我們後麵。
我轉身回去抱她：“奶奶，我明年春天再回來看你。”
奶奶高興地抱著我，滿是皺紋的臉上全是笑容，隻是那雙含淚的眼睛，讓我永遠無法忘記。
來年春天，正好是我的畢業年，我找了工作，忙得根本沒時間回去。
後來，奶奶又病重了，爸爸又回了老家。爸爸給我打來電話說，這次奶奶可能熬不過去了，讓我隨時準備回去。
我說：“我現在就回去吧。”
爸爸說：“還沒到時候呢，等再過兩天，你再回來。”
我聽了爸爸的話，繼續等著所謂的到時候，可第二天，奶奶就過世了。我當時整個人都蒙了，我在房間裏大哭，我不知道我為什麽這麽蠢，等著所謂的到時候！生前不去看一眼，死後送終又有什麽用！
也不知怎麽的，在蒙矓的淚眼中，那已經模糊的兒時記憶又那麽清晰地出現在我的腦海裏，小小的我被奶奶背在背上，二伯給小堂哥買好吃的不給我吃，奶奶生氣地罵他摳門去死！村裏的大黃狗追著我跑，我嚇得大叫：“奶奶，奶奶！”
奶奶從房間裏衝出來，抄起一把掃帚就打：“該死的畜生，敢咬我家寶！”
那天晚上，我在家裏哭了一個晚上，整晚都在想著，我真不孝啊，真不孝，那麽愛我的奶奶，就這麽走了。
奶奶葬禮的時候，爸爸對我說，奶奶彌留之際，誰都記不得了，但卻一直在說：“給小海寶打電話，給男男打電話。”
她連自己三個兒子和一個女兒都記不得，她那麽多孫子孫女都不記得，就隻記得兩個，一個是我小堂哥，我們家的長孫，一個是我。
我聽了這事之後真心受不了，當時就哭了，我對爸爸說：“我真後悔啊！後悔自己春天沒回去，後悔自己等著到時候，後悔得要死！”
我想，我會為這件事悔恨終身的。
什麽叫子欲養而親不待，我真的，真的，深深地體會到了。
第四章我和我的電影
都可以是不一樣的煙火
前幾天，我向單位遞交了我的辭職報告。這是我的第一份工作，我一幹就是三年，從大學校園走出來到現在，一直待著的地方，我的父親、姐姐都在這個單位。這是一份待遇很好、工作很輕鬆的工作。三年裏，我經常在和我的編輯聊天的時候，慌慌張張地和她們說，不聊了，我要下班了。然後她們一看時間，才上午十一點，或者才下午四點。
然後她們總是會一邊吐血，一邊羨慕地對著屏幕怒吼，你這麽早就下班！還有沒有天理！
我的工作，就是這樣一份讓無數人羨慕的工作，上班隻要在辦公室接接電話，給領導整理或是寫寫材料、匯報和總結，一周休息兩天，除法定假日外每年有5天公休假。因為我的單位是xx機場，所以每次當新開航線客流量不夠的時候，航線就會麵臨停飛的危險，為了保住新開航行，單位會組織我們呼朋喚友去坐飛機充客流量。所以我們每年，都會有至少五次的帶薪旅遊。雖然都是自費，但隻要能不上班，去哪裏我都願意。
就這樣占著便宜，我還經常厚顏無恥地和我們老總說：z總，你放心，你把航線開到哪裏，我就飛到哪裏，絕對在金錢上支持我們xx機場的工作！
z總總是被我哄得滿臉笑容，拍著我的肩膀說：小薛真不錯，小薛真是好同誌啊！
就這樣，我在xx機場這三年，去了我這輩子都沒去過的那麽多的地方：韓國、大連、長沙、廈門、西安、太原、烏魯木齊、鄭州、青島、深圳、廣州、台灣……等等，隻要你願意，在航班淡季的時候，你還可以坐飛機到xx機場任何一個通航城市去玩幾天，單位絕對不會扣你工資。
就是這麽好的一份工作，我卻辭了。
我媽媽說，我辭職後，她兩個晚上都沒睡著。她為我擔心，因為我扔掉了她眼裏的金飯碗，左鄰右舍望著我的眼神就像看神經病似的，覺得這個孩子瘋了，放著這麽好的工作不要，瞎折騰什麽。也有很多好朋友知道我辭職了，恨不得來頂替我到機場上班。
其實我也難過，我也不舍，我在辭職報告裏麵寫，做出這個艱難的決定，我真的猶豫了很久，可是我深知魚與熊掌不能兼得，我必須在夢想和現實發生衝突的時候，去堅定地選擇其中一個然後走下去。
我是一個追求精神上愉悅的人，我總是不停地說夢想夢想，因為我真的覺得，我是一個有能力、有運氣去實現自己夢想的人。
我一直這樣堅信著，所以在今年，在我不停地在黃山、北京、韓國三地奔波的時候，我清楚地看見，我夢想中的那個舞台已經離我不遠了。我隻要再努力往前奔跑一陣子，就能到達我想去的地方，那個閃著無數閃光燈的地方，我無法拒絕。
營業執照，也是靜靜跑了一趟又一趟辦下來的。
飯店開張後，孟林幾乎沒怎麽在店裏待著，依然天天泡網吧打遊戲，沒錢了就問靜靜要。
即使到了這個地步，靜靜也從不發火，甚至怕孟林在網吧吃不好，總叫餐館裏的大廚做好飯菜，親自送過去。
孟林的親戚們都說：“孟林找了個好媳婦。”
靜靜的親戚們都說：“靜靜找了個廢物。”
飯館開了兩年，倒閉了，孟林又失業了。靜靜重新找了新公司上班，依然每天給在沉迷網絡的孟林送飯。
隨著年齡越來越大，靜靜終於急了，衝著孟林喊：“你再不工作，我家人如何會讓我嫁給你？”
孟林終於醒悟，他向靜靜保證，他一定會工作的，哪怕錢少，哪怕工作累，他都會先幹著！
如果故事到這裏就結束，那就好了。
可孟林依然每次都保證得好好的，卻每次都幹不久，靜靜聽著他一個個可笑的辭職理由，終於心冷了，覺得這個男人糟糕透了。
她開始相親，每個重新認識的男人個個都比孟林好，至少每個男人都有一份工作，每個男人都不需要她養著。
她終於向孟林提出分手，孟林像是瘋了一樣，又哭又求，又發誓又賭咒這次一定會好好工作，可靜靜卻鐵了心不願回頭。
孟林拚命想挽回，他給每一個認識他們的人打電話，求他們勸勸靜靜回心轉意，可每一個人都跟他說：“孟林，畢業四年，你連一分錢都沒賺過，你叫我們怎麽好意思開口叫靜靜回頭？”
孟林掛斷電話，那時的他才終於意識到，這世上沒有一個人會幫他挽留這段感情。
他們分手後，孟林沒了依靠，終於開始工作，他進了一家售樓公司。因為嘴巴甜長相帥氣，銷售額非常好，那幾年又正好遇上房價大漲，沒兩年就賺了個盆缽滿滿，買了車，買了房，認識了小姑娘，又重新開始了一段新的戀情。聽說他對小姑娘很好，小姑娘要什麽就買什麽，說什麽就聽什麽。
他似乎將欠靜靜的一切，都補償給了那個小姑娘。
而靜靜卻一直沒找到對象，因為她用全部的力氣對一個男人好過，接下來，隻想找個人狠狠地對她好，她累了，不願意再付出。
可是離開了單純的象牙塔，在現實又功利的社會，誰會無條件對一個青春不再、相貌一般的女生好呢？
我問靜靜：“你有沒有後悔過？”
靜靜說：“沒有，因為如果我還和孟林在一起的話，他還會是個廢物，因為我會一直一直寵著他，寵得他被所有人唾棄，寵得他沒人喜歡，更沒人跟我搶。可最後，我把他寵得連我自己都不喜歡了。”
我問：“你恨不恨他發達了卻沒回來找你？”
靜靜說：“不恨。他現在變得像從前一樣出色，挺好的。”
後來，靜靜嫁了一個憨厚的男人，男人對她很好，會走兩條街去給她買她愛吃的餛飩。
她說，這就夠了，她也隻是想享受別人對她的好。
後來的後來，孟林的女朋友換了一茬又一茬，終於在一個夜深人靜的晚上，發短信給靜靜說：我最愛的還是你，我等著你離婚。
靜靜告訴我，她看完這條短信，比吃了八個五仁月餅還難受。
我問為什麽？
她說：我用十三年的青春愛了個腦殘。
我笑了，知道她終於放下，輕聲回複：誰年輕的時候沒愛過一兩個人渣？
會吹牛的老爸很酷
我一直覺得我寫小說的天分是繼承於我的父親，我父親有個習慣，就是愛吹牛，一件小事通過他的嘴巴都能侃得驚天動地的。那天，他和我侃了他和老媽的故事，他說，這是一個饅頭引發的血案。
他所有的故事一般都是這樣開頭的：“我們老薛家，在當時那地兒也算是數一數二的大戶人家，三年自然災害的時候，別人家都快餓死了，我家裏還有餘糧呢。你知道你媽和我是怎麽認識的嗎？”
“那時你媽都快餓死了，穿著開襠褲到我家門口，敲著花鼓要飯。我看她可憐，給了她一個饅頭。好啦，死丫頭就不走了，每天都來我家要飯，趕都趕不走，最後還非要賴著嫁給我。
“你說我大好的青年，有地又有錢，多少姑娘上趕著要嫁給我啊，結果就被一個要飯的賴上了。”
每當我爸說到這裏的時候，我媽媽就從廚房裏跳出來，氣急敗壞地指著我爸的鼻子罵：“死老頭！你胡說什麽！你才要飯的呢！你才穿開襠褲敲花鼓呢！一天到晚和孩子瞎講什麽，要不要臉啊？”
我爸也嚷嚷：“喲，還不承認，當年誰窮得都上街撿西瓜皮吃了？啊啊啊？是你吧，你說是不是你？”
“吃你的飯，再囉唆我就把你的頭剁了！”老媽怒吼一聲，我爸爸不敢多說了，等著我媽又回廚房炒菜了，他才繼續說。
“我當年，那可是十裏八鄉的大帥哥，部隊來招兵我是第一個被選上的。要個子有個子，要臉蛋有臉蛋，三年兵役服完，人家士兵都背著行李滾蛋了，一個連隊百把號人，就我被部隊留下來繼續幹了，為什麽呀？我長得帥唄，有能力啊。”
“吹吧，吹吧，你就使勁吹，反正吹牛不上稅！”我媽終於從廚房忙完，端著飯碗過來和我們一起吃。我爸爸得意地搖著腦袋說：“怎麽就是吹呢？事實擺在眼前，你要承認嘛。”
老媽一副懶得搭理他的樣子，聽著他繼續說：“當年啊，我這樣的軍官那多吃香啊，多少領導要把閨女嫁給我，數都數不過來，要不是怕你媽跳河自殺，我隨便娶一個，早就發達了。”
老媽輕蔑地笑一聲：“我呸，當年要不是你非要娶我，我早就嫁給隔壁的老王了，人家現在在南京開大超市，老婆都躺著數錢呢。”
老爸：“反正我這輩子做得最錯的事就是給了你媽一個饅頭。”
老媽：“我也是，早知道吃他一個饅頭就一輩子都要跟他吃饅頭，當初寧願餓死。”
一頓飯總是這樣不歡而散，吃完飯我爸先出門去散步，總是一邊穿鞋子一邊嚷嚷：“老太婆，我在操場等你啊，你快點哦。”
老媽追罵道：“你不能等我一起走啊，屁股長針眼了？怎麽在家就是坐不住！”
我爸我媽就是這樣，每句話都像是在吵架，可是感情卻又好得不得了。後來，我聽我媽媽一邊洗碗一邊和我說：“老爸雖然愛吹牛胡侃，可說的卻也都是真的。”
當年要不是他偷偷接濟，她真的早就餓死了。他十八歲去當兵，走之前去買了一本字典，花了好幾個月教我媽媽學會了拚音，對她說，他會經常寫信回來，讓我媽媽給他回信，不會寫的字就查字典。爸爸當兵那些年，媽媽每天幹完農活就一個字一個字地翻著字典，給他寫信。本來是文盲的她，現在什麽字都會寫了。再後來，爸爸被留在部隊上，很多人都說爸爸肯定是不要媽媽了，因為很多那樣的男人，都放棄了原來在家鄉的未婚妻，甚至已經結婚的妻子，在城市重新找了對象。
媽媽說，她當年已經二十七歲了，在那個年代，已經算是老姑娘了，在老家根本沒人要了，她每天晚上都擔心得睡不著覺。終於她忍不住了，借了錢，買了車票跑去部隊找爸爸，問爸爸究竟要不要娶她？
她當時問這個話的時候也許表情真的很絕望吧，如果爸爸說不要，她可能真的會投河自盡。
可我爸特別堅定地說：“要啊，怎麽不要？不是說了過年就回去娶你嗎？”
我媽媽說，她聽他說了這句話，當時眼淚就掉下來了。那次以後，媽媽就沒再回老家了，在部隊就把婚結了。後來她聽別的家屬說，真的有很多人給爸爸介紹對象，城裏的姑娘，又白淨又有文化又有家底，她真不知道爸爸是怎麽抵住誘惑的。
說到這裏的時候，年過五十的母親，眼裏依然閃動著點點感激的淚光，似乎依然能清晰地記起二十多年前的那天，那個對著她點頭，答應娶她的青年。
也許，我們上一輩的人，可能不知道什麽叫愛情，什麽叫承諾，什麽叫唯一，什麽叫非你莫屬。
可他們就是這麽做的，吵吵嚷嚷地相扶到老，從青澀的少年，到白了頭發，每天都說相看兩厭，悔不當初，卻又每天又同進同出，一刻也離不開。
而我們呢？我們這一輩每天把愛掛在嘴上，卻又有幾分真心？
我記得一部電影裏，有一個四十多歲的男人，對著一個小夥子說：“我們這一輩，東西壞了是要去修的，而你們這一輩，東西壞了是要換的。”
這句話對我觸動特別大，我們的父輩，不停地修理著他們的愛情，相扶到老過完了一輩子。而我們，卻總是標榜著個性，因為一件小事就鬧著要分手，要離婚。其實，多少事情，互相忍讓一下，也就過去了，多少感情，放下尊嚴去修一下也許會比原來更美好呢。
我隻想平平安安活到老
前幾日，公司組織我們為一個員工捐款，這是我們第三次為他捐款。他是我們單位機務維修部的主幹，不到三十，年輕有為，個子挺高，長相幹淨。我剛進公司的時候，還有人撮合過我們。據傳他是個很好的人，特別老實，是個適合過日子的男人。隻是那時我有男朋友，便未和他接觸。
就是這樣一個據傳很好很好的人，在一天晚上和朋友出去聚會，喝多了酒，回家時上樓沒走穩，摔下樓梯，正好被尖銳物撞傷了後腦，自此昏迷。他的父母拿出家裏所有的積蓄救他，還高價從上海請了專家過來給他看病，上海專家說有救，讓他轉院去上海。費用自然是高昂得嚇人，他的父母想也沒想就點頭答應。沒錢，就賣車，再沒錢就賣房，隻要能救他們的孩子，他們可以賣掉一切他們能賣的東西。當時單位的同事聊天的時候都說，也就隻有父母能這般為子女付出了。
後來，這個同事醒了，但全身癱瘓，需要更大一筆治療費用，而且治了還不一定能好。單位又有同事說了，這樣一輩子就等於廢掉了，還不如一開始就別治，現在半死不活的，還拖累父母。我心中覺得他冷酷，卻又忍不住想，這說的又何嚐不對呢，若我是那同事，可能也不願這般活著吧。
那之後，我回家就和我爸媽說：要是我發生這種事，你們把積蓄都用光了還救不活我，那就算了，千萬別賣房子借債，留著錢好好養老。
我媽說：你鬼扯，你要是有什麽事，我和你爸還用養老？直接跟你去了。神經病，一天到晚不想好事，想這種鬼事……
媽媽越說越生氣，甚至急紅了眼。我連忙說：我開玩笑的，你緊張什麽。我媽說：開玩笑也不能開這種玩笑，這種事，我想都不敢想，你還說！不管怎麽樣，你都要平平安安活到老！
後來媽媽給了我五百塊錢，讓我去捐，我和媽媽說我捐過了。媽媽說：這是我捐給他父母的，現在最累最辛苦的就是他們，心裏還不知道怎麽難受呢。
我接過錢，點點頭。
以前，我一直以為，生命是我自己的，我想怎麽折騰就怎麽折騰，當我覺得累的時候，當我覺得沒必要繼續的時候，我甚至可以選擇放棄自己的生命。可是那天，我卻深刻地體會到一句古語：身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。
我們身上的每根頭發，四肢皮膚都是父母給予的，我們不隻是為了自己活著，也是為了父母活著。他們不需要我們有多麽偉大的成就，多麽值得炫耀的財富，他們隻希望我們能平平安安活到老，在他們百年之後，送他們入土為安……
所以，以後我再也不會說“我不活了”、“我要去死”這些話了。
以後我再也不會連續熬夜，再也不去不安全的地方，不做危險的事了。
我會時刻珍重自己，善待自己。
因為，這就是對父母最好的孝順，對父母最大的愛。
最愛我的人消失了
小時候因為我是超生的孩子，爸媽不敢把我帶在身邊，一直將我放在老家，由奶奶照顧。人特別小的時候幾乎記不住什麽事，七歲後，我回到爸媽身邊，對奶奶的記憶漸漸模糊了，隻記得她是個對我很好很好的老人。再大一些，我出去求學、工作，甚少回家，更少回老家。隻是我一直記得，我是奶奶帶大的，奶奶對我很好很好。
再後來奶奶年紀大了，病得起不了床，爸爸回老家照顧她，我也回去過兩次，我記得最後回去的那次是冬天，特別冷，我穿著厚厚的羽絨服，去病房看她。她躺在床上，慈祥地問我：“冷吧？冷吧？回來幹什麽呀，這麽冷，上來焐焐。”奶奶掀開她的被子，非要將已經快一米七的我，拖到她的病床上，給我蓋上被子，把我像孩子一樣抱在懷裏為我取暖。奶奶的身上有一股老人家特有的味道，並不好聞，病床也不幹淨，可我真的瞬間覺得好暖和，瞬間覺得，我和這個老人從來就沒分開過，我依然是她抱著、背著、牽著的小孫女。那次我一連待了十幾天，直到學校要開學了。
我走的時候奶奶已經出院了，爸爸和我一起回家，奶奶一直送我到村口，她走得很慢，沒一下就落在後麵，一路走，一路偷偷抹著眼淚。爸爸一直對她揮手說：“媽，你回去吧，回去吧。”她答應著，卻依然蹣跚緩慢地跟在我們後麵。
我轉身回去抱她：“奶奶，我明年春天再回來看你。”
奶奶高興地抱著我，滿是皺紋的臉上全是笑容，隻是那雙含淚的眼睛，讓我永遠無法忘記。
來年春天，正好是我的畢業年，我找了工作，忙得根本沒時間回去。
後來，奶奶又病重了，爸爸又回了老家。爸爸給我打來電話說，這次奶奶可能熬不過去了，讓我隨時準備回去。
我說：“我現在就回去吧。”
爸爸說：“還沒到時候呢，等再過兩天，你再回來。”
我聽了爸爸的話，繼續等著所謂的到時候，可第二天，奶奶就過世了。我當時整個人都蒙了，我在房間裏大哭，我不知道我為什麽這麽蠢，等著所謂的到時候！生前不去看一眼，死後送終又有什麽用！
也不知怎麽的，在蒙矓的淚眼中，那已經模糊的兒時記憶又那麽清晰地出現在我的腦海裏，小小的我被奶奶背在背上，二伯給小堂哥買好吃的不給我吃，奶奶生氣地罵他摳門去死！村裏的大黃狗追著我跑，我嚇得大叫：“奶奶，奶奶！”
奶奶從房間裏衝出來，抄起一把掃帚就打：“該死的畜生，敢咬我家寶！”
那天晚上，我在家裏哭了一個晚上，整晚都在想著，我真不孝啊，真不孝，那麽愛我的奶奶，就這麽走了。
奶奶葬禮的時候，爸爸對我說，奶奶彌留之際，誰都記不得了，但卻一直在說：“給小海寶打電話，給男男打電話。”
她連自己三個兒子和一個女兒都記不得，她那麽多孫子孫女都不記得，就隻記得兩個，一個是我小堂哥，我們家的長孫，一個是我。
我聽了這事之後真心受不了，當時就哭了，我對爸爸說：“我真後悔啊！後悔自己春天沒回去，後悔自己等著到時候，後悔得要死！”
我想，我會為這件事悔恨終身的。
什麽叫子欲養而親不待，我真的，真的，深深地體會到了。
第四章我和我的電影
都可以是不一樣的煙火
前幾天，我向單位遞交了我的辭職報告。這是我的第一份工作，我一幹就是三年，從大學校園走出來到現在，一直待著的地方，我的父親、姐姐都在這個單位。這是一份待遇很好、工作很輕鬆的工作。三年裏，我經常在和我的編輯聊天的時候，慌慌張張地和她們說，不聊了，我要下班了。然後她們一看時間，才上午十一點，或者才下午四點。
然後她們總是會一邊吐血，一邊羨慕地對著屏幕怒吼，你這麽早就下班！還有沒有天理！
我的工作，就是這樣一份讓無數人羨慕的工作，上班隻要在辦公室接接電話，給領導整理或是寫寫材料、匯報和總結，一周休息兩天，除法定假日外每年有5天公休假。因為我的單位是xx機場，所以每次當新開航線客流量不夠的時候，航線就會麵臨停飛的危險，為了保住新開航行，單位會組織我們呼朋喚友去坐飛機充客流量。所以我們每年，都會有至少五次的帶薪旅遊。雖然都是自費，但隻要能不上班，去哪裏我都願意。
就這樣占著便宜，我還經常厚顏無恥地和我們老總說：z總，你放心，你把航線開到哪裏，我就飛到哪裏，絕對在金錢上支持我們xx機場的工作！
z總總是被我哄得滿臉笑容，拍著我的肩膀說：小薛真不錯，小薛真是好同誌啊！
就這樣，我在xx機場這三年，去了我這輩子都沒去過的那麽多的地方：韓國、大連、長沙、廈門、西安、太原、烏魯木齊、鄭州、青島、深圳、廣州、台灣……等等，隻要你願意，在航班淡季的時候，你還可以坐飛機到xx機場任何一個通航城市去玩幾天，單位絕對不會扣你工資。
就是這麽好的一份工作，我卻辭了。
我媽媽說，我辭職後，她兩個晚上都沒睡著。她為我擔心，因為我扔掉了她眼裏的金飯碗，左鄰右舍望著我的眼神就像看神經病似的，覺得這個孩子瘋了，放著這麽好的工作不要，瞎折騰什麽。也有很多好朋友知道我辭職了，恨不得來頂替我到機場上班。
其實我也難過，我也不舍，我在辭職報告裏麵寫，做出這個艱難的決定，我真的猶豫了很久，可是我深知魚與熊掌不能兼得，我必須在夢想和現實發生衝突的時候，去堅定地選擇其中一個然後走下去。
我是一個追求精神上愉悅的人，我總是不停地說夢想夢想，因為我真的覺得，我是一個有能力、有運氣去實現自己夢想的人。
我一直這樣堅信著，所以在今年，在我不停地在黃山、北京、韓國三地奔波的時候，我清楚地看見，我夢想中的那個舞台已經離我不遠了。我隻要再努力往前奔跑一陣子，就能到達我想去的地方，那個閃著無數閃光燈的地方，我無法拒絕。