光蔭似箭，歲月如梭，一年又一年。隨著時光的流逝，雖然許多往事在我們的記憶中漸漸模糊，逐步淡忘。但也有一些經曆卻是銘刻終生，不需要你去刻意想起，它就會時常在不經意之間，從你的記憶深處某個地方跳了出來。仿佛隻是昨天或前天發生的事情，還是那麽的清晰，那麽的真切。有的往事讓人感慨萬千，仍會令我們唏噓不已；有的往事則讓我們津津樂道，回味無窮，多少年後想起仍會熱血沸騰，引以自豪，渾身上下即刻恢複了青春的活力。我就是這樣，經常會在寂靜的夜晚，在一個人獨處的時候，冥冥之中，那些天上的往事就會像放電影一樣，一幕幕地不斷浮現眼前、湧上心頭。是啊，近30年的戰鬥機飛行經曆，自然有著許許多多常人沒有過的難忘記憶。其中最難忘的莫過於第一次空中加油——首次在萬裏長空進行"藍天之吻"，用最熱烈、最激情的方式，表達了天之驕子對飛行的熱愛、對藍天的癡情！雖然好幾年過去了，但每次回想起來都還是那麽的曆曆在目，那麽的清晰可見，甚至是心跳都還會加速，後背都還會出汗。
那是在一個秋天的清晨，東方已經泛出一絲的魚肚白，但是天色仍暗，啟明星依舊高掛天幕。剛剛送走炎熱的夏天不久，人們都愜意地享受著秋的涼爽，絕大部分人都還酣睡在夢鄉。我們這些搞飛行的卻早早地忙活起來了，因為秋季對飛行訓練來說是一年的黃金季節，不少高難科目需要在這個收獲的季節裏完成。我們團首次組織的空中加油訓練，承載著上級黨委寄予的厚望，背負著基層官兵滿懷的希望，終於在這個前途光明的黎明裏拉開了序幕。
下達完開飛前指示後，天還沒完全亮，我拎著頭盔，戴著剩餘的一絲晨曦走向飛機。和我搭了兩年多班子的政委，每次飛行都習慣地送我上飛機。他很敏感，居然能在朦朧的晨光中，看到了我流露出的些許躊躇，關心地拍拍我的肩膀，斟酌著用詞："團長，千萬別著急啊，壓力也不要太大了，雖然你是團長，對不上就對不上吧，慢慢掌握嘛！"我感激地看了看這個親如兄弟的老班長，露出了起床以來難得的一笑，回答了一句"好"後就不再多言語。他這一句貼心的話讓我心裏熱乎乎的，同時也像是幫我卸掉了壓在心頭上的最後一塊磚頭。我的步伐變得輕鬆起來，仿佛又找回往日的自信，三步並作兩步地走近了等待我許久的飛機。
其實，我的壓力不僅來自於對空中加油這個從未飛過的高難度、高風險科目本身，同時更多的還是來自於飛行團長的特殊身份。作為航空兵部隊的"領頭雁"，飛行團長既是指揮員也是戰鬥員，必須能夠帶頭指揮、帶頭任教、帶頭飛高難科目以及帶頭執行重大任務。現在上級把這次空中加油試訓的光榮任務交給了我們團，如果身為團長我自己都對接不上、加不上油，可怎麽向組織交代？怎麽麵對全體官兵尤其是飛行員同誌們？
我們這次空中加油訓練是少數骨幹的試訓，在軍區空軍都是首次組織，時間緊、任務重、困難多。於是，像個蹣跚學步的孩子，我努力操控著飛機進入加油機尾後，有些跌跌撞撞地鑽到加油機"腋下"。媽呀！真是"前麵像堵牆，旁邊像座山"！往前一看，加油機長長的機翼橫在我的前方，真像是一堵高牆擋在我的眼前。距離這麽近啊，從座艙裏看去，整個機翼左右都超出了我的三角風擋很多，就像近距離站在北京九龍壁前看九龍壁的感覺；往旁邊一看，加油機寬大的平尾就在身邊，好像和我的機翼就快重疊起來。而加油機高大的垂尾則更像一座巨大的山峰，從旁邊壓在我的頭上，我正常抬頭竟看不到它的頂端，真有點令人透不過氣來。
要知道，這可是平常飛行的禁區！因為平常編隊飛行要求的"編隊三要素"：間隔、距離和高度差一個都沒有了，或者說是全變成負的了！本來，同型機進行超密編隊時心裏壓力就很大了，連長機機身上的鉚釘都能數得清。而現在是鑽到了長接近自己2倍、寬接近自己4倍的加油機"腋下"，進行異型機超密編隊，自然是十分吃力，感覺更加的危險，哪裏還敢去數機身上的鉚釘啊？眼睛死死地盯著標誌線和錐套呢！實在是不敢片刻分神!
平常編隊因為有間隔，所以不會受到前機翼尖渦流的影響，可以正常操控飛機。而空中加油可就不同了，受到翼尖渦流的影響非常明顯。加油機寬大的機翼產生的翼尖渦流非常強烈，受油機進入正常的加油位置後，外翼正處於渦核也就是翼尖渦流的中心，其中高速旋轉的氣流造成了兩翼較大的升力差，迫使受油機產生滾轉，就好像有一隻無形的巨手要把受油機掀翻。可怕的是，它不是往外掀，而是往裏掀，也就是把受油機往加油機身上掀！控製不住就會造成空中相撞，後果不堪設想。
我壓住反杆、蹬著反舵，盯住加油機機翼上的標誌線，竭盡全力地保持著與加油機平尾的安全間隔，控製好飛機的平衡。力量很大，我的右胳膊開始酸軟，隻好又撥了撥副翼調效，盡量減輕杆力，減少臂力的消耗。再看看錐套，還好，它還挺老實的嘛！沒有亂晃，隻是輕微地、有規律地擺動著。保持飛機平衡已經很吃力了，如果錐套再亂擺動可就麻煩了，那可真是"屋漏更遭連夜雨，船遲偏遇打頭風"了！我稍微加大油門，進一步縮小了與加油機的距離。看見探頭對得挺正，我暗自高興，沒問題，好像也不是很難嘛！一切都出乎意料地那麽順利，探頭離錐套越來越近了，我的心也加速跳動起來，成功的時刻即將到來了。可是，就在這個千鈞一發之際，我突然有點不放心，關鍵的時候底氣不足了。再等等看吧！我稍收了一點油門，飛機停頓下來，想再仔細看看探頭是否真的對正了錐套。噯！怎麽了？怎麽了？錐套怎麽跑了？就在這短暫的停頓裏，錐套突然偏到右邊去了。我沒動啊，一直穩著杆舵在，位置一點也沒有偏離啊！錐套怎麽能跑了呢？情急之下，我猛地向右壓了一個坡度，用探頭去追錐套，企圖再次對正錐套。可是，此時這個錐套已經不再溫柔可愛了，竟然桀驁不馴地帶動著軟管一起毫無規律地擺動起來，你往右追，它卻突然改為往左了；你向上追，它又突然變成向下了。反正你總是比它慢個半拍，越追擺動幅度越大，有兩次甚至幹脆繞著我的機頭劃起圈了。弄得我手忙腳亂，簡直就是狼狽不堪了。咦！怎麽從右邊的眉毛上還滴了一滴水下來了呢？哦！原來是腦門出汗了，真費勁啊！追著追著，我的兩個小臂都累得有點發軟了，這樣下去可不行，一旦體力消耗過多的話後麵就更麻煩了，因為對接上以後距離更近，允許誤差更小，好比騎虎難下，更需要我有足夠的體力才能保持在規定的位置進行加油。幹脆退下來歇歇，急是沒有用的，還是講講策略吧！我退到了距離加油機尾後比較遠的地方，喘了喘粗氣，思考著剛才怎麽就對不上的原因。
想來想去，主要還是因為我的猶豫不決，關鍵的時候遲疑了，收了油門，把速度差給弄沒了！按要求，在探頭離錐套較近的情況下，是不能停留的，必須要一氣嗬成，果斷地進行對接——在受油機的擾動氣流影響到錐套的穩定之前完成對接。好比是在水裏航行的船隻，前部都會翻卷起浪花，速度越大浪花越大。水麵上的輕質漂浮物在接近船頭時就會被浪花推開，一般情況下是碰不上船頭的。加油機的錐套和受油機的機頭就是這種關係。船頭推開的浪花還可以清楚地看見，可是受油機前麵翻卷著的"浪花"也就是被機頭擾動的氣流，卻是根本就看不見，所以很難避開它對錐套的影響。經常是前麵看上去還是非常穩定的錐套，卻在探頭即將對接進去的時候，突然偏開。讓你知道什麽叫"功虧一簣"！急死你，氣死你，就是不讓你對！
稍事休息後，看著早已恢複平穩的錐套，我的信心稍微恢複了一些，從哪裏摔倒就從哪裏爬起來吧！我深吸了一口氣，又長吐出來。就像一個剛被對手重擊了一下的拳擊手，晃晃腦袋，活動活動脖子，感覺到頸椎都在哢哢作響，仿佛擂響了鼓舞自己繼續戰鬥的戰鼓。
這一次我是絲毫沒有遲疑了，創造好條件後大膽地加上一大塊油門，直直地對著錐套就上去了。好像偏猛了，速度差有點偏大，但是要的是不是就是這個幹脆利落啊？探頭莽莽撞撞地對進了錐套，沒有直接對在正中間，而是對在了上部接近傘衣的部分。這下可是惹禍了，捅馬蜂窩了，探頭不僅沒能順利地沿著骨架滑進底部，反而是把錐套頂翻了。隻見錐套口向上翻轉了足足有45度，然後從探頭上反彈下去。整個軟管瞬時變成了一條鋼鞭，蘊蓄著令人生畏的力量，忽地向下抽打過去，一下子甩出了我的視線。恐懼中我趕緊收小油門往後退。很快，鋼鞭一樣甩動的軟管從下麵呼地又抽打上來，錐套至少擺到我頭上有兩三米。緊接著又抽打下來，如此上下至少抽打七八次才逐漸平靜下來。嚇了我一身冷汗，媽呀！剛才要是不及時退下來的話，被這條鋼鞭抽上了可是不得了。一是很有可能打壞我的飛機機頭部分的一些天線，影響有關機載設備工作；二是很有可能打斷我的探頭，無法再進行對接。因為探頭上麵有一個部分叫弱連接，承受不了多大外力。設計目的是為了一旦對接上以後脫不開，就可以比較容易地把探頭拉斷，安全脫離。弱連接同時也帶來一個缺點，就是在對接過程中如果動作偏粗或者錐套擺動過大，很可能會無意中折斷、打斷探頭，讓你"巧婦難為無米之炊"。
自信心又一次受到無情的打擊，我不由得對自己的能力產生了懷疑。這可怎麽辦啊？動作慢了不行，快了也不行，而且快了還更危險！那麽怎麽才能掌握得不快不慢正正好呢？這可真讓人惆悵！我好歹也是個飛了兩千多小時的"老飛"了，什麽任務沒執行過？什麽高難科目飛不了？可怎麽就對不進去呢？難道我真就不行了嗎？沮喪之餘，我往旁邊看了看僚機，他也沒對上。倒是沉得住氣，他沒有忙於對接，而是在反複練習預對接，所以風平浪靜的，沒產生什麽大的偏差。唉，是啊！跟我在一個編隊進行空中加油，可不就是不用太著急嘛！因為我是團長而他是大隊長，即使是我對上了他沒對上，也不會有太大心理壓力的。可是如果反過來呢？要是他對上了而我沒對上，那可就丟人了，我的麵子就有點掛不住了："領頭雁"沒領好頭，愧對組織培養、愧對官兵希望啊!時間在一分一秒地消逝，軟管不再是姑娘飄逸的發辮，而是變成了惡魔手中的鋼鞭；錐套也不再是美麗的荷花，而是變成了充滿狡詐欺騙的圈套。我不由自主地陷入了一種從未有過的自責自怨之中，獨自承受著虛榮心的煎熬。真恨不能把手伸到座艙外麵去，抓住錐套，然後把它按到我的探頭上來！
沮喪了好一會兒，我終於再次冷靜了下來。欲速則不達啊！還是太急躁、太急於求成了，這個空中加油看來必須要有大姑娘繡花的耐心才行。我靜下心來，深呼吸幾次後調勻了氣息，鼓足勇氣再次加大油門，小心翼翼靠近錐套。用盡可能小的動作量修正偏差，用盡可能小的速度差向前逼近。同時我也做好了還對不上的心理準備：對上更好，對不上就當做是一次練習了。終於拋掉了一切私心雜念，仿佛高僧入定，氣沉丹田，直覺得我和飛機已經完完全全地融為一體了：發動機就是我的心髒，探頭就是我的胳膊。之前還是大腦通過指揮手腳操控著飛機，而現在卻是大腦直接在操控著飛機。你看，你看，飛機多聽話呀！我想要它往前去一些它就往前去一些，我想要它停一下它就立刻停了下來；剛覺得探頭沒對正錐套，它就立刻修正了位置，始終穩穩當當地對正了錐套。
慢慢地，慢慢地，幾乎是一厘米一厘米地，探頭沉著地逼近錐套。放鬆，放鬆，再放鬆！我在心裏不斷地暗示著自己。按要求"有意編隊，無意對接"，我用70%的精力盯著標誌線，保持好隊形；用30%的精力注意著錐套的擺動，讓探頭始終對正錐套擺動的中心位置。逼近，逼近，再逼近！錐套很老實，探頭很聽話。進去了，進去了！我的餘光注意到探頭已經精準地進入了錐套，心裏禁不住一陣狂喜。穩住，穩住，屏住呼吸，繼續保持編隊。"咣當"！就在我不經意之間，耳畔傳了一聲金屬之間清脆的撞擊聲。我的探頭雖然速度不大，但卻蘊含著萬鈞之力，對在錐套的正中間，直接頂開了錐套底部的自封活門。隻見錐套稍微旋轉了兩三下，自行找到最佳的結合位置後停了下來，和探頭緊緊地鎖在了一起。軟管稍微一耷拉，然後輕微地上下擺動了幾下後，很快就恢複了平靜。
哈哈，這"咣當"就是傳說中的對接聲吧？好聽，無比的悅耳，真正是天上的天籟之音啊！以前隻是聽說過，卻從沒聽過，今天我終於今生第一次親耳聽到了！狂喜之中我不敢有絲毫的懈怠，按要求又頂上一點油門，防止飛機帶著錐套因為附加阻力的增加造成減速，再次脫離開來。另外我還要再向前靠近幾米，讓軟管再往吊艙裏回收一部分，加油機才能給我的飛機輸油。
於是，我充滿自信地操控著飛機，用探頭頂著錐套，緩緩把軟管往吊艙裏麵推，看著軟管上的顏色標誌，不一會兒就進入了輸油速度最快的最佳加油區。隻見吊艙上輸油的指示燈已經燃亮，這標誌著寶貴的航油正源源不斷地往我的飛機裏麵輸送。我把飛機穩穩當當地保持在非常近的距離上，軟管隻剩下不到一半，中間略微下垂。直覺得錐套現在不再是被軟管拖著，而是探頭緊緊地咬著錐套、挑著軟管，一切主動權都在我的手中了。就像是一對相戀多年的情侶，終於衝破所有的艱難險阻，不顧一切地第一次吻在了一起。這初吻自然是難舍難分，仿佛整個世界都消失了，彼此的眼裏隻剩下了對方。許久，許久，好像是進入了時空隧道，真的有一種地老天荒的感覺。輸油指示燈已經自行熄滅，標誌著我的油箱全部加滿。但我還是不想退出，仍在極近的距離上用探頭"親吻"著錐套，直到加油機發出"準備轉彎"的口令，我才收小油門，戀戀不舍地鬆開錐套。就在探頭脫開錐套的一刹那，我看見錐套中噴出少許的白霧，那是錐套裏殘留的餘油被高速氣流霧化了。看著竟像是情侶分別的淚痕，原來我們的"藍天之吻"是如此的刻骨銘心啊！看來注定是要相伴今生、相濡以沫、相依為命了。
壓杆蹬舵回到加油機的外側，離開了讓人片刻不得安寧、須臾不敢放鬆的翼尖渦流，我長長地、徹底地鬆了一口氣，這才發現原來不僅是雙臂酸軟，後背也早已汗透。但我絲毫沒有覺得難受，反而是洋洋得意，頗感欣慰。值！這身臭汗流得真值，一分汗水一份收獲，辛勤的汗水必然帶來豐碩的成果。這個秋天裏的收獲，對我的一生都具有著重要的裏程碑意義，因為它不僅是飛行技術上的一次成功跨越，同時也是心理品質上的一次重大突破。
"大鵬一日同風起，扶搖直上九萬裏"！經過不懈的努力和頑強的拚搏，我終於追求上了心儀已久的"姑娘"，終於有了誌同道合的伴侶。有了"她"，我的天空不再寂寞；有了"她"，我的奮鬥不會孤單；有了"她"，我的征途不畏遙遠！
那是在一個秋天的清晨，東方已經泛出一絲的魚肚白，但是天色仍暗，啟明星依舊高掛天幕。剛剛送走炎熱的夏天不久，人們都愜意地享受著秋的涼爽，絕大部分人都還酣睡在夢鄉。我們這些搞飛行的卻早早地忙活起來了，因為秋季對飛行訓練來說是一年的黃金季節，不少高難科目需要在這個收獲的季節裏完成。我們團首次組織的空中加油訓練，承載著上級黨委寄予的厚望，背負著基層官兵滿懷的希望，終於在這個前途光明的黎明裏拉開了序幕。
下達完開飛前指示後，天還沒完全亮，我拎著頭盔，戴著剩餘的一絲晨曦走向飛機。和我搭了兩年多班子的政委，每次飛行都習慣地送我上飛機。他很敏感，居然能在朦朧的晨光中，看到了我流露出的些許躊躇，關心地拍拍我的肩膀，斟酌著用詞："團長，千萬別著急啊，壓力也不要太大了，雖然你是團長，對不上就對不上吧，慢慢掌握嘛！"我感激地看了看這個親如兄弟的老班長，露出了起床以來難得的一笑，回答了一句"好"後就不再多言語。他這一句貼心的話讓我心裏熱乎乎的，同時也像是幫我卸掉了壓在心頭上的最後一塊磚頭。我的步伐變得輕鬆起來，仿佛又找回往日的自信，三步並作兩步地走近了等待我許久的飛機。
其實，我的壓力不僅來自於對空中加油這個從未飛過的高難度、高風險科目本身，同時更多的還是來自於飛行團長的特殊身份。作為航空兵部隊的"領頭雁"，飛行團長既是指揮員也是戰鬥員，必須能夠帶頭指揮、帶頭任教、帶頭飛高難科目以及帶頭執行重大任務。現在上級把這次空中加油試訓的光榮任務交給了我們團，如果身為團長我自己都對接不上、加不上油，可怎麽向組織交代？怎麽麵對全體官兵尤其是飛行員同誌們？
我們這次空中加油訓練是少數骨幹的試訓，在軍區空軍都是首次組織，時間緊、任務重、困難多。於是，像個蹣跚學步的孩子，我努力操控著飛機進入加油機尾後，有些跌跌撞撞地鑽到加油機"腋下"。媽呀！真是"前麵像堵牆，旁邊像座山"！往前一看，加油機長長的機翼橫在我的前方，真像是一堵高牆擋在我的眼前。距離這麽近啊，從座艙裏看去，整個機翼左右都超出了我的三角風擋很多，就像近距離站在北京九龍壁前看九龍壁的感覺；往旁邊一看，加油機寬大的平尾就在身邊，好像和我的機翼就快重疊起來。而加油機高大的垂尾則更像一座巨大的山峰，從旁邊壓在我的頭上，我正常抬頭竟看不到它的頂端，真有點令人透不過氣來。
要知道，這可是平常飛行的禁區！因為平常編隊飛行要求的"編隊三要素"：間隔、距離和高度差一個都沒有了，或者說是全變成負的了！本來，同型機進行超密編隊時心裏壓力就很大了，連長機機身上的鉚釘都能數得清。而現在是鑽到了長接近自己2倍、寬接近自己4倍的加油機"腋下"，進行異型機超密編隊，自然是十分吃力，感覺更加的危險，哪裏還敢去數機身上的鉚釘啊？眼睛死死地盯著標誌線和錐套呢！實在是不敢片刻分神!
平常編隊因為有間隔，所以不會受到前機翼尖渦流的影響，可以正常操控飛機。而空中加油可就不同了，受到翼尖渦流的影響非常明顯。加油機寬大的機翼產生的翼尖渦流非常強烈，受油機進入正常的加油位置後，外翼正處於渦核也就是翼尖渦流的中心，其中高速旋轉的氣流造成了兩翼較大的升力差，迫使受油機產生滾轉，就好像有一隻無形的巨手要把受油機掀翻。可怕的是，它不是往外掀，而是往裏掀，也就是把受油機往加油機身上掀！控製不住就會造成空中相撞，後果不堪設想。
我壓住反杆、蹬著反舵，盯住加油機機翼上的標誌線，竭盡全力地保持著與加油機平尾的安全間隔，控製好飛機的平衡。力量很大，我的右胳膊開始酸軟，隻好又撥了撥副翼調效，盡量減輕杆力，減少臂力的消耗。再看看錐套，還好，它還挺老實的嘛！沒有亂晃，隻是輕微地、有規律地擺動著。保持飛機平衡已經很吃力了，如果錐套再亂擺動可就麻煩了，那可真是"屋漏更遭連夜雨，船遲偏遇打頭風"了！我稍微加大油門，進一步縮小了與加油機的距離。看見探頭對得挺正，我暗自高興，沒問題，好像也不是很難嘛！一切都出乎意料地那麽順利，探頭離錐套越來越近了，我的心也加速跳動起來，成功的時刻即將到來了。可是，就在這個千鈞一發之際，我突然有點不放心，關鍵的時候底氣不足了。再等等看吧！我稍收了一點油門，飛機停頓下來，想再仔細看看探頭是否真的對正了錐套。噯！怎麽了？怎麽了？錐套怎麽跑了？就在這短暫的停頓裏，錐套突然偏到右邊去了。我沒動啊，一直穩著杆舵在，位置一點也沒有偏離啊！錐套怎麽能跑了呢？情急之下，我猛地向右壓了一個坡度，用探頭去追錐套，企圖再次對正錐套。可是，此時這個錐套已經不再溫柔可愛了，竟然桀驁不馴地帶動著軟管一起毫無規律地擺動起來，你往右追，它卻突然改為往左了；你向上追，它又突然變成向下了。反正你總是比它慢個半拍，越追擺動幅度越大，有兩次甚至幹脆繞著我的機頭劃起圈了。弄得我手忙腳亂，簡直就是狼狽不堪了。咦！怎麽從右邊的眉毛上還滴了一滴水下來了呢？哦！原來是腦門出汗了，真費勁啊！追著追著，我的兩個小臂都累得有點發軟了，這樣下去可不行，一旦體力消耗過多的話後麵就更麻煩了，因為對接上以後距離更近，允許誤差更小，好比騎虎難下，更需要我有足夠的體力才能保持在規定的位置進行加油。幹脆退下來歇歇，急是沒有用的，還是講講策略吧！我退到了距離加油機尾後比較遠的地方，喘了喘粗氣，思考著剛才怎麽就對不上的原因。
想來想去，主要還是因為我的猶豫不決，關鍵的時候遲疑了，收了油門，把速度差給弄沒了！按要求，在探頭離錐套較近的情況下，是不能停留的，必須要一氣嗬成，果斷地進行對接——在受油機的擾動氣流影響到錐套的穩定之前完成對接。好比是在水裏航行的船隻，前部都會翻卷起浪花，速度越大浪花越大。水麵上的輕質漂浮物在接近船頭時就會被浪花推開，一般情況下是碰不上船頭的。加油機的錐套和受油機的機頭就是這種關係。船頭推開的浪花還可以清楚地看見，可是受油機前麵翻卷著的"浪花"也就是被機頭擾動的氣流，卻是根本就看不見，所以很難避開它對錐套的影響。經常是前麵看上去還是非常穩定的錐套，卻在探頭即將對接進去的時候，突然偏開。讓你知道什麽叫"功虧一簣"！急死你，氣死你，就是不讓你對！
稍事休息後，看著早已恢複平穩的錐套，我的信心稍微恢複了一些，從哪裏摔倒就從哪裏爬起來吧！我深吸了一口氣，又長吐出來。就像一個剛被對手重擊了一下的拳擊手，晃晃腦袋，活動活動脖子，感覺到頸椎都在哢哢作響，仿佛擂響了鼓舞自己繼續戰鬥的戰鼓。
這一次我是絲毫沒有遲疑了，創造好條件後大膽地加上一大塊油門，直直地對著錐套就上去了。好像偏猛了，速度差有點偏大，但是要的是不是就是這個幹脆利落啊？探頭莽莽撞撞地對進了錐套，沒有直接對在正中間，而是對在了上部接近傘衣的部分。這下可是惹禍了，捅馬蜂窩了，探頭不僅沒能順利地沿著骨架滑進底部，反而是把錐套頂翻了。隻見錐套口向上翻轉了足足有45度，然後從探頭上反彈下去。整個軟管瞬時變成了一條鋼鞭，蘊蓄著令人生畏的力量，忽地向下抽打過去，一下子甩出了我的視線。恐懼中我趕緊收小油門往後退。很快，鋼鞭一樣甩動的軟管從下麵呼地又抽打上來，錐套至少擺到我頭上有兩三米。緊接著又抽打下來，如此上下至少抽打七八次才逐漸平靜下來。嚇了我一身冷汗，媽呀！剛才要是不及時退下來的話，被這條鋼鞭抽上了可是不得了。一是很有可能打壞我的飛機機頭部分的一些天線，影響有關機載設備工作；二是很有可能打斷我的探頭，無法再進行對接。因為探頭上麵有一個部分叫弱連接，承受不了多大外力。設計目的是為了一旦對接上以後脫不開，就可以比較容易地把探頭拉斷，安全脫離。弱連接同時也帶來一個缺點，就是在對接過程中如果動作偏粗或者錐套擺動過大，很可能會無意中折斷、打斷探頭，讓你"巧婦難為無米之炊"。
自信心又一次受到無情的打擊，我不由得對自己的能力產生了懷疑。這可怎麽辦啊？動作慢了不行，快了也不行，而且快了還更危險！那麽怎麽才能掌握得不快不慢正正好呢？這可真讓人惆悵！我好歹也是個飛了兩千多小時的"老飛"了，什麽任務沒執行過？什麽高難科目飛不了？可怎麽就對不進去呢？難道我真就不行了嗎？沮喪之餘，我往旁邊看了看僚機，他也沒對上。倒是沉得住氣，他沒有忙於對接，而是在反複練習預對接，所以風平浪靜的，沒產生什麽大的偏差。唉，是啊！跟我在一個編隊進行空中加油，可不就是不用太著急嘛！因為我是團長而他是大隊長，即使是我對上了他沒對上，也不會有太大心理壓力的。可是如果反過來呢？要是他對上了而我沒對上，那可就丟人了，我的麵子就有點掛不住了："領頭雁"沒領好頭，愧對組織培養、愧對官兵希望啊!時間在一分一秒地消逝，軟管不再是姑娘飄逸的發辮，而是變成了惡魔手中的鋼鞭；錐套也不再是美麗的荷花，而是變成了充滿狡詐欺騙的圈套。我不由自主地陷入了一種從未有過的自責自怨之中，獨自承受著虛榮心的煎熬。真恨不能把手伸到座艙外麵去，抓住錐套，然後把它按到我的探頭上來！
沮喪了好一會兒，我終於再次冷靜了下來。欲速則不達啊！還是太急躁、太急於求成了，這個空中加油看來必須要有大姑娘繡花的耐心才行。我靜下心來，深呼吸幾次後調勻了氣息，鼓足勇氣再次加大油門，小心翼翼靠近錐套。用盡可能小的動作量修正偏差，用盡可能小的速度差向前逼近。同時我也做好了還對不上的心理準備：對上更好，對不上就當做是一次練習了。終於拋掉了一切私心雜念，仿佛高僧入定，氣沉丹田，直覺得我和飛機已經完完全全地融為一體了：發動機就是我的心髒，探頭就是我的胳膊。之前還是大腦通過指揮手腳操控著飛機，而現在卻是大腦直接在操控著飛機。你看，你看，飛機多聽話呀！我想要它往前去一些它就往前去一些，我想要它停一下它就立刻停了下來；剛覺得探頭沒對正錐套，它就立刻修正了位置，始終穩穩當當地對正了錐套。
慢慢地，慢慢地，幾乎是一厘米一厘米地，探頭沉著地逼近錐套。放鬆，放鬆，再放鬆！我在心裏不斷地暗示著自己。按要求"有意編隊，無意對接"，我用70%的精力盯著標誌線，保持好隊形；用30%的精力注意著錐套的擺動，讓探頭始終對正錐套擺動的中心位置。逼近，逼近，再逼近！錐套很老實，探頭很聽話。進去了，進去了！我的餘光注意到探頭已經精準地進入了錐套，心裏禁不住一陣狂喜。穩住，穩住，屏住呼吸，繼續保持編隊。"咣當"！就在我不經意之間，耳畔傳了一聲金屬之間清脆的撞擊聲。我的探頭雖然速度不大，但卻蘊含著萬鈞之力，對在錐套的正中間，直接頂開了錐套底部的自封活門。隻見錐套稍微旋轉了兩三下，自行找到最佳的結合位置後停了下來，和探頭緊緊地鎖在了一起。軟管稍微一耷拉，然後輕微地上下擺動了幾下後，很快就恢複了平靜。
哈哈，這"咣當"就是傳說中的對接聲吧？好聽，無比的悅耳，真正是天上的天籟之音啊！以前隻是聽說過，卻從沒聽過，今天我終於今生第一次親耳聽到了！狂喜之中我不敢有絲毫的懈怠，按要求又頂上一點油門，防止飛機帶著錐套因為附加阻力的增加造成減速，再次脫離開來。另外我還要再向前靠近幾米，讓軟管再往吊艙裏回收一部分，加油機才能給我的飛機輸油。
於是，我充滿自信地操控著飛機，用探頭頂著錐套，緩緩把軟管往吊艙裏麵推，看著軟管上的顏色標誌，不一會兒就進入了輸油速度最快的最佳加油區。隻見吊艙上輸油的指示燈已經燃亮，這標誌著寶貴的航油正源源不斷地往我的飛機裏麵輸送。我把飛機穩穩當當地保持在非常近的距離上，軟管隻剩下不到一半，中間略微下垂。直覺得錐套現在不再是被軟管拖著，而是探頭緊緊地咬著錐套、挑著軟管，一切主動權都在我的手中了。就像是一對相戀多年的情侶，終於衝破所有的艱難險阻，不顧一切地第一次吻在了一起。這初吻自然是難舍難分，仿佛整個世界都消失了，彼此的眼裏隻剩下了對方。許久，許久，好像是進入了時空隧道，真的有一種地老天荒的感覺。輸油指示燈已經自行熄滅，標誌著我的油箱全部加滿。但我還是不想退出，仍在極近的距離上用探頭"親吻"著錐套，直到加油機發出"準備轉彎"的口令，我才收小油門，戀戀不舍地鬆開錐套。就在探頭脫開錐套的一刹那，我看見錐套中噴出少許的白霧，那是錐套裏殘留的餘油被高速氣流霧化了。看著竟像是情侶分別的淚痕，原來我們的"藍天之吻"是如此的刻骨銘心啊！看來注定是要相伴今生、相濡以沫、相依為命了。
壓杆蹬舵回到加油機的外側，離開了讓人片刻不得安寧、須臾不敢放鬆的翼尖渦流，我長長地、徹底地鬆了一口氣，這才發現原來不僅是雙臂酸軟，後背也早已汗透。但我絲毫沒有覺得難受，反而是洋洋得意，頗感欣慰。值！這身臭汗流得真值，一分汗水一份收獲，辛勤的汗水必然帶來豐碩的成果。這個秋天裏的收獲，對我的一生都具有著重要的裏程碑意義，因為它不僅是飛行技術上的一次成功跨越，同時也是心理品質上的一次重大突破。
"大鵬一日同風起，扶搖直上九萬裏"！經過不懈的努力和頑強的拚搏，我終於追求上了心儀已久的"姑娘"，終於有了誌同道合的伴侶。有了"她"，我的天空不再寂寞；有了"她"，我的奮鬥不會孤單；有了"她"，我的征途不畏遙遠！