江淼的出現雖然出乎管也平的預料，但她並沒影響他的生活。隻是猶如平靜的湖水投入一塊小小的石頭，蕩起一點小小的漪瀾。但是對於管也平來說，在他的感情世界裏畢竟又增添了無端的煩惱。
經受了愛情創傷之後，管也平更加灑脫了，他全身心地把自己投身於西藏人民的事業中去。第二年入冬前，根據中央指示精神，西藏自治區決定援藏幹部回家鄉休息三個月。回省裏的幹部分三批返回。這批援藏幹部當中，管也平年紀最輕，也是唯一沒有結婚的青年。他留下處理完部分不宜拖延的工作，然後一個人乘火車離開拉薩。三天後到達西安，再登上南下的列車。在列車上遇到了兩個西安交通大學放寒假的女大學生，他們的座位和他麵對隔著茶幾。其中靠窗坐的女學生紮著個馬尾辮，黑發閃著光亮，肌膚白裏透紅，猶如成熟的桃子，一層茸茸的絨毛讓人感覺出少女的青春在熠熠閃光，鵝蛋形的臉上五官十分精致，顧盼間眉眼充滿神韻。身著一件紫色碎花小棉襖，頸間隨意地搭著一條淺粉色的開司米圍巾。
女學生的每一個動作都十分端莊得體。當她一隻手托著下頜，凝視著窗外時，恰似一幅優美的油畫。
管也平無心關注混亂而嘈雜的旅客，直到列車吐著白色的霧氣，從黃土高原朝著華北平原奔馳時，旅客們才漸漸地安靜下來。車上的服務員熱情地為旅客送開水。這時女學生站起來，從頭頂上的行李架上夠行李，行李太重，一下沒拉得動。管也平站起來，伸手拉出她的包，她接過包，從裏麵取出杯子，管也平又幫她的包放回原處。這一切他們配合得是那樣默契，連一句話也沒說，隻是聽她說了"謝謝"兩個字。微微的一笑，他無意中看了她一眼，在那一瞬間，不知為什麽，他的心突然狂跳起來，慌忙躲開她的視線，害怕自己難以抑製的尷尬表情露出什麽輕佻。他低著頭，久久不敢抬起頭來，突然覺得她有些像江淼。是的，她和江淼一樣美麗動人，和江淼一樣有著美好的容貌。他竭力排除自己頭腦中的念頭。就在這時，送開水的列車員走過來了，她接了一杯水，對他說："你的杯子呢？喝點水吧！"
他不知所措地站起來，伸手從包裏取出杯子。他不敢看她，而她接過他的杯子，列車員倒好水，她把杯子輕輕地放到他麵前，說："你去哪兒？"
他仍然低著頭，故意用雙手扶著茶杯，低聲說："去京寧。"
她興奮地說："我也是，那我們同行。你從哪兒來？"
他的心情平靜了許多，麵對這個同鄉的女孩，他抬起頭說："我是華東大學畢業的，分配在江蘇省團委工作。隨後被批準援藏，現在是回京寧休假。"他竟然一口氣回答她並沒問的話題。
她驚訝地叫道："啊！援藏幹部，真是了不起啊！"
他看著這個天真爛漫的女大學生，想到自己兩年前也是這樣單純而無憂無慮。如今離開那歡樂的校園，走上這險惡的人生，特別是因為他的援藏而被江淼拋棄，這不能說對他的人生不是一個殘酷的打擊。學生時代多麽令人留戀嗬！多麽令人向往！
江海省是一個經濟、文化發達的大省，省會設在京寧市。這個古老而聞名的大都市，改革開放以來，京寧的科學技術正大踏步地向前邁進，高科技人才不斷湧現。中央為了進一步加強西藏建設，決定江海省和西藏自治區結成友好省。除在經濟、文化上給予支持外，還定期派出一定數量的援藏幹部。
她看著麵前這個青年說："我是西安交大的，馬上就要畢業了。我叫方蘭。要是許可的話，我也申請援藏！"
他搖搖頭說："你？一個女孩子，不行，不行……"
她睜大那雙修長的眼睛問道："為什麽？"
他微微笑了笑，嘴角有些苦澀："女孩子……"
她反駁道："女孩子怎麽啦？你這人年紀輕輕的，還重男輕女！封建思想蠻重的嘛！"
他反被弄得有些尷尬了，其實他完全是一句隨口話，她卻這樣認真起來。他忙笑著說："不，不，不是這個意思。"
她說："都是隨便說說而已。你家在京寧城裏嗎？"
他說："我很小的時候，父親就去世了。三年自然災害時，我母親帶著我和哥哥。那年冬天，實在無法生存了，母親帶著我們兄弟倆投奔遠在浙江的舅舅。沒想到在途中把不到7歲的哥哥丟失了。至今沒有下落，這些年來我隻有和母親相依為命了。"
她的臉上頓時露出憐憫之情，眼前這個高個的青年有股逼人的英氣，臥蠶眉，繭形眼，目光深邃，方方的額頭，烏黑的發質，頓時一股激情直衝她的心扉，少女的心頃刻間被感情的溫度融化著。她抑製住自己的感情："請問你貴姓？"
"免貴姓管，名也平。"
"管也平，管也平！"她自言自語地重複著。
他在內心重複著她的名字：方蘭。但沒有說出聲音。她想了想說："我母親現在一個人住在農村，今年冬天援藏幹部休假三個月，我回家好好陪陪母親。"
他們的談話告一段落了。
夜已經很深，列車拖著蛇一般的身軀，衝破北方那嚴寒的空氣，在黑暗中飛奔疾駛著。車輪發出有節奏的響聲，車廂裏的旅客多數都東倒西歪地睡著了。
方蘭靠在座位和車窗的角落裏睡著了。
又走了兩天兩夜，列車到達京寧。管也平幫助方蘭拎著行李，出了車站。
他說："方蘭同學，我送你上汽車吧！我準備去單位看看，過兩天再回老家。"
方蘭像是麵對熟悉的朋友，倒有一種離愁別緒的感覺。她遞給管也平一張紙："這是我學校和我家的地址。"
她上了汽車，望著向她揮手的青年，仿佛這青年身上帶著一種魔力，他毫不費力地把她吸引到他的身邊。她頭腦中浮現著他那爽朗的談吐和瀟灑不羈的英姿。不知怎麽的，她越發想探索他身上的奧秘！
方蘭回家不久，就收到管也平的來信，這是一封極平常的信，很短。而她從這封信當中看到了一個青年的心。她立即給她回了一封信，令管也平吃驚的是，這哪裏是一封信，簡直是一篇美妙的抒情散文。讀著這封信，確實是美好的文學享受。
他暗暗地讚歎道："才女，簡直是奇才！才貌雙全少有的女子！"就這樣，鴻雁把兩顆傾慕的心越拉越近了。方蘭自從在火車上和管也平相識之後，她心田裏一個頑強的禁區被衝擊了一下，愛情烈火點燃了她的靈魂。那雙純潔、熱情、閃耀著光芒的鳳眼從此增加了這一神聖的光芒。
方蘭畢業了，由於她那流暢而俊秀的散文和瀟灑的書法，那超群的記憶力，她被京寧一家雜誌社選中了。
赴藏的第三年冬天，管也平回到京寧度假，和方蘭結婚了。
江淼的出現，使得管也平對過去產生了很多回憶。他覺得自己的成熟是從江淼給他感情的打擊開始的。在西藏四年的鍛煉和成長，使他懂得了人生很多很多真諦。還在很多年前，他曾經說過，假如哪一天他能當上縣委書記的話，他將要像鄭板橋就任山東濰縣縣令那樣，一路微服步行前往就任，了解群眾疾苦，創造一個奇跡！沒想到現在他竟然當上了市委書記，他要實現自己當年的夙願，他要成為老百姓心目中的清官！
他想起著名詩人艾青在《詩論》中寫道：
假如人生僅是匆匆的過客，在世界上彷徨一些時日……
假如活著隻求一生溫飽，和一些人打招呼道安……
不曾領悟什麽，也不曾啟示什麽……
沒有受人毀謗，也沒有詆罵過人……
對所看見的，所聽見的，所觸到的，沒有發表過一點意見……
臨死了，對永不回來的世界，沒有遺言，能不感到空虛與悲哀嗎？
自古以來，"官"有忠奸，有清濁。怎麽當"官"？沒有千篇一律的模式；路怎麽走，要先靠自己去探索，去闖出一條自己的路。
這一夜，他是怎麽度過的，他無法說得清。大腦細胞異常活躍，他翻來覆去一夜沒睡實。
上午八點鍾，劉兵陪同蘭曉平來了。談話很快結束了。
管也平對劉兵說："劉部長，市紀委，檢察院，審計局抽調的人員，還有巡警隊的鄒正他們，各自指定一名負責人，必須在明天晚飯前趕到邑南縣。我和蘭曉平同誌先行一步，要和汪登生談話，四套班子要開個會，盡快讓蘭曉平同時接手工作。同時還要安排這批同誌的食宿。"
管也平依然和蘭曉平乘公共汽車離開了南州。
蘭曉平比管也平大兩歲，正是年富力強的年齡。中等個子，身材適中，板寸頭，濃眉大眼，厚嘴唇。下巴上有一顆顯眼的褐色的痣。中專畢業，後來上了農業大學的幹部班。當過公社的農技員、組織科長、鄉黨委書記、副縣長。管也平見他第一麵時，從談話中給他的印象是實在。當然蘭曉平對新任市委書記的態度確實十分謹慎。他不明白新任市委書記還沒到任，怎麽會選他擔任邑南縣代理縣委書記。
上了公共汽車，管也平說："曉平，我這個人沒當過大官，不會說教，所以我和你談話很簡單。官這個東西，不論是大官還是小官，不是靠哪個人幾句話的說教就能當好的，我覺得主要靠一個人的知識、修養以及悟性。自己總結人生，悟出自己怎樣去當官的真諦。你說是嗎？"
蘭曉平若有所思地說："管書記，我們倆有不謀而合之處。我不喜歡把那種八股腔調帶到官場上來。無論是對上級，對下級，對群眾，最關鍵的是以誠相待。說實在的，若不是邑南的特殊背景，我也要悄悄地先到老百姓中間走訪幾天再上任。我曾經想過，現在這種大小官員的就職儀式，實在是一種畫蛇添足！或者說是裝腔作勢！"管也平拍著蘭曉平的肩膀說："說得好！我們需要像你這樣的幹部。"
"現在官場上官僚作風和腐敗是並存的，老百姓說：會前定調子，會上排位子，會中念稿子，會後拿筷子。會前握握手，會上舉舉手，會完拍拍手，會後不動手。群眾對領導幹部官僚作風深惡痛絕，應該說這些順口溜十分形象地畫出了少數人的畫像。群眾還說台上他說，台下說他。是啊！台上是慷慨激昂的君子，台下卻成了言行不一的小人。"蘭曉平還有很多話要說，但看到管也平臉色鐵青，沒有再說下去。
管也平深思了一會兒，突然問："你愛人在哪個單位？"
這句很平常的談話內容，令蘭曉平敏感起來，知道市委書記話中有話。這次市委讓他出任邑南縣委代書記，不可能不涉及他的家庭，還有他的愛情、婚姻上的矛盾和糾葛。蘭曉平猶豫了一會兒說："管書記，這些年來，我感到最難的是感情問題。大概這個問題將困擾我的一生。我別無他求，希望能有一個人能夠理解我。"他望著車窗外，茫茫的思緒痛苦地浮現在眼前。
那是1980年，蘭曉平從農業學校畢業分配到徐淮縣後蕩公社當農技員。年輕能幹、風度翩翩的蘭曉平在心中勾畫著美好的未來。一年後，就在他要求入黨的時候，鄉黨委書記郝慶達的女兒郝秀萍看上了他。而蘭曉平早已有了心上人——他的同學薛麗珍。他們雖然畢業分配時相隔幾百裏，但愛情的果實早已成熟。
有一天，郝秀萍的弟弟來找蘭曉平，說是他爸爸找蘭曉平有事。當然公社黨委書記找一個農技員，是十分正常的事。蘭曉平不敢怠慢，隨即來到書記的辦公室兼臥室。當時外間的大門虛掩著，蘭曉平推門進了屋，並輕輕叫聲郝書記，沒有人應答。隻見通向房間的門留著一條縫，這時郝秀萍的弟弟進屋說："請進去吧！"蘭曉平猶豫了一下推門進到裏間。郝秀萍的弟弟立即退了出去，把大門帶了起來。這是一個秋天，蘭曉平抬頭看時，床上有一個人，蓋著毛巾被，他以為郝書記生病了，走到床邊，低聲問："郝書記，你怎麽啦？"
毛巾被慢慢褪下，一個女性光潔的肩膀展現在眼前，嚇得蘭曉平措手不及，一時驚慌得不知如何是好。郝秀萍一把拉住蘭曉平，哀求著說："曉平，我真的很愛你！"
蘭曉平掙脫著，郝秀萍說："求你坐下和我說說話。"那雙渴求的目光盯著他。此刻蘭曉平的心裏不知是緊張、害怕，還是男性那本能的對異性的反應，心髒狂跳不止。他終於坐到床邊，郝秀萍裸著身子，猛地抱住蘭曉平，在他的臉上狂吻著。
這姑娘的胴體潔白，豐滿而不肥胖。披肩秀發瀑布般地撒在玉一般的肩上。臉龐和身體一樣白皙而圓潤。隻是那雙眼睛靠得太近，給人感覺有些像商店裏的布娃娃。腰際較細，臀部顯得大而圓，猶如西洋畫裏的人物。這對一名青年男子來說，性的激情迅速被撩了起來。她摟著他，感覺到他的心髒在跳動，望著他雙眼裏冒著火苗，激情在升騰、擴展……
他失去理智地趴到她身上，他此刻忘了自己身處何處，心在膨脹，熱血在沸騰。突然外麵咚咚兩聲響，嚇得他如夢初醒，迅速爬起來。郝秀萍緊緊地摟著他的脖子。這時隻聽郝慶達咳嗽一聲，蘭曉平早已嚇得魂飛魄散，用力從郝秀萍懷裏掙脫出來，全身如篩糠似的顫抖著，希望有一個老鼠洞能夠鑽進去。郝秀萍拉過毛巾被把身體蓋起來。這時郝慶達推開房門，站在門中間，他瞪著眼盯著蘭曉平，一句也沒說。平時那個威風煞人的公社黨委書記，此刻更怒不可遏令他毛骨悚然。蘭曉平驚惶、羞怯，臉上一陣紅，一陣白。失了神的嘴唇顫抖著，變了色的臉上成了肮髒的土灰色的苦相。
終於他語無倫次地，帶著哭腔說道："郝書記，我……我……真該死……"話沒說完，如同囚犯似的站在郝慶達麵前。
郝秀萍躺在床上說："爸爸，我喜歡蘭曉平，我已經是他的人了……"
蘭曉平慌張地說："郝書記，我沒有，真的沒有……"
到底是怎麽離開郝書記那裏的，他連一點記憶都沒有了。他躺在床上，如同40c高燒的病人，隻要一閉上眼睛，那些奇形怪狀的魔鬼就展現在他的麵前。他時而驚叫，時而呼救……
過了兩天，公社婦聯主任把蘭曉平找到辦公室。她開門見山地對蘭曉平說："曉平，你和郝秀萍的事我已經聽說了，秀萍很喜歡你，我看你們兩人也挺合適的。為此事，我也和郝書記認真談過，他覺得，既然這樣了，也就同意你和秀萍的婚事了。"
蘭曉平猶如遭到了當頭一棒，痛苦地低著頭，竭力爭辯著說："我和郝秀萍真的沒有……"
婦聯主任笑著說："現在沒有人追究你們有沒有那種關係，連郝書記都原諒你了，何況又沒有人知道這件事！"
蘭曉平心裏亂極了，他說："其實我並不喜歡她，這事也太荒唐了……"
婦聯主任變了臉色說："蘭曉平，你如果不同意和郝秀萍的婚事，你知道會是什麽後果嗎？就是郝秀萍饒了你，郝書記礙著女兒的麵子不處分你，可是你還想入黨？還想提拔？自己考慮吧！"
蘭曉平不知道自己是怎麽離開婦聯主任辦公室的，他隻覺得自己的兩條腿有千斤重，而兩隻腳像踩在棉花上一般，早已癱了。
這樁荒唐的婚事就這樣促成了。
他和薛麗珍的信少了，信的內容也漸漸淡薄了。蘭曉平不忍心一下子給他心愛的姑娘打擊太慘重，他編造出種種借口，企圖讓薛麗珍主動割斷他們之間的關係，誰知，薛麗珍懷著忐忑不安的心情，專程來到後蕩公社。這個曾經和她深愛著的同學，曾經向她發過千百次誓言的戀人，已經和另一個姑娘結婚了。更殘酷的是，郝秀萍沒有讓蘭曉平和薛麗珍見上一麵。
薛麗珍無法麵對這傷心的世界，在茫茫的黑夜猶如逃犯似的離開了這個荒涼的鄉村。傷心殘酷的劫數！像船在大海中沉沒，希望的大海上，連一根繩索、一塊木板都沒有留下。
受到遺棄之後，有些女子會把愛人從情敵手中搶回來，把情敵殺死，逃到天涯海角，或是送上斷頭台，或是走進墳墓。這當然很美。犯罪的動機是一片悲壯的熱情，令人覺得法不可恕，情實可憫。而另一些女子卻會低下頭，不聲不響地受苦。她默默地吞咽著隱痛、啜泣、寬恕、相思。這是愛，是真愛，是天使的愛，以痛苦生以痛苦死的高傲的愛。她從此消失了。而他呢？從此被鎖進了這個並不愛的牢籠！
婚後不久，蘭曉平當上了後蕩公社組織委員。到了1982年社改政時，全國撤銷人民公社，設立鄉鎮。郝慶達調到縣政府辦公室當主任，蘭曉平當上了後蕩鄉黨委副書記、鄉長。
他是結婚了，但是愛這個神聖的東西在他心中死了。他把自己的全部精力都投入事業中去。1984他當上了鄉黨委書記。不久郝秀萍生了個男孩。這時省農業大學要招一批縣處級幹部培訓班，蘭曉平考取了農業大學，三年後回到徐淮縣，當上副縣長。
蘭曉平的臉上堆滿憂傷，完完全全沉湎在傷感之中。管也平不知道是因為他和那姑娘的真誠的愛被拆散而同情，還是因為對新時代仍然存在這種封建包辦婚姻而憤憤不已。他長長地歎了口氣說："曉平，戀愛、婚姻是與社會進步，政治、經濟、文化，伴隨著時代的步伐而前進的。所以，我對一些幹部，特別是對一個領導幹部的婚姻問題，當有了矛盾、非議時，我是非常慎重的。有些領導幹部事業上有成就，但婚姻卻是失敗的，很令人同情。但處理這件事一定要謹慎，否則會影響一個幹部的成長。"
管也平這一席話，蘭曉平完全聽出來，其中有的明顯是針對他的。感激的淚水在眼眶裏滾動。真的沒想到，像管也平這樣一個高級領導幹部，政治是這樣成熟，看待問題有著獨特的思維定式，而情感卻又是這樣真誠而細膩，一種親切感倏地漫過心頭。一種巨大的力量驅使著他，燃燒著他的靈魂。他必須把他人生中的另一個隱秘告訴這位有血有肉的新領導。
36歲的蘭曉平，成為徐淮縣分管農業的副縣長後，他的聰明才智和領導藝術有了充分發揮。那一年省委決定在南州地區進行地改市的試點，年輕的蘭曉平被選調到改市後的南州市擔任團市委書記。這時郝秀萍在縣廣播站工作。他到南州團市委工作後，無心把妻子郝秀萍調到身邊，一個人吃住在招待所，常常是個把月才回家一次。郝秀萍催他趕快把她調過去，他總是借口沒有房子而一推再推，覺得一個人反而輕鬆愉快。
蘭曉平擔任團市委書記不久，正是這年清明節，春天給人帶來活力。十年浩劫後，中國的文壇很快活躍起來。一時間，作家這個行道變得異常的吃香。無數愛好文學的青年躍躍欲試，渴望能有一條捷徑。那些報考理工科無望的考生，眼看著一批青年作家嶄露頭角，也急不可耐地玩弄起文學來。一時間，許多文學單位和報刊雜誌，紛紛辦起各類"文學講座"、"函授大學"……以此滿足和吸引成千上萬個夢想當作家的文學青年。當然這也是主辦單位創收的重要途徑，他們甚至組織一些作家，紛紛到各地去進行演講。那些找不到出路，盼望成為作家的各類青年被吸引，講座場場爆滿。
這次省《青萌》文學雜誌的講座輪到在南州市麵授。據說授課者有幾位都是著名作家，而且這個活動是省裏巡回安排的。當然剛上任不久的團市委書記蘭曉平隻能按照既定的方針去辦。負責此項工作的江淼向他匯報具體工作時，他表示積極支持。但他想，中國這麽多文學青年，千軍萬馬擠作家這條小路，能成功者絕少。一個作家並非是靠一時的熱情和聽聽別人的演講就能寫出作品的。作家要靠悟性，靠才華，靠生活。
主辦這次作家演講活動的單位是市文化局和團市委，當然他們還邀請市委宣傳部領導來出席宴請。蘭曉平借口有其他任務，不願參加。可是沒想到臨時發生了變化，市委宣傳部和文化局領導都去省裏參加一個重要會議。這天下午，江淼隻好慌慌張張地來找蘭曉平。江淼為難地說："蘭書記，你說這麽大的活動，市裏有關部門連個領導都不出場，是否會影響我們南州市和省裏的關係，請你給個麵子，代表市有關部門宴請一下吧！其實並不要你費神，一切我們都安排好了。"江淼說著，睜大了那雙清澈明亮的眼睛期盼著他。蘭曉平第一次認真地看著麵前這個下級，這個30歲的江淼，看起來好像二十幾的姑娘。他知道她已經結婚了，丈夫是市委辦公室秘書科副科長。那個高個子，瀟灑倜儻的汪登生。他注意到她窈窕的身姿，那光彩玉嫩的麵龐，在市級機關真是少有的幾朵花之一。江淼的穿著打扮也很新潮。她自豪地宣稱，她在街上走過時，定會引得男人們百分之百的回頭率。
霎時間這個年輕的團市委書記那顆幹枯了多年的心靈，突然為之一動，並破例答應會準時參加這場盛大宴會。他還開玩笑說："江淼，我這完全是看你的麵子，不然我是不會去的。"
江淼自然是激動萬分。說實話，自從蘭曉平調到團市委以來，早有小道消息傳到她的耳朵裏，當然都是讚揚這位年輕有為的領導。但是蘭曉平調來的這段時間，由於他忙於熟悉工作，他和江淼並沒有多少接觸，可是今天這次單獨接觸，不知怎的，她的心裏陡然一亮。霎時間和汪登生愛情的不幸被這個有血有肉的青年融化了，眼前飛入了一個百花怒放的美好世界。她不由得拋給他一個甜蜜而嫵媚的微笑。
這天晚上，蘭曉平破例喝了很多酒。直到酒宴結束以後，江淼才扶著他，把他送回宿舍。到了宿舍蘭曉平醉倒在床上，江淼忙著給他倒了一杯水，他糊裏糊塗地喝了兩口，嘴裏含含糊糊地叫著"薛麗珍"的名字。過了一會兒又嘔吐了，滿地都是嘔吐的汙物。江淼打掃完了，一直守著他。蘭曉平一覺醒來時已經是下半夜了。他平生以來第一次感到自己這樣的尷尬與荒唐，然而此時是讓江淼回家呢？還是怎麽辦呢？她沒有走，就在他房間坐到天亮。而蘭曉平一點也不知道江淼和汪登生雖然結婚了，但並沒有愛情。江淼也連半個字都沒有透露。蘭曉平和郝秀萍雖然結婚了，但感情一直很平淡，在他心裏，愛情和婚姻已經成了兩片天地。他和薛麗珍之間，跟情欲和婚姻都沒有關係。唯一值得懷念的，就是那種莫可名狀的、神聖的愛。常常是隨著他強烈的沉默而暗暗滋生，甚至靠著她常常能觸發自己的記憶和希望以為營養。
當江淼一隻手托著蘭曉平的頭，一隻手用熱毛巾擦著他的嘴、臉頰時，一種男女之間那種甜蜜的感情從心底慢慢升起。頭腦中汪登生的身影漸漸褪去，管也平的影子慢慢出現，又褪去，就這樣，她為他擦臉的次數增多了，心也貼近了。
在後來的工作和生活中，不知為什麽江淼會情不自禁地想到去關心蘭曉平，有時甚至莫名其妙地偷偷給他送去吃的東西。當蘭曉平意識到自己是否在感情上有些彷徨在江淼的身上時，他壓抑自己、控製自己，不讓它流露出半點。隻要是和她在一起，他常常冷漠得猶如寒冬的冰塊。可是敏感的女人偏偏從他那充滿寒光的眼神裏看到了壓抑著的火花，是那樣深沉，那樣有力地紮入她的心靈。
第二年春天，團省委召開會議，按照通知精神，除了各市團委文藝部長之外，還要求團市委書記參加會議。蘭曉平感到他和江淼參加省裏的會議有些不妥，他擔心和江淼之間的感情會進一步發展，更擔心那些可怕的流言，流言能殺死人啊！於是便找出種種理由向團省委書記請假，然而，終未獲批準。在無奈的情況下，他讓江淼上午乘車先走，自己下午單獨乘車前往。
會議報到的當天晚上，團省委招待一場由過去一些名人演出的文藝晚會。這對沉默多年的文藝界來說如同一場久旱的甘霖。因為入場券十分緊張，促使價格幾倍往上翻。而蘭曉平卻沒有去，一個人躲在宿舍裏看書。他這分明是在躲著江淼。發票時是按市委單位發放的，江淼去領票時自然是看到她和書記坐在一起，那心情激動得簡直要跳出胸膛。可當她來約蘭曉平時，卻沒見到他。她又匆匆地趕到體育館大門口，一直等到開場，仍然沒有等到蘭曉平。她懷著疑慮進入演出大廳，當她找到座位時，旁邊那個位置卻是空著的。直到演出開始了很久，還是不見蘭曉平。她的心情一下子掉到了穀底，起身離開了演出現場。當她回到宿舍時，隻見他的房間亮著燈，女人特有的情感刹那間飛向這間亮著燈光的房間。她輕輕地上了樓，來到門口，猶豫片刻，小心地叩了兩下門，室內傳來蘭曉平的聲音："哪位，請進！"
她沒有回答，突然感到一陣猛烈的心跳，那股細微的暖流驟然間變成大浪。啊！這是為什麽？她不得不強壓住感情的衝動，竭力保持理智的清醒。
門開了，蘭曉平來不及躲開她火熱的目光，像遇到外星人似的說："怎麽是你？這麽好的節目你怎麽不去看？"
熱烈的火焰在她那清澈的眼睛裏燃燒著，她拋給他一個隻有最相知的人才有的那種會心的微笑說："你怎麽沒去？"
是呀！他自己為什麽沒有去？
就這樣他們一個在門裏，一個在門外愣住了，卻不知如何是好。
終於還是江淼打破了這種不自然的局麵："既然書記不讓我進屋，我們不如出去走走！"
蘭曉平覺得無任何理由拒絕這突如其來的建議，隻好勉強地說："好吧！"
他們漫步在深夜的馬路上，滿城輝煌的燈火映照著寬廣的街道，把人陶醉在另一種氣氛當中。他們並肩漫步，當他們來到市區的鍾樓旁時，這裏千姿百態的古鬆，高高聳立在這座幾千平方米的小丘上。周圍是玉石欄杆，中間那設置獨特的如同亭樓的奇妙建築，吸引著不少遊人。他們站在玉石欄杆旁，在暗淡的路燈下江淼感到心中突然間猶如沸騰的江水，一種莫名的東西在心中膨脹，翻騰。又沉默了很久，江淼感到觸到了他的手，他沒有移開。她突然緊緊地抓住他的手，深情地凝視著他，半天才柔聲說道："我無法麵對你，真的，我覺得，你給了我生活的力量，我……"
他低著頭，沒有回答她。可心頭同時激蕩著微妙的激情，兩頰燃燒起不是這個年齡該有的紅暈。自從和薛麗珍分手之後，他似乎感到不可能再有另一個女人能讓他燃起愛的火苗。他對待妻子郝秀萍從來都是冷漠的，甚至連男人那本能的欲望激情也撩不起來。夫妻生活也成為一種僵硬的模式，動作那樣呆板，方式那樣單一。甚至連那最令男人銷魂的一刻他也不願把嘴唇靠上她的唇舌。是的，他已經被婚姻的鎖鏈牢牢地鎖住了，但他不得不盡一個丈夫的職責，不得不盡父親的責任。
然而自從省《青萌》文學雜誌巡回演講來到南州，在那天的晚宴上喝醉酒，江淼守著他一夜之後，他的心裏常常會想到她，有時工作上的接觸，雙方都感到不那麽自然。此刻，他極力排除那些荒唐而又危險的意念，想讓理智的思潮吞沒胸中這令他難以忍受的一股細細的暖流。就像今天晚上一樣，他千方百計地想躲開她，可他卻和她兩個人相伴在這樣令人難以相信的環境當中。
他終於沒有力量拒絕她的情感，他轉過身緊緊地摟著她……
人間一切事情都不可能那麽簡單，那麽隨人心願。流言，那可惡的東西，終於猶如利劍一樣，漸漸在機關裏傳開了。以至影響到他的情緒，影響到他的工作，也自然影響到家庭。後來蘭曉平終於出麵，把她調到市婦聯去了。
"滴滴……"管也平的手機響了，一接聽，是葛運成的聲音："管書記嗎？你在哪裏？"
"我已經到達邑南縣城了，馬上就下車。"
"這裏發生了重要情況，急等向你匯報！"葛運成焦急地說。
管也平掛了手機，對蘭曉平說："曉平，感謝你對我推心置腹地談了這些。你坦蕩、真誠。我們另找時間再仔細談！"
經受了愛情創傷之後，管也平更加灑脫了，他全身心地把自己投身於西藏人民的事業中去。第二年入冬前，根據中央指示精神，西藏自治區決定援藏幹部回家鄉休息三個月。回省裏的幹部分三批返回。這批援藏幹部當中，管也平年紀最輕，也是唯一沒有結婚的青年。他留下處理完部分不宜拖延的工作，然後一個人乘火車離開拉薩。三天後到達西安，再登上南下的列車。在列車上遇到了兩個西安交通大學放寒假的女大學生，他們的座位和他麵對隔著茶幾。其中靠窗坐的女學生紮著個馬尾辮，黑發閃著光亮，肌膚白裏透紅，猶如成熟的桃子，一層茸茸的絨毛讓人感覺出少女的青春在熠熠閃光，鵝蛋形的臉上五官十分精致，顧盼間眉眼充滿神韻。身著一件紫色碎花小棉襖，頸間隨意地搭著一條淺粉色的開司米圍巾。
女學生的每一個動作都十分端莊得體。當她一隻手托著下頜，凝視著窗外時，恰似一幅優美的油畫。
管也平無心關注混亂而嘈雜的旅客，直到列車吐著白色的霧氣，從黃土高原朝著華北平原奔馳時，旅客們才漸漸地安靜下來。車上的服務員熱情地為旅客送開水。這時女學生站起來，從頭頂上的行李架上夠行李，行李太重，一下沒拉得動。管也平站起來，伸手拉出她的包，她接過包，從裏麵取出杯子，管也平又幫她的包放回原處。這一切他們配合得是那樣默契，連一句話也沒說，隻是聽她說了"謝謝"兩個字。微微的一笑，他無意中看了她一眼，在那一瞬間，不知為什麽，他的心突然狂跳起來，慌忙躲開她的視線，害怕自己難以抑製的尷尬表情露出什麽輕佻。他低著頭，久久不敢抬起頭來，突然覺得她有些像江淼。是的，她和江淼一樣美麗動人，和江淼一樣有著美好的容貌。他竭力排除自己頭腦中的念頭。就在這時，送開水的列車員走過來了，她接了一杯水，對他說："你的杯子呢？喝點水吧！"
他不知所措地站起來，伸手從包裏取出杯子。他不敢看她，而她接過他的杯子，列車員倒好水，她把杯子輕輕地放到他麵前，說："你去哪兒？"
他仍然低著頭，故意用雙手扶著茶杯，低聲說："去京寧。"
她興奮地說："我也是，那我們同行。你從哪兒來？"
他的心情平靜了許多，麵對這個同鄉的女孩，他抬起頭說："我是華東大學畢業的，分配在江蘇省團委工作。隨後被批準援藏，現在是回京寧休假。"他竟然一口氣回答她並沒問的話題。
她驚訝地叫道："啊！援藏幹部，真是了不起啊！"
他看著這個天真爛漫的女大學生，想到自己兩年前也是這樣單純而無憂無慮。如今離開那歡樂的校園，走上這險惡的人生，特別是因為他的援藏而被江淼拋棄，這不能說對他的人生不是一個殘酷的打擊。學生時代多麽令人留戀嗬！多麽令人向往！
江海省是一個經濟、文化發達的大省，省會設在京寧市。這個古老而聞名的大都市，改革開放以來，京寧的科學技術正大踏步地向前邁進，高科技人才不斷湧現。中央為了進一步加強西藏建設，決定江海省和西藏自治區結成友好省。除在經濟、文化上給予支持外，還定期派出一定數量的援藏幹部。
她看著麵前這個青年說："我是西安交大的，馬上就要畢業了。我叫方蘭。要是許可的話，我也申請援藏！"
他搖搖頭說："你？一個女孩子，不行，不行……"
她睜大那雙修長的眼睛問道："為什麽？"
他微微笑了笑，嘴角有些苦澀："女孩子……"
她反駁道："女孩子怎麽啦？你這人年紀輕輕的，還重男輕女！封建思想蠻重的嘛！"
他反被弄得有些尷尬了，其實他完全是一句隨口話，她卻這樣認真起來。他忙笑著說："不，不，不是這個意思。"
她說："都是隨便說說而已。你家在京寧城裏嗎？"
他說："我很小的時候，父親就去世了。三年自然災害時，我母親帶著我和哥哥。那年冬天，實在無法生存了，母親帶著我們兄弟倆投奔遠在浙江的舅舅。沒想到在途中把不到7歲的哥哥丟失了。至今沒有下落，這些年來我隻有和母親相依為命了。"
她的臉上頓時露出憐憫之情，眼前這個高個的青年有股逼人的英氣，臥蠶眉，繭形眼，目光深邃，方方的額頭，烏黑的發質，頓時一股激情直衝她的心扉，少女的心頃刻間被感情的溫度融化著。她抑製住自己的感情："請問你貴姓？"
"免貴姓管，名也平。"
"管也平，管也平！"她自言自語地重複著。
他在內心重複著她的名字：方蘭。但沒有說出聲音。她想了想說："我母親現在一個人住在農村，今年冬天援藏幹部休假三個月，我回家好好陪陪母親。"
他們的談話告一段落了。
夜已經很深，列車拖著蛇一般的身軀，衝破北方那嚴寒的空氣，在黑暗中飛奔疾駛著。車輪發出有節奏的響聲，車廂裏的旅客多數都東倒西歪地睡著了。
方蘭靠在座位和車窗的角落裏睡著了。
又走了兩天兩夜，列車到達京寧。管也平幫助方蘭拎著行李，出了車站。
他說："方蘭同學，我送你上汽車吧！我準備去單位看看，過兩天再回老家。"
方蘭像是麵對熟悉的朋友，倒有一種離愁別緒的感覺。她遞給管也平一張紙："這是我學校和我家的地址。"
她上了汽車，望著向她揮手的青年，仿佛這青年身上帶著一種魔力，他毫不費力地把她吸引到他的身邊。她頭腦中浮現著他那爽朗的談吐和瀟灑不羈的英姿。不知怎麽的，她越發想探索他身上的奧秘！
方蘭回家不久，就收到管也平的來信，這是一封極平常的信，很短。而她從這封信當中看到了一個青年的心。她立即給她回了一封信，令管也平吃驚的是，這哪裏是一封信，簡直是一篇美妙的抒情散文。讀著這封信，確實是美好的文學享受。
他暗暗地讚歎道："才女，簡直是奇才！才貌雙全少有的女子！"就這樣，鴻雁把兩顆傾慕的心越拉越近了。方蘭自從在火車上和管也平相識之後，她心田裏一個頑強的禁區被衝擊了一下，愛情烈火點燃了她的靈魂。那雙純潔、熱情、閃耀著光芒的鳳眼從此增加了這一神聖的光芒。
方蘭畢業了，由於她那流暢而俊秀的散文和瀟灑的書法，那超群的記憶力，她被京寧一家雜誌社選中了。
赴藏的第三年冬天，管也平回到京寧度假，和方蘭結婚了。
江淼的出現，使得管也平對過去產生了很多回憶。他覺得自己的成熟是從江淼給他感情的打擊開始的。在西藏四年的鍛煉和成長，使他懂得了人生很多很多真諦。還在很多年前，他曾經說過，假如哪一天他能當上縣委書記的話，他將要像鄭板橋就任山東濰縣縣令那樣，一路微服步行前往就任，了解群眾疾苦，創造一個奇跡！沒想到現在他竟然當上了市委書記，他要實現自己當年的夙願，他要成為老百姓心目中的清官！
他想起著名詩人艾青在《詩論》中寫道：
假如人生僅是匆匆的過客，在世界上彷徨一些時日……
假如活著隻求一生溫飽，和一些人打招呼道安……
不曾領悟什麽，也不曾啟示什麽……
沒有受人毀謗，也沒有詆罵過人……
對所看見的，所聽見的，所觸到的，沒有發表過一點意見……
臨死了，對永不回來的世界，沒有遺言，能不感到空虛與悲哀嗎？
自古以來，"官"有忠奸，有清濁。怎麽當"官"？沒有千篇一律的模式；路怎麽走，要先靠自己去探索，去闖出一條自己的路。
這一夜，他是怎麽度過的，他無法說得清。大腦細胞異常活躍，他翻來覆去一夜沒睡實。
上午八點鍾，劉兵陪同蘭曉平來了。談話很快結束了。
管也平對劉兵說："劉部長，市紀委，檢察院，審計局抽調的人員，還有巡警隊的鄒正他們，各自指定一名負責人，必須在明天晚飯前趕到邑南縣。我和蘭曉平同誌先行一步，要和汪登生談話，四套班子要開個會，盡快讓蘭曉平同時接手工作。同時還要安排這批同誌的食宿。"
管也平依然和蘭曉平乘公共汽車離開了南州。
蘭曉平比管也平大兩歲，正是年富力強的年齡。中等個子，身材適中，板寸頭，濃眉大眼，厚嘴唇。下巴上有一顆顯眼的褐色的痣。中專畢業，後來上了農業大學的幹部班。當過公社的農技員、組織科長、鄉黨委書記、副縣長。管也平見他第一麵時，從談話中給他的印象是實在。當然蘭曉平對新任市委書記的態度確實十分謹慎。他不明白新任市委書記還沒到任，怎麽會選他擔任邑南縣代理縣委書記。
上了公共汽車，管也平說："曉平，我這個人沒當過大官，不會說教，所以我和你談話很簡單。官這個東西，不論是大官還是小官，不是靠哪個人幾句話的說教就能當好的，我覺得主要靠一個人的知識、修養以及悟性。自己總結人生，悟出自己怎樣去當官的真諦。你說是嗎？"
蘭曉平若有所思地說："管書記，我們倆有不謀而合之處。我不喜歡把那種八股腔調帶到官場上來。無論是對上級，對下級，對群眾，最關鍵的是以誠相待。說實在的，若不是邑南的特殊背景，我也要悄悄地先到老百姓中間走訪幾天再上任。我曾經想過，現在這種大小官員的就職儀式，實在是一種畫蛇添足！或者說是裝腔作勢！"管也平拍著蘭曉平的肩膀說："說得好！我們需要像你這樣的幹部。"
"現在官場上官僚作風和腐敗是並存的，老百姓說：會前定調子，會上排位子，會中念稿子，會後拿筷子。會前握握手，會上舉舉手，會完拍拍手，會後不動手。群眾對領導幹部官僚作風深惡痛絕，應該說這些順口溜十分形象地畫出了少數人的畫像。群眾還說台上他說，台下說他。是啊！台上是慷慨激昂的君子，台下卻成了言行不一的小人。"蘭曉平還有很多話要說，但看到管也平臉色鐵青，沒有再說下去。
管也平深思了一會兒，突然問："你愛人在哪個單位？"
這句很平常的談話內容，令蘭曉平敏感起來，知道市委書記話中有話。這次市委讓他出任邑南縣委代書記，不可能不涉及他的家庭，還有他的愛情、婚姻上的矛盾和糾葛。蘭曉平猶豫了一會兒說："管書記，這些年來，我感到最難的是感情問題。大概這個問題將困擾我的一生。我別無他求，希望能有一個人能夠理解我。"他望著車窗外，茫茫的思緒痛苦地浮現在眼前。
那是1980年，蘭曉平從農業學校畢業分配到徐淮縣後蕩公社當農技員。年輕能幹、風度翩翩的蘭曉平在心中勾畫著美好的未來。一年後，就在他要求入黨的時候，鄉黨委書記郝慶達的女兒郝秀萍看上了他。而蘭曉平早已有了心上人——他的同學薛麗珍。他們雖然畢業分配時相隔幾百裏，但愛情的果實早已成熟。
有一天，郝秀萍的弟弟來找蘭曉平，說是他爸爸找蘭曉平有事。當然公社黨委書記找一個農技員，是十分正常的事。蘭曉平不敢怠慢，隨即來到書記的辦公室兼臥室。當時外間的大門虛掩著，蘭曉平推門進了屋，並輕輕叫聲郝書記，沒有人應答。隻見通向房間的門留著一條縫，這時郝秀萍的弟弟進屋說："請進去吧！"蘭曉平猶豫了一下推門進到裏間。郝秀萍的弟弟立即退了出去，把大門帶了起來。這是一個秋天，蘭曉平抬頭看時，床上有一個人，蓋著毛巾被，他以為郝書記生病了，走到床邊，低聲問："郝書記，你怎麽啦？"
毛巾被慢慢褪下，一個女性光潔的肩膀展現在眼前，嚇得蘭曉平措手不及，一時驚慌得不知如何是好。郝秀萍一把拉住蘭曉平，哀求著說："曉平，我真的很愛你！"
蘭曉平掙脫著，郝秀萍說："求你坐下和我說說話。"那雙渴求的目光盯著他。此刻蘭曉平的心裏不知是緊張、害怕，還是男性那本能的對異性的反應，心髒狂跳不止。他終於坐到床邊，郝秀萍裸著身子，猛地抱住蘭曉平，在他的臉上狂吻著。
這姑娘的胴體潔白，豐滿而不肥胖。披肩秀發瀑布般地撒在玉一般的肩上。臉龐和身體一樣白皙而圓潤。隻是那雙眼睛靠得太近，給人感覺有些像商店裏的布娃娃。腰際較細，臀部顯得大而圓，猶如西洋畫裏的人物。這對一名青年男子來說，性的激情迅速被撩了起來。她摟著他，感覺到他的心髒在跳動，望著他雙眼裏冒著火苗，激情在升騰、擴展……
他失去理智地趴到她身上，他此刻忘了自己身處何處，心在膨脹，熱血在沸騰。突然外麵咚咚兩聲響，嚇得他如夢初醒，迅速爬起來。郝秀萍緊緊地摟著他的脖子。這時隻聽郝慶達咳嗽一聲，蘭曉平早已嚇得魂飛魄散，用力從郝秀萍懷裏掙脫出來，全身如篩糠似的顫抖著，希望有一個老鼠洞能夠鑽進去。郝秀萍拉過毛巾被把身體蓋起來。這時郝慶達推開房門，站在門中間，他瞪著眼盯著蘭曉平，一句也沒說。平時那個威風煞人的公社黨委書記，此刻更怒不可遏令他毛骨悚然。蘭曉平驚惶、羞怯，臉上一陣紅，一陣白。失了神的嘴唇顫抖著，變了色的臉上成了肮髒的土灰色的苦相。
終於他語無倫次地，帶著哭腔說道："郝書記，我……我……真該死……"話沒說完，如同囚犯似的站在郝慶達麵前。
郝秀萍躺在床上說："爸爸，我喜歡蘭曉平，我已經是他的人了……"
蘭曉平慌張地說："郝書記，我沒有，真的沒有……"
到底是怎麽離開郝書記那裏的，他連一點記憶都沒有了。他躺在床上，如同40c高燒的病人，隻要一閉上眼睛，那些奇形怪狀的魔鬼就展現在他的麵前。他時而驚叫，時而呼救……
過了兩天，公社婦聯主任把蘭曉平找到辦公室。她開門見山地對蘭曉平說："曉平，你和郝秀萍的事我已經聽說了，秀萍很喜歡你，我看你們兩人也挺合適的。為此事，我也和郝書記認真談過，他覺得，既然這樣了，也就同意你和秀萍的婚事了。"
蘭曉平猶如遭到了當頭一棒，痛苦地低著頭，竭力爭辯著說："我和郝秀萍真的沒有……"
婦聯主任笑著說："現在沒有人追究你們有沒有那種關係，連郝書記都原諒你了，何況又沒有人知道這件事！"
蘭曉平心裏亂極了，他說："其實我並不喜歡她，這事也太荒唐了……"
婦聯主任變了臉色說："蘭曉平，你如果不同意和郝秀萍的婚事，你知道會是什麽後果嗎？就是郝秀萍饒了你，郝書記礙著女兒的麵子不處分你，可是你還想入黨？還想提拔？自己考慮吧！"
蘭曉平不知道自己是怎麽離開婦聯主任辦公室的，他隻覺得自己的兩條腿有千斤重，而兩隻腳像踩在棉花上一般，早已癱了。
這樁荒唐的婚事就這樣促成了。
他和薛麗珍的信少了，信的內容也漸漸淡薄了。蘭曉平不忍心一下子給他心愛的姑娘打擊太慘重，他編造出種種借口，企圖讓薛麗珍主動割斷他們之間的關係，誰知，薛麗珍懷著忐忑不安的心情，專程來到後蕩公社。這個曾經和她深愛著的同學，曾經向她發過千百次誓言的戀人，已經和另一個姑娘結婚了。更殘酷的是，郝秀萍沒有讓蘭曉平和薛麗珍見上一麵。
薛麗珍無法麵對這傷心的世界，在茫茫的黑夜猶如逃犯似的離開了這個荒涼的鄉村。傷心殘酷的劫數！像船在大海中沉沒，希望的大海上，連一根繩索、一塊木板都沒有留下。
受到遺棄之後，有些女子會把愛人從情敵手中搶回來，把情敵殺死，逃到天涯海角，或是送上斷頭台，或是走進墳墓。這當然很美。犯罪的動機是一片悲壯的熱情，令人覺得法不可恕，情實可憫。而另一些女子卻會低下頭，不聲不響地受苦。她默默地吞咽著隱痛、啜泣、寬恕、相思。這是愛，是真愛，是天使的愛，以痛苦生以痛苦死的高傲的愛。她從此消失了。而他呢？從此被鎖進了這個並不愛的牢籠！
婚後不久，蘭曉平當上了後蕩公社組織委員。到了1982年社改政時，全國撤銷人民公社，設立鄉鎮。郝慶達調到縣政府辦公室當主任，蘭曉平當上了後蕩鄉黨委副書記、鄉長。
他是結婚了，但是愛這個神聖的東西在他心中死了。他把自己的全部精力都投入事業中去。1984他當上了鄉黨委書記。不久郝秀萍生了個男孩。這時省農業大學要招一批縣處級幹部培訓班，蘭曉平考取了農業大學，三年後回到徐淮縣，當上副縣長。
蘭曉平的臉上堆滿憂傷，完完全全沉湎在傷感之中。管也平不知道是因為他和那姑娘的真誠的愛被拆散而同情，還是因為對新時代仍然存在這種封建包辦婚姻而憤憤不已。他長長地歎了口氣說："曉平，戀愛、婚姻是與社會進步，政治、經濟、文化，伴隨著時代的步伐而前進的。所以，我對一些幹部，特別是對一個領導幹部的婚姻問題，當有了矛盾、非議時，我是非常慎重的。有些領導幹部事業上有成就，但婚姻卻是失敗的，很令人同情。但處理這件事一定要謹慎，否則會影響一個幹部的成長。"
管也平這一席話，蘭曉平完全聽出來，其中有的明顯是針對他的。感激的淚水在眼眶裏滾動。真的沒想到，像管也平這樣一個高級領導幹部，政治是這樣成熟，看待問題有著獨特的思維定式，而情感卻又是這樣真誠而細膩，一種親切感倏地漫過心頭。一種巨大的力量驅使著他，燃燒著他的靈魂。他必須把他人生中的另一個隱秘告訴這位有血有肉的新領導。
36歲的蘭曉平，成為徐淮縣分管農業的副縣長後，他的聰明才智和領導藝術有了充分發揮。那一年省委決定在南州地區進行地改市的試點，年輕的蘭曉平被選調到改市後的南州市擔任團市委書記。這時郝秀萍在縣廣播站工作。他到南州團市委工作後，無心把妻子郝秀萍調到身邊，一個人吃住在招待所，常常是個把月才回家一次。郝秀萍催他趕快把她調過去，他總是借口沒有房子而一推再推，覺得一個人反而輕鬆愉快。
蘭曉平擔任團市委書記不久，正是這年清明節，春天給人帶來活力。十年浩劫後，中國的文壇很快活躍起來。一時間，作家這個行道變得異常的吃香。無數愛好文學的青年躍躍欲試，渴望能有一條捷徑。那些報考理工科無望的考生，眼看著一批青年作家嶄露頭角，也急不可耐地玩弄起文學來。一時間，許多文學單位和報刊雜誌，紛紛辦起各類"文學講座"、"函授大學"……以此滿足和吸引成千上萬個夢想當作家的文學青年。當然這也是主辦單位創收的重要途徑，他們甚至組織一些作家，紛紛到各地去進行演講。那些找不到出路，盼望成為作家的各類青年被吸引，講座場場爆滿。
這次省《青萌》文學雜誌的講座輪到在南州市麵授。據說授課者有幾位都是著名作家，而且這個活動是省裏巡回安排的。當然剛上任不久的團市委書記蘭曉平隻能按照既定的方針去辦。負責此項工作的江淼向他匯報具體工作時，他表示積極支持。但他想，中國這麽多文學青年，千軍萬馬擠作家這條小路，能成功者絕少。一個作家並非是靠一時的熱情和聽聽別人的演講就能寫出作品的。作家要靠悟性，靠才華，靠生活。
主辦這次作家演講活動的單位是市文化局和團市委，當然他們還邀請市委宣傳部領導來出席宴請。蘭曉平借口有其他任務，不願參加。可是沒想到臨時發生了變化，市委宣傳部和文化局領導都去省裏參加一個重要會議。這天下午，江淼隻好慌慌張張地來找蘭曉平。江淼為難地說："蘭書記，你說這麽大的活動，市裏有關部門連個領導都不出場，是否會影響我們南州市和省裏的關係，請你給個麵子，代表市有關部門宴請一下吧！其實並不要你費神，一切我們都安排好了。"江淼說著，睜大了那雙清澈明亮的眼睛期盼著他。蘭曉平第一次認真地看著麵前這個下級，這個30歲的江淼，看起來好像二十幾的姑娘。他知道她已經結婚了，丈夫是市委辦公室秘書科副科長。那個高個子，瀟灑倜儻的汪登生。他注意到她窈窕的身姿，那光彩玉嫩的麵龐，在市級機關真是少有的幾朵花之一。江淼的穿著打扮也很新潮。她自豪地宣稱，她在街上走過時，定會引得男人們百分之百的回頭率。
霎時間這個年輕的團市委書記那顆幹枯了多年的心靈，突然為之一動，並破例答應會準時參加這場盛大宴會。他還開玩笑說："江淼，我這完全是看你的麵子，不然我是不會去的。"
江淼自然是激動萬分。說實話，自從蘭曉平調到團市委以來，早有小道消息傳到她的耳朵裏，當然都是讚揚這位年輕有為的領導。但是蘭曉平調來的這段時間，由於他忙於熟悉工作，他和江淼並沒有多少接觸，可是今天這次單獨接觸，不知怎的，她的心裏陡然一亮。霎時間和汪登生愛情的不幸被這個有血有肉的青年融化了，眼前飛入了一個百花怒放的美好世界。她不由得拋給他一個甜蜜而嫵媚的微笑。
這天晚上，蘭曉平破例喝了很多酒。直到酒宴結束以後，江淼才扶著他，把他送回宿舍。到了宿舍蘭曉平醉倒在床上，江淼忙著給他倒了一杯水，他糊裏糊塗地喝了兩口，嘴裏含含糊糊地叫著"薛麗珍"的名字。過了一會兒又嘔吐了，滿地都是嘔吐的汙物。江淼打掃完了，一直守著他。蘭曉平一覺醒來時已經是下半夜了。他平生以來第一次感到自己這樣的尷尬與荒唐，然而此時是讓江淼回家呢？還是怎麽辦呢？她沒有走，就在他房間坐到天亮。而蘭曉平一點也不知道江淼和汪登生雖然結婚了，但並沒有愛情。江淼也連半個字都沒有透露。蘭曉平和郝秀萍雖然結婚了，但感情一直很平淡，在他心裏，愛情和婚姻已經成了兩片天地。他和薛麗珍之間，跟情欲和婚姻都沒有關係。唯一值得懷念的，就是那種莫可名狀的、神聖的愛。常常是隨著他強烈的沉默而暗暗滋生，甚至靠著她常常能觸發自己的記憶和希望以為營養。
當江淼一隻手托著蘭曉平的頭，一隻手用熱毛巾擦著他的嘴、臉頰時，一種男女之間那種甜蜜的感情從心底慢慢升起。頭腦中汪登生的身影漸漸褪去，管也平的影子慢慢出現，又褪去，就這樣，她為他擦臉的次數增多了，心也貼近了。
在後來的工作和生活中，不知為什麽江淼會情不自禁地想到去關心蘭曉平，有時甚至莫名其妙地偷偷給他送去吃的東西。當蘭曉平意識到自己是否在感情上有些彷徨在江淼的身上時，他壓抑自己、控製自己，不讓它流露出半點。隻要是和她在一起，他常常冷漠得猶如寒冬的冰塊。可是敏感的女人偏偏從他那充滿寒光的眼神裏看到了壓抑著的火花，是那樣深沉，那樣有力地紮入她的心靈。
第二年春天，團省委召開會議，按照通知精神，除了各市團委文藝部長之外，還要求團市委書記參加會議。蘭曉平感到他和江淼參加省裏的會議有些不妥，他擔心和江淼之間的感情會進一步發展，更擔心那些可怕的流言，流言能殺死人啊！於是便找出種種理由向團省委書記請假，然而，終未獲批準。在無奈的情況下，他讓江淼上午乘車先走，自己下午單獨乘車前往。
會議報到的當天晚上，團省委招待一場由過去一些名人演出的文藝晚會。這對沉默多年的文藝界來說如同一場久旱的甘霖。因為入場券十分緊張，促使價格幾倍往上翻。而蘭曉平卻沒有去，一個人躲在宿舍裏看書。他這分明是在躲著江淼。發票時是按市委單位發放的，江淼去領票時自然是看到她和書記坐在一起，那心情激動得簡直要跳出胸膛。可當她來約蘭曉平時，卻沒見到他。她又匆匆地趕到體育館大門口，一直等到開場，仍然沒有等到蘭曉平。她懷著疑慮進入演出大廳，當她找到座位時，旁邊那個位置卻是空著的。直到演出開始了很久，還是不見蘭曉平。她的心情一下子掉到了穀底，起身離開了演出現場。當她回到宿舍時，隻見他的房間亮著燈，女人特有的情感刹那間飛向這間亮著燈光的房間。她輕輕地上了樓，來到門口，猶豫片刻，小心地叩了兩下門，室內傳來蘭曉平的聲音："哪位，請進！"
她沒有回答，突然感到一陣猛烈的心跳，那股細微的暖流驟然間變成大浪。啊！這是為什麽？她不得不強壓住感情的衝動，竭力保持理智的清醒。
門開了，蘭曉平來不及躲開她火熱的目光，像遇到外星人似的說："怎麽是你？這麽好的節目你怎麽不去看？"
熱烈的火焰在她那清澈的眼睛裏燃燒著，她拋給他一個隻有最相知的人才有的那種會心的微笑說："你怎麽沒去？"
是呀！他自己為什麽沒有去？
就這樣他們一個在門裏，一個在門外愣住了，卻不知如何是好。
終於還是江淼打破了這種不自然的局麵："既然書記不讓我進屋，我們不如出去走走！"
蘭曉平覺得無任何理由拒絕這突如其來的建議，隻好勉強地說："好吧！"
他們漫步在深夜的馬路上，滿城輝煌的燈火映照著寬廣的街道，把人陶醉在另一種氣氛當中。他們並肩漫步，當他們來到市區的鍾樓旁時，這裏千姿百態的古鬆，高高聳立在這座幾千平方米的小丘上。周圍是玉石欄杆，中間那設置獨特的如同亭樓的奇妙建築，吸引著不少遊人。他們站在玉石欄杆旁，在暗淡的路燈下江淼感到心中突然間猶如沸騰的江水，一種莫名的東西在心中膨脹，翻騰。又沉默了很久，江淼感到觸到了他的手，他沒有移開。她突然緊緊地抓住他的手，深情地凝視著他，半天才柔聲說道："我無法麵對你，真的，我覺得，你給了我生活的力量，我……"
他低著頭，沒有回答她。可心頭同時激蕩著微妙的激情，兩頰燃燒起不是這個年齡該有的紅暈。自從和薛麗珍分手之後，他似乎感到不可能再有另一個女人能讓他燃起愛的火苗。他對待妻子郝秀萍從來都是冷漠的，甚至連男人那本能的欲望激情也撩不起來。夫妻生活也成為一種僵硬的模式，動作那樣呆板，方式那樣單一。甚至連那最令男人銷魂的一刻他也不願把嘴唇靠上她的唇舌。是的，他已經被婚姻的鎖鏈牢牢地鎖住了，但他不得不盡一個丈夫的職責，不得不盡父親的責任。
然而自從省《青萌》文學雜誌巡回演講來到南州，在那天的晚宴上喝醉酒，江淼守著他一夜之後，他的心裏常常會想到她，有時工作上的接觸，雙方都感到不那麽自然。此刻，他極力排除那些荒唐而又危險的意念，想讓理智的思潮吞沒胸中這令他難以忍受的一股細細的暖流。就像今天晚上一樣，他千方百計地想躲開她，可他卻和她兩個人相伴在這樣令人難以相信的環境當中。
他終於沒有力量拒絕她的情感，他轉過身緊緊地摟著她……
人間一切事情都不可能那麽簡單，那麽隨人心願。流言，那可惡的東西，終於猶如利劍一樣，漸漸在機關裏傳開了。以至影響到他的情緒，影響到他的工作，也自然影響到家庭。後來蘭曉平終於出麵，把她調到市婦聯去了。
"滴滴……"管也平的手機響了，一接聽，是葛運成的聲音："管書記嗎？你在哪裏？"
"我已經到達邑南縣城了，馬上就下車。"
"這裏發生了重要情況，急等向你匯報！"葛運成焦急地說。
管也平掛了手機，對蘭曉平說："曉平，感謝你對我推心置腹地談了這些。你坦蕩、真誠。我們另找時間再仔細談！"