(張愛玲12歲發表的作品)


    秋天的晴空,展開一片清豔的藍色,清淨了雲翳,在長天的盡處,綿延著無邊的碧水。那起伏的海潮,好像美人的柔胸在藍網中呼吸一般,摩蕩出洪大而溫柔的波聲。幾隻潔白的海鷗,活潑地在水麵上飛翔。在這壯麗的風景中,有一隻小船慢慢的掉槳而來:船中坐著兩個活潑的女孩子,她們才十歲光景,袒著胸,穿著緊緊的小遊泳衣服,赤著四條粉腿,又常放在船沿上,讓浪花來吻她們的腳。像這樣大膽的舉動,她倆一點也不怕,隻緊緊的抱著,偎著,談笑著,遊戲著,她倆的眼珠中流露出生命的天真的誠摯的愛的光來。


    她倆就住在海濱,是m小學的一對親密的同學。這兩朵含苞的花是差不多浸在蔚藍的水中生長的。今天,恐怕是個假期,所以劃到海心遊樂的吧!


    “雍姊!你快看這絲海草,不是像你那管草哨子一樣嗎?拾它起來,我吹給你聽!”她一麵說,一麵彎轉了腰,伏在船沿上去把手探到水裏。


    雍姊忙著擋她,“仔細點!跌下去不是玩的。你不看見浪很大嗎?”她不言語了,隻緊靠在雍姊的懷裏,顯出依傍的神氣。


    夜暮漸漸罩下來,那一抹奇妙的紅霞,照耀提海上金波似的。在那照徹海底的光明中,她倆唱著柔美的歌兒,慢慢地搖回家去。


    暮色漸漸黯淡了,漸漸消失了她倆的影子。


    五年之後,雍的愛友的父親死了,她母親帶她到上海去依靠她的姨母,她倆就在熱烈的依戀中流淚離別了。


    在繁華的生活中又過了幾年,她漸漸的大了,像一朵盛開的玫瑰一樣。她在高中畢了業,過著奢華的生活。城市的繁榮,使她腦中的雍姊,和海中的遊泳,漸漸的模糊了。


    她二十一歲,她母親已經衰老,忽然昏悖地將她許聘給一個紈侉子弟!她燒起憤怒煩恨的心曲,毅然的拒絕她,並且怒氣衝衝的數說了她一頓,把母親氣得暈了過去。她是一個孤傲自由的人,所以她要求自立——打破腐敗的積習——她要維持一生的快樂,隻能咬緊了牙齒,忍住了淚痕,悄悄地離開了她的母親。


    飄泊了幾年,由故友口中知道母親死了。在彷徨中,忽然接到了童時伴侶雍姊的消息,惹她流了許多感激、傷心、欣喜的眼淚。雍姊師範學校畢業後,在商界服務了幾年,便和一個舊友結了婚,現在已有了一個美麗活潑的女孩子,正和她十年前一樣,在海濱度著快樂的生活。


    幾度通信後,雍姊明嘹了她的環境,便邀她來暫住。她想了一下,就寫信去答允了。


    她急急的乘船回來,見著了兒時的故鄉,天光海色,心裏蘊蓄已久的悲愁喜樂,都湧上來。一陣辛酸,溶化在熱淚裏,流了出來。和雍姊別久了,初見時竟不知是悲是喜。雍姊倒依然是那種鎮靜柔和的態度,隻略憔悴些。


    “你真瘦了!”這是雍姊的低語。


    她心裏突突地跳著,瞧見雍姊的丈夫和女兒的和藹的招待,總覺怔怔忡忡的難過。


    一星期過去,她忽然秘密地走了。留著了個紙條給雍姊寫著:


    “我不忍看了你的快樂,更形成我的淒清!


    別了!人生聚散,本是常事,無論怎樣,我們總有藏著淚珠撒手的一日!“


    她坐在船頭上望著那藍天和碧海,呆呆地出神。


    波濤中映出她的破碎的身影——啊!清瘦的——她長籲了一聲!“一切和十年前一樣——人卻兩樣的!雍姊,她是依舊!我呢?怎麽改得這樣快!——隻有我不幸!”


    暮色漸濃了,新月微微的升在空中。她隻是細細的在腦中尋繹她童年的快樂,她耳邊仿佛還繚繞著那從前的歌聲呢!


    附注:《不幸的她》刊於1932年上海聖瑪利女校年刊《鳳藻》總第十二期,署名張愛玲,編者特地說明作者還是初中一年級的學生。張愛玲與《鳳藻》的關係頗為密切,曾相繼在《鳳藻》上發表散文《遲暮》、《秋雨》、《論卡通畫之前途》、《牧羊者素描》、《心願》等就可證明。但她在《鳳藻》上發表的小說,《不幸的她》卻是唯一的一篇,同時也是發表時間最早的一篇。(摘自陳子善《天才的起步——略談張愛玲的處女作〈不幸的她〉》)

章節目錄

閱讀記錄

張愛玲短篇小說集所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者張愛玲的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持張愛玲並收藏張愛玲短篇小說集最新章節