七
一去京西二百裏，門頭溝三年不回家。葉三車臨走把伏天兒交給了蓑嫂。
蓑嫂帶著女兒金瓜，租一隻小船，每天下河打魚，夜晚借來月光，編織席、簍、筐、籃、籠、網、蓑衣，又偷砍一片蓬篙，種瓜點豆。成年起五更爬半夜，頭不挨枕就手腳不閑，隻不過掙了個餓不死。
鐵打的脊梁熱豆腐的心，蓑嫂自打葉三車又從河邊揀來一個玉姑，就心如死灰，不再想跟葉三車破鏡重圓。可是，她眼見玉姑是個小姐的身子丫環的命，葉三車娶了個紙糊彩畫的人，外邊累一天，回家也不能歇口氣，她藕斷絲連不忍心，就一條身子劈兩半，替葉三車推碾子磨麵，挑水打青柴，雙肩擔兩戶，龍頭鳳尾來回忙。
玉姑坐月子，蓑嫂接的生。生下伏天兒，她又高興又悲傷，想起了出疹子死去的兒子，回家溜溜哭了一個通宵。睡夢中，她仿佛看見死去的兒子轉世投了胎，搖身一變正是小伏天兒。於是，伏天兒也像她身上掉下來的肉，千絲萬縷心連著心。她下河叉鯽魚，又殺了一隻肥母雞，給玉姑催奶補身子。
轉年一開春，伏天兒已經咿呀學語，蹣跚學步，蓑嫂更是提心吊膽；河上打魚，撒網心發慌，瓜田裏剪藤掐蔓，忽然眼皮子跳，她都急忙跑到葉家，看一眼伏天兒才放心。
玉姑一見她那淒淒惶惶的神色，忍不住打趣她，笑道：“蓑嫂，孫悟空鑽進了鐵扇公主的肚子裏，伏天兒鬧得你牽腸掛肚，拽著你的心係兒拉纖繩。”
“妹子，你沒被蛇咬過，不知道怕井繩呀！”蓑嫂眼圈一紅，“我那個兒子，要不是那年春天……眼下早就家裏院外跑出跑進，黃嘴的雀兒似的，嘰嘰喳喳喊媽媽，叫爸爸了。”
她又催促玉姑找個算命先生，給伏天兒算一卦；命中三災八難，也好早有提防。
算命的先生掐指算來，伏天兒是火命，玉姑是水命，母子相克，水火不相容。玉姑慌了神兒，愁眉不展，憂心仲仲：“但願伏天兒克死了我，我可千萬別克住他。”
“認我當幹娘吧！”蓑嫂挺身而出，“我是木命；引火燒身，伏天兒的時運越來越旺。”
“唉呀，怎麽能叫你割肉喂鷹呢？”玉姑過意不去，於心不忍。
“我是個鐵樹杈子燒不焦。”蓑嫂笑了笑，“伏天兒真要是把我克死了，你隻叫他給我打個幡兒，抓把土，哭一聲娘，我就死而無怨了。”
“好姐姐！”玉姑抱住蓑嫂落了淚，“我該怎麽報答你呢？”
蓑嫂想了想，說：“妹子，你要看得起我，就認金瓜做女兒。金瓜是土命，跟你不相克。”
“我願意！”玉姑滿口答應，“我有一兒，正少一女，一兒一女一枝花嘛！”
蓑嫂卻另有心思。
她跟葉三車搭夥了二年，葉三車疼愛金瓜，金瓜叫慣了爸爸。楊小蓑子一來，逼著金瓜改口，金瓜不改，天天挨小蓑子的打，身上青一塊，紫一塊，金瓜恨死了這個生身之父。
楊小蓑子走了，金瓜滿心歡喜，本想從今以後又可以管葉三車叫爸爸了，卻不想葉三車又揀來一個玉姑大嬸，這一回竟是親娘逼她改口：“金瓜，不許你管三車叔叔叫爸爸，玉姑大嬸撕爛你的嘴。”於是，金瓜心中惱恨玉姑。
金瓜挎著柳籃兒到河灘上剜野菜，有時遇見葉三車，先大叫一聲：“叔叔！”扔下柳籃兒，投入葉三車的懷抱。等葉三車把她抱在懷裏，她便雙手摟住葉三車的脖子，咬著葉三車的耳朵，小眼珠兒偷偷溜瞅一下四外，又悄悄叫一聲：“爹！”葉三車鼻子發酸，緊摟著金瓜舍不得撒手。
玉姑當幹娘，金瓜便是葉三車名正言順的幹女兒，也就能響響亮亮地叫他一聲爹了。
蓑嫂找了個黃道吉日，帶著金瓜來給幹娘磕頭。玉姑也給幹女兒繡一件花兜肚，兜肚箍在前胸上，攏住幹女兒的心。
玉姑出殯，金瓜和伏天兒披麻戴孝。伏天兒是親生兒子，給玉姑打幡兒；她是幹女兒，給玉姑燒紙。一兒一女給玉姑送了葬。
葉三車自賣自身，三年的賣身契上畫了押，轉身來到蓑嫂家。
“蓑嫂，我把自個兒賣了。”葉三車掏出兩塊銀元，一把銅子兒，扔在炕上，“還清了狗尾巴花的驢打滾兒，就剩下這幾個錢。我一走三年，伏天兒吃、穿、上學，都靠你們娘兒倆了。”
“一家人……你為什麽說兩家話？”蓑嫂哭了，“伏天兒是你的兒子，也是我心上的肉。”
葉三車點點頭，說：“你比他的親娘更疼他。”
兩人淚眼相望。
金瓜已經是十五歲的少女，心早開了竅，一見這個情景，忙跳下炕，說：“我去看看伏天兒，別叫貓兒狗兒嚇著他。”說罷，趕緊開門跑出去。
蓑嫂坐在炕沿上，掩麵而泣，說：“還不如賣了我，留你在家，兩個孩子大樹底下好乘涼。”
葉三車苦笑，說：“人有臉樹有皮，我怎麽能伸手接你的賣身錢？”
“那……”蓑嫂抬起了頭，“我帶著兩個孩子也搬到門頭溝去，活吃一鍋飯，死埋一個坑，生死落個大團圓。”
葉三車連連搖頭，說：“門頭溝地少石頭多，喜鵲老鴰都不搭窩。一方水土隻養一方人，運河灘再窮，你還能找把野菜嚼一嚼。”
“挖煤的吃陽間飯，幹陰間活兒，這三年的日日夜夜叫我怎麽熬呀？”蓑嫂哭得更傷情。
“我……正想……跟你商量……”葉三車咽下一腔苦水，“下門頭溝小窯，好比入陰曹地府，萬一我這把骨頭扔在井下，死了外喪，你不看僧麵看佛麵，替我把伏天兒拉扯大，給他成家立業，也不枉咱倆露水夫妻好過一場。”
“親人呀！”蓑嫂撲到他身上，“砸碎了骨頭連著筋，大卸八塊燒成了灰兒，我心上隻有你一個人。”
葉三車心中悲痛，哽咽著叫了一聲：“我的苦人兒！……”忍不住熱淚奪眶而出。
“你這一走，咱倆今生今世還不知能不能再見麵……”蓑嫂悲悲切切，“今夜晚你就留在我的身邊吧！”
葉三車心軟了，捧起蓑嫂的臉兒。可是，正在這一念之間，玉姑的麵影在他眼前一閃而過，他驚慌地推開了蓑嫂，前言不搭後語地說：“玉姑臨死的時候，我當著伏天兒的麵……賭過咒
他倉皇離去，匆匆走出鳳尾，路過熊腰，膛過兩道小河汊子，回到龍頭。兩腿發軟，跟踉蹌蹌走進家門。
屋門頂著杠子，屋裏聽不見聲息。隻有倒掛在柳籬的野花藤蘿上，牆根階下的青草裏，蟈蟈兒和蛐蛐兒低吟淺唱，叫叫停停，月色朦朧中的小院沉寂而淒涼。
“金瓜，伏天兒，開門！”葉三車站在窗外，輕輕喚道。
窗內沒人答應，蟈蟈兒和蛐蛐兒卻嚇得停止了鳴聲。一片浮雲掩月，小院遊蕩著忽明忽暗的陰影。
葉三車敲打著窗欞，伏天兒從沉睡中醒來，呢喃夢囈地說：“爹，我就來……”
“你給我躺著睡覺！”金瓜怒喝一聲，“爹，我懶得下炕，您還是回去睡吧。”
葉三車明白，金瓜人大心大，有意成全一對老人家，這反倒使他更感到羞愧和不安，便輕著腳步走到豆棚下，在玉姑的墳邊半躺半坐到天明。
蓑嫂給他縫補漿洗了單衣和棉衣，金瓜給他趕作了夾鞋和棉鞋，葉三車告別親人，一根柳棒挑起一卷破爛行李，風絲雨片上路了。
一去京西二百裏，門頭溝三年不回家。葉三車臨走把伏天兒交給了蓑嫂。
蓑嫂帶著女兒金瓜，租一隻小船，每天下河打魚，夜晚借來月光，編織席、簍、筐、籃、籠、網、蓑衣，又偷砍一片蓬篙，種瓜點豆。成年起五更爬半夜，頭不挨枕就手腳不閑，隻不過掙了個餓不死。
鐵打的脊梁熱豆腐的心，蓑嫂自打葉三車又從河邊揀來一個玉姑，就心如死灰，不再想跟葉三車破鏡重圓。可是，她眼見玉姑是個小姐的身子丫環的命，葉三車娶了個紙糊彩畫的人，外邊累一天，回家也不能歇口氣，她藕斷絲連不忍心，就一條身子劈兩半，替葉三車推碾子磨麵，挑水打青柴，雙肩擔兩戶，龍頭鳳尾來回忙。
玉姑坐月子，蓑嫂接的生。生下伏天兒，她又高興又悲傷，想起了出疹子死去的兒子，回家溜溜哭了一個通宵。睡夢中，她仿佛看見死去的兒子轉世投了胎，搖身一變正是小伏天兒。於是，伏天兒也像她身上掉下來的肉，千絲萬縷心連著心。她下河叉鯽魚，又殺了一隻肥母雞，給玉姑催奶補身子。
轉年一開春，伏天兒已經咿呀學語，蹣跚學步，蓑嫂更是提心吊膽；河上打魚，撒網心發慌，瓜田裏剪藤掐蔓，忽然眼皮子跳，她都急忙跑到葉家，看一眼伏天兒才放心。
玉姑一見她那淒淒惶惶的神色，忍不住打趣她，笑道：“蓑嫂，孫悟空鑽進了鐵扇公主的肚子裏，伏天兒鬧得你牽腸掛肚，拽著你的心係兒拉纖繩。”
“妹子，你沒被蛇咬過，不知道怕井繩呀！”蓑嫂眼圈一紅，“我那個兒子，要不是那年春天……眼下早就家裏院外跑出跑進，黃嘴的雀兒似的，嘰嘰喳喳喊媽媽，叫爸爸了。”
她又催促玉姑找個算命先生，給伏天兒算一卦；命中三災八難，也好早有提防。
算命的先生掐指算來，伏天兒是火命，玉姑是水命，母子相克，水火不相容。玉姑慌了神兒，愁眉不展，憂心仲仲：“但願伏天兒克死了我，我可千萬別克住他。”
“認我當幹娘吧！”蓑嫂挺身而出，“我是木命；引火燒身，伏天兒的時運越來越旺。”
“唉呀，怎麽能叫你割肉喂鷹呢？”玉姑過意不去，於心不忍。
“我是個鐵樹杈子燒不焦。”蓑嫂笑了笑，“伏天兒真要是把我克死了，你隻叫他給我打個幡兒，抓把土，哭一聲娘，我就死而無怨了。”
“好姐姐！”玉姑抱住蓑嫂落了淚，“我該怎麽報答你呢？”
蓑嫂想了想，說：“妹子，你要看得起我，就認金瓜做女兒。金瓜是土命，跟你不相克。”
“我願意！”玉姑滿口答應，“我有一兒，正少一女，一兒一女一枝花嘛！”
蓑嫂卻另有心思。
她跟葉三車搭夥了二年，葉三車疼愛金瓜，金瓜叫慣了爸爸。楊小蓑子一來，逼著金瓜改口，金瓜不改，天天挨小蓑子的打，身上青一塊，紫一塊，金瓜恨死了這個生身之父。
楊小蓑子走了，金瓜滿心歡喜，本想從今以後又可以管葉三車叫爸爸了，卻不想葉三車又揀來一個玉姑大嬸，這一回竟是親娘逼她改口：“金瓜，不許你管三車叔叔叫爸爸，玉姑大嬸撕爛你的嘴。”於是，金瓜心中惱恨玉姑。
金瓜挎著柳籃兒到河灘上剜野菜，有時遇見葉三車，先大叫一聲：“叔叔！”扔下柳籃兒，投入葉三車的懷抱。等葉三車把她抱在懷裏，她便雙手摟住葉三車的脖子，咬著葉三車的耳朵，小眼珠兒偷偷溜瞅一下四外，又悄悄叫一聲：“爹！”葉三車鼻子發酸，緊摟著金瓜舍不得撒手。
玉姑當幹娘，金瓜便是葉三車名正言順的幹女兒，也就能響響亮亮地叫他一聲爹了。
蓑嫂找了個黃道吉日，帶著金瓜來給幹娘磕頭。玉姑也給幹女兒繡一件花兜肚，兜肚箍在前胸上，攏住幹女兒的心。
玉姑出殯，金瓜和伏天兒披麻戴孝。伏天兒是親生兒子，給玉姑打幡兒；她是幹女兒，給玉姑燒紙。一兒一女給玉姑送了葬。
葉三車自賣自身，三年的賣身契上畫了押，轉身來到蓑嫂家。
“蓑嫂，我把自個兒賣了。”葉三車掏出兩塊銀元，一把銅子兒，扔在炕上，“還清了狗尾巴花的驢打滾兒，就剩下這幾個錢。我一走三年，伏天兒吃、穿、上學，都靠你們娘兒倆了。”
“一家人……你為什麽說兩家話？”蓑嫂哭了，“伏天兒是你的兒子，也是我心上的肉。”
葉三車點點頭，說：“你比他的親娘更疼他。”
兩人淚眼相望。
金瓜已經是十五歲的少女，心早開了竅，一見這個情景，忙跳下炕，說：“我去看看伏天兒，別叫貓兒狗兒嚇著他。”說罷，趕緊開門跑出去。
蓑嫂坐在炕沿上，掩麵而泣，說：“還不如賣了我，留你在家，兩個孩子大樹底下好乘涼。”
葉三車苦笑，說：“人有臉樹有皮，我怎麽能伸手接你的賣身錢？”
“那……”蓑嫂抬起了頭，“我帶著兩個孩子也搬到門頭溝去，活吃一鍋飯，死埋一個坑，生死落個大團圓。”
葉三車連連搖頭，說：“門頭溝地少石頭多，喜鵲老鴰都不搭窩。一方水土隻養一方人，運河灘再窮，你還能找把野菜嚼一嚼。”
“挖煤的吃陽間飯，幹陰間活兒，這三年的日日夜夜叫我怎麽熬呀？”蓑嫂哭得更傷情。
“我……正想……跟你商量……”葉三車咽下一腔苦水，“下門頭溝小窯，好比入陰曹地府，萬一我這把骨頭扔在井下，死了外喪，你不看僧麵看佛麵，替我把伏天兒拉扯大，給他成家立業，也不枉咱倆露水夫妻好過一場。”
“親人呀！”蓑嫂撲到他身上，“砸碎了骨頭連著筋，大卸八塊燒成了灰兒，我心上隻有你一個人。”
葉三車心中悲痛，哽咽著叫了一聲：“我的苦人兒！……”忍不住熱淚奪眶而出。
“你這一走，咱倆今生今世還不知能不能再見麵……”蓑嫂悲悲切切，“今夜晚你就留在我的身邊吧！”
葉三車心軟了，捧起蓑嫂的臉兒。可是，正在這一念之間，玉姑的麵影在他眼前一閃而過，他驚慌地推開了蓑嫂，前言不搭後語地說：“玉姑臨死的時候，我當著伏天兒的麵……賭過咒
他倉皇離去，匆匆走出鳳尾，路過熊腰，膛過兩道小河汊子，回到龍頭。兩腿發軟，跟踉蹌蹌走進家門。
屋門頂著杠子，屋裏聽不見聲息。隻有倒掛在柳籬的野花藤蘿上，牆根階下的青草裏，蟈蟈兒和蛐蛐兒低吟淺唱，叫叫停停，月色朦朧中的小院沉寂而淒涼。
“金瓜，伏天兒，開門！”葉三車站在窗外，輕輕喚道。
窗內沒人答應，蟈蟈兒和蛐蛐兒卻嚇得停止了鳴聲。一片浮雲掩月，小院遊蕩著忽明忽暗的陰影。
葉三車敲打著窗欞，伏天兒從沉睡中醒來，呢喃夢囈地說：“爹，我就來……”
“你給我躺著睡覺！”金瓜怒喝一聲，“爹，我懶得下炕，您還是回去睡吧。”
葉三車明白，金瓜人大心大，有意成全一對老人家，這反倒使他更感到羞愧和不安，便輕著腳步走到豆棚下，在玉姑的墳邊半躺半坐到天明。
蓑嫂給他縫補漿洗了單衣和棉衣，金瓜給他趕作了夾鞋和棉鞋，葉三車告別親人，一根柳棒挑起一卷破爛行李，風絲雨片上路了。