元月注定要比平日冷清,學生們一批接一批地返回家鄉,隻留下似被遺棄如白蟻巢穴般的校舍,日漸空曠清靜。臨近春節,人們也大都忙於準備過年的瑣碎事情中去,我已有好幾個星期未見過空仁一麵,大概又去什麽地方鬼混了;慕雪在那天之後也隻偶爾在上“西方文明史”時能碰到,並且由於種種原因而沒什麽說話的機會。就這樣一個人平靜地過完元月,臨到二月初,在毫無心理準備的情況下收到夢楠的回信,也許這是一個契機,我在這樣想後迫不及待地打開信封,如饑似渴地閱讀裏麵的內容。
確如我所料,夢楠這次不僅僅在信中提及她生活的近況,更重要的是,她說我可以去見她了,實在是一條令我歡呼雀躍的好消息,可是欣喜之餘心中又滿是矛盾----誠然夢楠是住在杭州郊外,但若是準備到那裏去,總也會路經家門,應算是回了家鄉一趟的,可到底要不要回去呢?輾轉反側猶豫了幾天後,我還是登上了南下杭州的火車。如此算來,這竟是我入大學以來頭一遭返回故鄉。
回去那個曾經塵封了我痛苦記憶的城市,我想為這樣逃避了三年的自己做個必要的了斷----回到一切開始的起點,或許能找到一些讓自己繼續這樣在塵世中苦行下去的理由和動力。
下火車後我沒有直接回家,畢竟已有三年未與家人見麵,雖然偶爾會通電話,但已不知該如何應付那些被歲月遺忘的相處方式了,以現在的我無法好好回憶並掌握那些,還是暫時不回去的好。
我找到高中時同桌的住處,說明來意後,他很幹脆的讓我住下,沒想到三年竟是瞬息間的事情,轉眼三個春秋後再見麵的我們還如當時一般默契,隻是陰差陽錯,我們的頹廢和振奮與當時剛好顛倒,曾經那個將自己夢想定為開妓院連鎖店的同桌,現在竟然在為考公務員而每日奮鬥著;曾經有過無數雄心壯誌的我,到現在竟一事無成,終日為那些過往所束縛,渾渾噩噩地虛度光陰,這實在很諷刺,可這就是現實,沒有辦法逃避的現實,我惟有接受。
抵達杭州的第二天我決定去看望明木,後來我從夢楠那裏得知明木還活著,盡管車禍奪去了他的精神,但肉體尚在----他現在大概是個“植物人”。
這個決定早在還未動身回杭州前就已放在我的議程中,盡管我知道這或許會很痛苦,但做為曾經的好友,我現在能做的也隻是去見他一麵,哪怕他再也無法認出我這張麵孔也好,那之後不管再發生什麽事情,我總可以心安理得地接受了。
我所認識的步明木大概早已成為不變的過去式,並且隻存在於我的記憶中,我眼前這副躺在病榻上的肉體則不是,這張棱角分明的臉已不是我印象裏的明木,那張陽光剛毅的臉龐已經麵目全非,隻留下深深凹陷的眼眶,鼓脹突起的眼球上麵,布滿縱橫交錯的血絲,高高隆起的顴骨下,是瘦削變形的兩頰,上唇肌肉萎縮後,突顯出的牙齒如同被錯放在那裏的物體似的顯得極不協調。
這張臉也許根本算不得人們印象裏正常人的麵容,而用骷髏來形容才最恰當,在那裏我看不到一絲生氣,一切都枯萎了,如同朽木一般沒有光澤。
明木的母親將我引到床頭,或許是我們的腳步聲驚動了他,那兩隻從未離開過天花板的眼球緩慢地移向我,一瞬間像被什麽刺激了似的抽搐了幾下,然後我聽到像是某種動物垂死掙紮時的發出的聲音,這種聲音隨著他喉結僵硬地上下運動,經由鼻腔不間斷地發出,而半張的嘴卻沒有受到絲毫的幹擾,繼續一發不可收拾地流出冒著白沫的口水。
他這樣持續不斷地發出那奇怪的哼聲,目光呆滯地盯在我臉上的某一點。明木的母親則緊緊地攢著他那幹枯無力的手指,邊抹眼淚邊解釋說他認出了我,正用他現在可以做的方式喊著我的名。
我的眼睛濕潤了,那一刻我真有衝動立刻撲下去,抱著明木大喊:“我回來了,你還認得我麽?還當我是朋友麽?”,然後痛痛快快地哭一場,或許真能發生奇跡,他會從混沌的世界裏醒來。可我終沒有那麽做,忍住的淚水在眼眶裏回旋了許久,模糊的視線中又閃現出那日穆勉淡淡的微笑和明木視如陌路的神情,一切的一切都是以那一刻為轉折點,開始或結束……
我知道奇跡不會發生,我想我以後也不會再來看他,即使再回故鄉,再回這個城市也不會。對於仍生著的人來說,那實在種折磨,對我,對明木。我不忍心再去打擾他,如果再見到他,我或許會忍不住告訴他----你這樣活著真的太痛苦了,死去會比現在要痛快的多……
我那晚回了一趟家,見到明顯蒼老的父親和母親,沒有太多驚訝,沒有太多歡喜,沒有太多傷感,或許我早該料到是這樣的結果,一如三年前的相處方式,我們都格外小心著彼此的感受,聊天的話題雖然隨便,卻如同在做一張繁複的高數試卷,需要慎之又慎地遣詞造句----我回來或許是個錯誤吧。
在杭州城逗留的最後一日,我去看望了穆勉,也許這樣說並不合適,但這樣說至少可以讓我心裏舒服些:對於那些久遠的往事,對於我的罪。
時隔三年,當初逃避現實的我又回到這裏,為好友送上遲到的祭掃。臨近穆勉的墓,碰到他的母親迎麵走來,她已不再是我當年熟悉的阿姨,中年喪子使她過早衰老,巨大的悲痛把她的腰壓彎了,背也壓駝了,雙鬢斑白如雪,皺紋無情地爬滿她曾經年輕的麵容。
她與我擦身而過,我冒昧地喊了聲:“阿姨好!”她隻用微弱的目光呆然看了看我,麵無表情地張張嘴,卻未發出任何聲音,腳下細碎的步子仍在繼續,然後慢慢從我視線裏消失。她大概不記得我了,是啊!三年過去了,我也變了很多。
穆勉的墓很幹淨,墓碑上的墨跡比我路上見過的任何一個都濃重,都新鮮,基座上一塵不染,整齊的擺放著水果盤和香爐,一定是因為每天都有人為它細心清掃、修繕的緣故。我從背包裏翻出一年前夢楠交給我的那些書信,點著打火機,然後一張一張地燒掉,熊熊的火焰在我麵前飛舞,風中飄散著銀白色的灰燼碎屑,裹著黑白的煙變成旋渦在半空中四散。
我想,我這次回來是為了了卻一點心事。
看吧,這些都是你的,穆勉,那不屬於我,我覺得不管怎樣都應由你自己來保管,那才是最好的,你也一定是這麽想吧!所以我把它們都還給你。
我或許是個真正的大傻瓜,用了三年的時間來回兜一個圈子。我曾經為了逃避現實而離開這個地方,而現在卻又回到這個最初的起點。離去的這三年中,我時常找不到這麽做的意義,以為自己應是同你一樣該成為死鬼,已該被遺忘。不僅如此,我總是拚命抱住一成不變的過去,自責地活在自己設下的高牆大院中,不管外麵的人怎樣急切地敲門,呼喚我的名字想要進來,我都無動於衷。
現在,我想我終於可以直麵這些,可以回來見你了。我並未悟出什麽值得誇耀的東西,但至少我已不再認為那沒有意義。
一直這樣停滯不前的我,是不行的。我意識到這點。
盡管對於今後和未來,我仍沒有具體可稱之為完美的打算,也不知怎樣的未來才是我真心希望看到的,可現在的我或許想通了一件事情,那就是:想得再好,現實終究還是現實,如果什麽都不做,那永遠都沒法改變。
我一直以為自己應該對你的死負有責任,因為那種想法,我不得不逃避現實,什麽都不去想,什麽都不去做,放棄自己的同時也放棄了自己周圍的一切,一直想著該怎麽補償你,該怎麽補償自己所犯下的錯誤,於是停滯不前的活在你的陰影裏,連我們當初的“約定”都沒辦法實現。對不起,那樣的我實在是很差勁吧!
我想,我的那種贖罪方式應該可以到此為止了。這三年中,我的時間還一直停留在三年前你出事的那天,我隻是單方麵地去相信,我已經停止了自己的時間。可是我明明清楚地知道,我的時間一刻也不曾停止過,惟有你的才成為靜立不動的永恒。
我今日才回到這裏補上三年前遲到的歉意,對不起,無論怎樣自圓其說,我都不可否認地對你的死負有責任,對現今與我相幹的人們造成了無法挽回的傷痛與遺憾,盡管我也想過彌補,但現實是不允許的,就算我再用上數個如此逝去的三年時光,我想也一定不能改變任何已經發生的事實,所以,我已不能再這樣下去了,真的,非常對不起,我要對那個放棄自我的人說再見了,為了你,為了我,為了我身邊的人,更為了曾經的約定之事。
也許,以三年的時間為代價太過不值,但我認為那並不是虛度光陰的三年,我仍在經曆,仍在成長,仍在成熟,這就足夠了。
過去早已擺在眼前成為靜立不動的永恒,就算重來,我想以那時候的覺悟來說,我也一定隻是重複著同樣的錯誤。
我不想再彷徨下去了。
穆勉,我的兄弟。
盡管直到現在我也沒有弄明白你當初為何選擇死,為何把自己珍視的東西留給我時露出欣慰而滿足的神情,為何隻留下淡淡的令人無法琢磨的微笑就去到另一個世界……
我有太多的事情無法明白,但那些都已無法左右我的未來,你已經成為過去,可我還有未來,夢楠還有未來,所以請原諒我,原諒我無情地拒絕你那從黑暗裏伸出的雙手,無動於衷地對它們說“不”,無論如何,我都希望可以與夢楠攜手,堅強地走下去,繼續這條你沒法走完的路,去創造我們的未來,就算前麵布滿荊棘與坎坷我也決不放手,我想,這也是你希望看到的吧?!
也許你會責怪我,責怪我還隻是在一味逃避,用忘記過去的方式來逃避,用忘記你的方式來逃避,責問我怎麽一點長進都沒有,可我並沒有要忘記過去的意思,我隻是覺得再這樣喋喋不休地糾纏於過去,已經毫無意義了,不是麽?
所以,我一定會帶著這份心情走下去。我選擇了這條路,逝去的不可能重來!即使過去可以重新來過,那份淚水,那份記憶,以及那刺痛人心的冷酷現實,大家忍住悲傷共同度過的那段歲月,我也決不能讓其失去意義,懷著這份痛楚勇敢向前,不才是留下失去之物的唯一道路麽?就像我被你的死所束縛,被塵封住的記憶所保護一樣,過往的一切會化做基石,相信著可以改變現在生活的我以及夢楠,無論傷勢多嚴重,哪怕是無法愈合的創傷,我都相信這條路是不會錯的!
我從未拆封的煙盒裏抽出一支煙點燃,然後把整盒的香煙都點著,靜靜地等它們在穆勉墓前燃盡,風漸漸大了,把那些燃盡的灰塵拋向空中,吹向遠方……
我說,是該戒煙了,已經有很多人這樣對我說過了吧。
所以,這次就讓我在這裏戒掉吧!
再見了,我的好友!再見了,我充滿悲傷的十七歲!我這回已經真的決定要離開這裏了……
確如我所料,夢楠這次不僅僅在信中提及她生活的近況,更重要的是,她說我可以去見她了,實在是一條令我歡呼雀躍的好消息,可是欣喜之餘心中又滿是矛盾----誠然夢楠是住在杭州郊外,但若是準備到那裏去,總也會路經家門,應算是回了家鄉一趟的,可到底要不要回去呢?輾轉反側猶豫了幾天後,我還是登上了南下杭州的火車。如此算來,這竟是我入大學以來頭一遭返回故鄉。
回去那個曾經塵封了我痛苦記憶的城市,我想為這樣逃避了三年的自己做個必要的了斷----回到一切開始的起點,或許能找到一些讓自己繼續這樣在塵世中苦行下去的理由和動力。
下火車後我沒有直接回家,畢竟已有三年未與家人見麵,雖然偶爾會通電話,但已不知該如何應付那些被歲月遺忘的相處方式了,以現在的我無法好好回憶並掌握那些,還是暫時不回去的好。
我找到高中時同桌的住處,說明來意後,他很幹脆的讓我住下,沒想到三年竟是瞬息間的事情,轉眼三個春秋後再見麵的我們還如當時一般默契,隻是陰差陽錯,我們的頹廢和振奮與當時剛好顛倒,曾經那個將自己夢想定為開妓院連鎖店的同桌,現在竟然在為考公務員而每日奮鬥著;曾經有過無數雄心壯誌的我,到現在竟一事無成,終日為那些過往所束縛,渾渾噩噩地虛度光陰,這實在很諷刺,可這就是現實,沒有辦法逃避的現實,我惟有接受。
抵達杭州的第二天我決定去看望明木,後來我從夢楠那裏得知明木還活著,盡管車禍奪去了他的精神,但肉體尚在----他現在大概是個“植物人”。
這個決定早在還未動身回杭州前就已放在我的議程中,盡管我知道這或許會很痛苦,但做為曾經的好友,我現在能做的也隻是去見他一麵,哪怕他再也無法認出我這張麵孔也好,那之後不管再發生什麽事情,我總可以心安理得地接受了。
我所認識的步明木大概早已成為不變的過去式,並且隻存在於我的記憶中,我眼前這副躺在病榻上的肉體則不是,這張棱角分明的臉已不是我印象裏的明木,那張陽光剛毅的臉龐已經麵目全非,隻留下深深凹陷的眼眶,鼓脹突起的眼球上麵,布滿縱橫交錯的血絲,高高隆起的顴骨下,是瘦削變形的兩頰,上唇肌肉萎縮後,突顯出的牙齒如同被錯放在那裏的物體似的顯得極不協調。
這張臉也許根本算不得人們印象裏正常人的麵容,而用骷髏來形容才最恰當,在那裏我看不到一絲生氣,一切都枯萎了,如同朽木一般沒有光澤。
明木的母親將我引到床頭,或許是我們的腳步聲驚動了他,那兩隻從未離開過天花板的眼球緩慢地移向我,一瞬間像被什麽刺激了似的抽搐了幾下,然後我聽到像是某種動物垂死掙紮時的發出的聲音,這種聲音隨著他喉結僵硬地上下運動,經由鼻腔不間斷地發出,而半張的嘴卻沒有受到絲毫的幹擾,繼續一發不可收拾地流出冒著白沫的口水。
他這樣持續不斷地發出那奇怪的哼聲,目光呆滯地盯在我臉上的某一點。明木的母親則緊緊地攢著他那幹枯無力的手指,邊抹眼淚邊解釋說他認出了我,正用他現在可以做的方式喊著我的名。
我的眼睛濕潤了,那一刻我真有衝動立刻撲下去,抱著明木大喊:“我回來了,你還認得我麽?還當我是朋友麽?”,然後痛痛快快地哭一場,或許真能發生奇跡,他會從混沌的世界裏醒來。可我終沒有那麽做,忍住的淚水在眼眶裏回旋了許久,模糊的視線中又閃現出那日穆勉淡淡的微笑和明木視如陌路的神情,一切的一切都是以那一刻為轉折點,開始或結束……
我知道奇跡不會發生,我想我以後也不會再來看他,即使再回故鄉,再回這個城市也不會。對於仍生著的人來說,那實在種折磨,對我,對明木。我不忍心再去打擾他,如果再見到他,我或許會忍不住告訴他----你這樣活著真的太痛苦了,死去會比現在要痛快的多……
我那晚回了一趟家,見到明顯蒼老的父親和母親,沒有太多驚訝,沒有太多歡喜,沒有太多傷感,或許我早該料到是這樣的結果,一如三年前的相處方式,我們都格外小心著彼此的感受,聊天的話題雖然隨便,卻如同在做一張繁複的高數試卷,需要慎之又慎地遣詞造句----我回來或許是個錯誤吧。
在杭州城逗留的最後一日,我去看望了穆勉,也許這樣說並不合適,但這樣說至少可以讓我心裏舒服些:對於那些久遠的往事,對於我的罪。
時隔三年,當初逃避現實的我又回到這裏,為好友送上遲到的祭掃。臨近穆勉的墓,碰到他的母親迎麵走來,她已不再是我當年熟悉的阿姨,中年喪子使她過早衰老,巨大的悲痛把她的腰壓彎了,背也壓駝了,雙鬢斑白如雪,皺紋無情地爬滿她曾經年輕的麵容。
她與我擦身而過,我冒昧地喊了聲:“阿姨好!”她隻用微弱的目光呆然看了看我,麵無表情地張張嘴,卻未發出任何聲音,腳下細碎的步子仍在繼續,然後慢慢從我視線裏消失。她大概不記得我了,是啊!三年過去了,我也變了很多。
穆勉的墓很幹淨,墓碑上的墨跡比我路上見過的任何一個都濃重,都新鮮,基座上一塵不染,整齊的擺放著水果盤和香爐,一定是因為每天都有人為它細心清掃、修繕的緣故。我從背包裏翻出一年前夢楠交給我的那些書信,點著打火機,然後一張一張地燒掉,熊熊的火焰在我麵前飛舞,風中飄散著銀白色的灰燼碎屑,裹著黑白的煙變成旋渦在半空中四散。
我想,我這次回來是為了了卻一點心事。
看吧,這些都是你的,穆勉,那不屬於我,我覺得不管怎樣都應由你自己來保管,那才是最好的,你也一定是這麽想吧!所以我把它們都還給你。
我或許是個真正的大傻瓜,用了三年的時間來回兜一個圈子。我曾經為了逃避現實而離開這個地方,而現在卻又回到這個最初的起點。離去的這三年中,我時常找不到這麽做的意義,以為自己應是同你一樣該成為死鬼,已該被遺忘。不僅如此,我總是拚命抱住一成不變的過去,自責地活在自己設下的高牆大院中,不管外麵的人怎樣急切地敲門,呼喚我的名字想要進來,我都無動於衷。
現在,我想我終於可以直麵這些,可以回來見你了。我並未悟出什麽值得誇耀的東西,但至少我已不再認為那沒有意義。
一直這樣停滯不前的我,是不行的。我意識到這點。
盡管對於今後和未來,我仍沒有具體可稱之為完美的打算,也不知怎樣的未來才是我真心希望看到的,可現在的我或許想通了一件事情,那就是:想得再好,現實終究還是現實,如果什麽都不做,那永遠都沒法改變。
我一直以為自己應該對你的死負有責任,因為那種想法,我不得不逃避現實,什麽都不去想,什麽都不去做,放棄自己的同時也放棄了自己周圍的一切,一直想著該怎麽補償你,該怎麽補償自己所犯下的錯誤,於是停滯不前的活在你的陰影裏,連我們當初的“約定”都沒辦法實現。對不起,那樣的我實在是很差勁吧!
我想,我的那種贖罪方式應該可以到此為止了。這三年中,我的時間還一直停留在三年前你出事的那天,我隻是單方麵地去相信,我已經停止了自己的時間。可是我明明清楚地知道,我的時間一刻也不曾停止過,惟有你的才成為靜立不動的永恒。
我今日才回到這裏補上三年前遲到的歉意,對不起,無論怎樣自圓其說,我都不可否認地對你的死負有責任,對現今與我相幹的人們造成了無法挽回的傷痛與遺憾,盡管我也想過彌補,但現實是不允許的,就算我再用上數個如此逝去的三年時光,我想也一定不能改變任何已經發生的事實,所以,我已不能再這樣下去了,真的,非常對不起,我要對那個放棄自我的人說再見了,為了你,為了我,為了我身邊的人,更為了曾經的約定之事。
也許,以三年的時間為代價太過不值,但我認為那並不是虛度光陰的三年,我仍在經曆,仍在成長,仍在成熟,這就足夠了。
過去早已擺在眼前成為靜立不動的永恒,就算重來,我想以那時候的覺悟來說,我也一定隻是重複著同樣的錯誤。
我不想再彷徨下去了。
穆勉,我的兄弟。
盡管直到現在我也沒有弄明白你當初為何選擇死,為何把自己珍視的東西留給我時露出欣慰而滿足的神情,為何隻留下淡淡的令人無法琢磨的微笑就去到另一個世界……
我有太多的事情無法明白,但那些都已無法左右我的未來,你已經成為過去,可我還有未來,夢楠還有未來,所以請原諒我,原諒我無情地拒絕你那從黑暗裏伸出的雙手,無動於衷地對它們說“不”,無論如何,我都希望可以與夢楠攜手,堅強地走下去,繼續這條你沒法走完的路,去創造我們的未來,就算前麵布滿荊棘與坎坷我也決不放手,我想,這也是你希望看到的吧?!
也許你會責怪我,責怪我還隻是在一味逃避,用忘記過去的方式來逃避,用忘記你的方式來逃避,責問我怎麽一點長進都沒有,可我並沒有要忘記過去的意思,我隻是覺得再這樣喋喋不休地糾纏於過去,已經毫無意義了,不是麽?
所以,我一定會帶著這份心情走下去。我選擇了這條路,逝去的不可能重來!即使過去可以重新來過,那份淚水,那份記憶,以及那刺痛人心的冷酷現實,大家忍住悲傷共同度過的那段歲月,我也決不能讓其失去意義,懷著這份痛楚勇敢向前,不才是留下失去之物的唯一道路麽?就像我被你的死所束縛,被塵封住的記憶所保護一樣,過往的一切會化做基石,相信著可以改變現在生活的我以及夢楠,無論傷勢多嚴重,哪怕是無法愈合的創傷,我都相信這條路是不會錯的!
我從未拆封的煙盒裏抽出一支煙點燃,然後把整盒的香煙都點著,靜靜地等它們在穆勉墓前燃盡,風漸漸大了,把那些燃盡的灰塵拋向空中,吹向遠方……
我說,是該戒煙了,已經有很多人這樣對我說過了吧。
所以,這次就讓我在這裏戒掉吧!
再見了,我的好友!再見了,我充滿悲傷的十七歲!我這回已經真的決定要離開這裏了……