辛西婭說：“我今天累了一天，想喝杯酒。這裏通常有蘇格蘭威士忌。你也來點怎麽樣？”
“算我一份吧。”他和凱倫交歡以後已經過了一個小時，現在她已經入睡了。他也很想喝點酒。
凱倫的姐姐是二十分鍾前進公寓來的，用的是她自己的鑰匙。在這以前尼姆已經穿好衣服了。
她自我介紹，說叫辛西婭·伍爾沃思。“不幸得很，我的丈夫和那個財閥伍爾沃思並不是本家。這一點我交代在先，省得你問。以往我大概花了半輩子時間，回答這個問題。現在我和人談話首先就把這個問題打發掉。我婚前的姓是斯隆，那可簡單多了。”
“謝謝，”他說。“我以後不會再提這樣的事的。”
他注意到辛西婭和凱倫頗不相同，但也有相似之處。凱倫白麵金發，身體苗條。而辛西婭的皮膚和頭發都是淺黑色的，身材豐滿，但是並不過分。顯然，辛西婭的個性更加堅強、開朗。尼姆想，原因也許在於凱倫早年就遭到不幸，而且自那以後姊妹兩人的生活方式也有所不同。她們倆的共同點是一種罕見的天然美——同樣是五官秀麗勻稱，嘴唇豐滿，眼睛大而呈蔚藍色，皮膚潔淨無瑕。還有，她們都有一雙纖細的手，隻是辛西婭的手更美。尼姆忽然想到，這斯隆兩姐妹的美，大概都是從她媽媽亨麗埃塔那裏繼承的吧。這位老媽媽至今風韻猶存。尼姆記起辛西婭比凱倫大三歲，今年已經四十二了，雖然她看起來倒比較年輕。
辛西婭找到了威士忌，還有冰和蘇打水，三下兩下就調好了兩杯酒。她動作這麽幹淨利落，說明她一向是習慣於料理自己的生活的。其實，這個特點從她一到公寓就表現出來了。她把雨衣上的水一抖，隨手就把它掛在浴室裏，接著，在她和尼姆彼此做了自我介紹之後，她就對尼姆命令式地說，“好了。你坐著休息吧！給你，這是我帶來的晚報。我得去給妹妹幹點事兒。”
她走進凱倫的臥室，把門帶上了。這樣，尼姆除了一陣低低的談話聲外，什麽也聽不見。
一刻鍾以後辛西婭輕手輕腳地從臥室出來，說凱倫已經入睡了。
現在，辛西婭坐在他對麵，晃動著杯子裏的酒和冰塊，告訴他說：“今晚這裏發生的事，我已經知道了，是凱倫講給我聽的。”
這種單刀直入使他吃了一驚。他一時想不出回答，隻說了一句，“明白了。”
辛西婭把頭向後一仰，大聲笑了起來。她伸出一個手指責難似地指著他。“你嚇壞了！你在想，我是不是要給我妹妹報仇，或者我是不是要去叫警察，大嚷‘強xx！’”
他不自在地說：“我還不能肯定是否願意或者有必要和你討論……”
“得了，得了！”她本來一直在笑，現在突然把笑聲收住，臉色莊重了起來。“瞧，尼姆羅德——如果我可以這樣稱呼你的話——我很抱歉，我剛才弄得你很尷尬。現在讓我告訴你，凱倫覺得你是個善良、和藹、溫柔而又有深情的人，是她遇見過的最好的人。如果你想知道一個局外人的意見，那麽我可以說我也有同感。”
尼姆目不轉睛地看著她。他發現今天晚上這是第二次看到一個女人掉眼淚。
“見鬼！我本來沒想哭的。”辛西婭用一塊小手絹把眼淚擦幹。“不過我想，我和凱倫本人感到同樣的高興和滿意。”她用坦率的讚許眼光打量著他。“嗯，幾乎是一樣地高興。”
尼姆方才感到的緊張一下子化為烏有了。他咧開嘴笑了笑，領情地說：“我隻能有一句話好說，我真感到意外。”
“我能講的可多得多，我也一定要講，”辛西婭說，“先再來一杯怎麽樣？”
她不等尼姆問答，就端起他的酒杯，又倒滿了酒，給自己也斟滿了一杯，她回到自己的座位上，講話之前先啜了一口酒，一麵在斟酌著詞句。
“為了你自己，也為了凱倫的緣故，我希望你能認識這一點：今晚你和我妹妹之間發生的事是件天大的好事。你也許不知道，或不理解，確實有人把四肢癱瘓的人簡直當作麻瘋病患者。我見過這種情況，凱倫見的更多。因此，在我看來，你實在是一位少有的好人。你一向隻認為她是一個女人，也隻把她作為一個女人來對待。……哦，啊呀，……你看我又哭起來了。”
辛西婭的手絹顯然已經不夠用了。尼姆把自己的遞給她。她感激地望了他一眼。“凱倫告訴過我……就是因為你做的這些小事情使得……”
“你知道，整個這件事都是從我來看望凱倫無意中發生的。”他謙卑地說。
“世上的事大都是這樣的。”
“今天晚上我和凱倫之間發生的事……我並不是事前安排的……我甚至想都沒想……”尼姆停了下來，“它就是發生了。”
“我理解。”辛西婭說。
尼姆說：“今晚我要是碰見更多的想象不到的事，我真要受不了啦。但是盡管如此，我們剛才這樣談了，我還是感到高興。”
“我也高興。這是一個增進了解的問題。我過去有必要了解凱倫，正和你現在得了解她一樣。”辛西婭繼續呷著酒，然後又若有所思地說，“如果我告訴你，在凱倫十八歲我二十一歲的時候，我恨過她，你會相信嗎？”
“我覺得這難以令人相信。”
“可這是真的。我恨她，因為爸爸媽媽以及親友們都隻關心她一個人。有時家裏就象沒有我這個人似的。一天到晚總是，凱倫長，凱倫短！我們還能為親愛的、可憐的凱倫幹點啥？有一天我過二十一歲生日，我本來希望舉行個盛大的慶祝會，可是媽媽說為了凱倫的緣故，這樣做‘不合適’。所以，我們隻開了個小小的家庭茶會——隻有我爸媽和我；凱倫當時正在住院。這頓茶點糟糕得很，蛋糕又小、又次、又不值錢，至於生日禮物，那不過是裝裝樣子罷了。因為，你可以猜得出，我們所有的錢都花到哪裏去了。我現在說來真是慚愧，當天晚上我就祈求上帝，趕快讓凱倫死了的好。”
他們倆都不作聲了。在沉寂之中，雖然隔著放下的窗簾，尼姆也可以聽得見風雨敲窗的聲音。他理解了辛西婭給他講的這些話，而且很受感動。但是，在他思想深處的某個角落裏，他又在想：多麽好的雨呀！對於一個從事公用事業的人來說，下雨，下雪，或下雨夾雪，都意味著為未來幹旱季節儲備水力發電的動力。他收回思緒，對辛西婭說：“那麽，你的感情什麽時候起的變化？”
“過了很多年，而且變得也很慢。在變化以前，我也經曆了一個感到內疚的時期。我覺得內疚，因為我身體健全，而凱倫卻不是這樣；我覺得內疚，因為她不能作的事我都能做，比如打網球、赴約會，和男孩子調情等等。”她歎息了一聲說，“我那時可不是個好姐姐。”
“你現在可是哩。”
“也就是在照顧丈夫、孩子，料理家務之餘，盡力而為吧。
我隻是在生第一個孩子之後才開始理解和體諒我的妹妹，我們倆才親近起來，我們現在手足情深，推心置腹。為了凱倫，我什麽都願意幹，而她對我也無話不談。”
尼姆不動聲色地說：“我已經看出這點了。”
他們接著往下談。辛西婭進一步說了些她自己的情況。她二十二歲便結了婚，理由之一就是為了離開她的家。結婚以來，丈夫經常換工作：他現在的職業是推銷鞋子。尼姆推測，他們的婚姻至多是湊合事兒。兩口子生活在一起，隻是因為別無其它出路，同時也是為了三個孩子著想。辛西婭在結婚以前學過唱歌，現在為了彌補丈夫微薄的收入，她每周四個晚上在一家第二流的夜總會裏唱歌。今晚她不唱，便來陪凱倫，讓她的丈夫在家照看還留在家裏的一個孩子，他們談話的時候，辛西婭又喝了兩杯威士忌，而尼姆卻謝絕了。過了一會兒，辛西婭的話音有點含糊不清了。
尼姆終於站起身來。“時間不早了。我得走了。”
“我去給你拿雨衣，”辛西婭說。“哪怕就隻是走到汽車旁邊，你也需要穿雨衣。”她又添了一句，“要不你留下也可以，隻要你願意。有個長沙發可以當床用。”
“謝謝。我還是走吧。”
她幫他穿上了雨衣，走到公寓前門的時候，她狠狠地吻了吻他的嘴。“這是替凱倫吻的，”她說道，“也是為我自己。”
在開車回家的路上，他竭力想把這種貪戀女色、用情不專的念頭從腦子裏攆走，但是它卻賴著不走：世界上竟然有這麽多使人動心的女人！
“算我一份吧。”他和凱倫交歡以後已經過了一個小時，現在她已經入睡了。他也很想喝點酒。
凱倫的姐姐是二十分鍾前進公寓來的，用的是她自己的鑰匙。在這以前尼姆已經穿好衣服了。
她自我介紹，說叫辛西婭·伍爾沃思。“不幸得很，我的丈夫和那個財閥伍爾沃思並不是本家。這一點我交代在先，省得你問。以往我大概花了半輩子時間，回答這個問題。現在我和人談話首先就把這個問題打發掉。我婚前的姓是斯隆，那可簡單多了。”
“謝謝，”他說。“我以後不會再提這樣的事的。”
他注意到辛西婭和凱倫頗不相同，但也有相似之處。凱倫白麵金發，身體苗條。而辛西婭的皮膚和頭發都是淺黑色的，身材豐滿，但是並不過分。顯然，辛西婭的個性更加堅強、開朗。尼姆想，原因也許在於凱倫早年就遭到不幸，而且自那以後姊妹兩人的生活方式也有所不同。她們倆的共同點是一種罕見的天然美——同樣是五官秀麗勻稱，嘴唇豐滿，眼睛大而呈蔚藍色，皮膚潔淨無瑕。還有，她們都有一雙纖細的手，隻是辛西婭的手更美。尼姆忽然想到，這斯隆兩姐妹的美，大概都是從她媽媽亨麗埃塔那裏繼承的吧。這位老媽媽至今風韻猶存。尼姆記起辛西婭比凱倫大三歲，今年已經四十二了，雖然她看起來倒比較年輕。
辛西婭找到了威士忌，還有冰和蘇打水，三下兩下就調好了兩杯酒。她動作這麽幹淨利落，說明她一向是習慣於料理自己的生活的。其實，這個特點從她一到公寓就表現出來了。她把雨衣上的水一抖，隨手就把它掛在浴室裏，接著，在她和尼姆彼此做了自我介紹之後，她就對尼姆命令式地說，“好了。你坐著休息吧！給你，這是我帶來的晚報。我得去給妹妹幹點事兒。”
她走進凱倫的臥室，把門帶上了。這樣，尼姆除了一陣低低的談話聲外，什麽也聽不見。
一刻鍾以後辛西婭輕手輕腳地從臥室出來，說凱倫已經入睡了。
現在，辛西婭坐在他對麵，晃動著杯子裏的酒和冰塊，告訴他說：“今晚這裏發生的事，我已經知道了，是凱倫講給我聽的。”
這種單刀直入使他吃了一驚。他一時想不出回答，隻說了一句，“明白了。”
辛西婭把頭向後一仰，大聲笑了起來。她伸出一個手指責難似地指著他。“你嚇壞了！你在想，我是不是要給我妹妹報仇，或者我是不是要去叫警察，大嚷‘強xx！’”
他不自在地說：“我還不能肯定是否願意或者有必要和你討論……”
“得了，得了！”她本來一直在笑，現在突然把笑聲收住，臉色莊重了起來。“瞧，尼姆羅德——如果我可以這樣稱呼你的話——我很抱歉，我剛才弄得你很尷尬。現在讓我告訴你，凱倫覺得你是個善良、和藹、溫柔而又有深情的人，是她遇見過的最好的人。如果你想知道一個局外人的意見，那麽我可以說我也有同感。”
尼姆目不轉睛地看著她。他發現今天晚上這是第二次看到一個女人掉眼淚。
“見鬼！我本來沒想哭的。”辛西婭用一塊小手絹把眼淚擦幹。“不過我想，我和凱倫本人感到同樣的高興和滿意。”她用坦率的讚許眼光打量著他。“嗯，幾乎是一樣地高興。”
尼姆方才感到的緊張一下子化為烏有了。他咧開嘴笑了笑，領情地說：“我隻能有一句話好說，我真感到意外。”
“我能講的可多得多，我也一定要講，”辛西婭說，“先再來一杯怎麽樣？”
她不等尼姆問答，就端起他的酒杯，又倒滿了酒，給自己也斟滿了一杯，她回到自己的座位上，講話之前先啜了一口酒，一麵在斟酌著詞句。
“為了你自己，也為了凱倫的緣故，我希望你能認識這一點：今晚你和我妹妹之間發生的事是件天大的好事。你也許不知道，或不理解，確實有人把四肢癱瘓的人簡直當作麻瘋病患者。我見過這種情況，凱倫見的更多。因此，在我看來，你實在是一位少有的好人。你一向隻認為她是一個女人，也隻把她作為一個女人來對待。……哦，啊呀，……你看我又哭起來了。”
辛西婭的手絹顯然已經不夠用了。尼姆把自己的遞給她。她感激地望了他一眼。“凱倫告訴過我……就是因為你做的這些小事情使得……”
“你知道，整個這件事都是從我來看望凱倫無意中發生的。”他謙卑地說。
“世上的事大都是這樣的。”
“今天晚上我和凱倫之間發生的事……我並不是事前安排的……我甚至想都沒想……”尼姆停了下來，“它就是發生了。”
“我理解。”辛西婭說。
尼姆說：“今晚我要是碰見更多的想象不到的事，我真要受不了啦。但是盡管如此，我們剛才這樣談了，我還是感到高興。”
“我也高興。這是一個增進了解的問題。我過去有必要了解凱倫，正和你現在得了解她一樣。”辛西婭繼續呷著酒，然後又若有所思地說，“如果我告訴你，在凱倫十八歲我二十一歲的時候，我恨過她，你會相信嗎？”
“我覺得這難以令人相信。”
“可這是真的。我恨她，因為爸爸媽媽以及親友們都隻關心她一個人。有時家裏就象沒有我這個人似的。一天到晚總是，凱倫長，凱倫短！我們還能為親愛的、可憐的凱倫幹點啥？有一天我過二十一歲生日，我本來希望舉行個盛大的慶祝會，可是媽媽說為了凱倫的緣故，這樣做‘不合適’。所以，我們隻開了個小小的家庭茶會——隻有我爸媽和我；凱倫當時正在住院。這頓茶點糟糕得很，蛋糕又小、又次、又不值錢，至於生日禮物，那不過是裝裝樣子罷了。因為，你可以猜得出，我們所有的錢都花到哪裏去了。我現在說來真是慚愧，當天晚上我就祈求上帝，趕快讓凱倫死了的好。”
他們倆都不作聲了。在沉寂之中，雖然隔著放下的窗簾，尼姆也可以聽得見風雨敲窗的聲音。他理解了辛西婭給他講的這些話，而且很受感動。但是，在他思想深處的某個角落裏，他又在想：多麽好的雨呀！對於一個從事公用事業的人來說，下雨，下雪，或下雨夾雪，都意味著為未來幹旱季節儲備水力發電的動力。他收回思緒，對辛西婭說：“那麽，你的感情什麽時候起的變化？”
“過了很多年，而且變得也很慢。在變化以前，我也經曆了一個感到內疚的時期。我覺得內疚，因為我身體健全，而凱倫卻不是這樣；我覺得內疚，因為她不能作的事我都能做，比如打網球、赴約會，和男孩子調情等等。”她歎息了一聲說，“我那時可不是個好姐姐。”
“你現在可是哩。”
“也就是在照顧丈夫、孩子，料理家務之餘，盡力而為吧。
我隻是在生第一個孩子之後才開始理解和體諒我的妹妹，我們倆才親近起來，我們現在手足情深，推心置腹。為了凱倫，我什麽都願意幹，而她對我也無話不談。”
尼姆不動聲色地說：“我已經看出這點了。”
他們接著往下談。辛西婭進一步說了些她自己的情況。她二十二歲便結了婚，理由之一就是為了離開她的家。結婚以來，丈夫經常換工作：他現在的職業是推銷鞋子。尼姆推測，他們的婚姻至多是湊合事兒。兩口子生活在一起，隻是因為別無其它出路，同時也是為了三個孩子著想。辛西婭在結婚以前學過唱歌，現在為了彌補丈夫微薄的收入，她每周四個晚上在一家第二流的夜總會裏唱歌。今晚她不唱，便來陪凱倫，讓她的丈夫在家照看還留在家裏的一個孩子，他們談話的時候，辛西婭又喝了兩杯威士忌，而尼姆卻謝絕了。過了一會兒，辛西婭的話音有點含糊不清了。
尼姆終於站起身來。“時間不早了。我得走了。”
“我去給你拿雨衣，”辛西婭說。“哪怕就隻是走到汽車旁邊，你也需要穿雨衣。”她又添了一句，“要不你留下也可以，隻要你願意。有個長沙發可以當床用。”
“謝謝。我還是走吧。”
她幫他穿上了雨衣，走到公寓前門的時候，她狠狠地吻了吻他的嘴。“這是替凱倫吻的，”她說道，“也是為我自己。”
在開車回家的路上，他竭力想把這種貪戀女色、用情不專的念頭從腦子裏攆走，但是它卻賴著不走：世界上竟然有這麽多使人動心的女人！