榮國府的建築布局,在曹雪芹筆下是清清楚楚的,曆代都有紅學家根據書裏描寫來畫出其平麵圖,沒什麽太大差別,爭論比較少。大觀園蓋在榮國府東北邊,描寫也很細膩,但是複原起來,就沒榮國府那麽容易,究竟那些具體的建築景點是怎麽個布局,研究者之間一直爭論不休。
王熙鳳呢,她本不是榮國府的人,她是賈赦兒子賈璉的媳婦,他們兩口子本該跟賈赦、
邢夫人住在一起,在那裏就近侍奉父母公婆,以盡孝道,這是那個時代那個社會最普遍的,一般也不應該違反的倫理定位和行為模式。就是擱到今天,父母在,屋宇又寬大,兒子兒媳婦盡贍養責任,也應該是盡量跟他們住在一起,如果父母那邊住房寬敞也不住,反而跑到叔叔嬸嬸家裏去住,也會讓人覺得怪怪的。
但是,曹雪芹筆下,賈璉王熙鳳夫婦卻住在榮國府裏,具體位置是在府裏中軸線的西北,賈母住的那個院落後麵。賈母那個院落最北邊,是坐南朝北的抱廈廳,再北邊呢,立著一個粉油大影壁,影壁後麵是一個小院落,那就是賈璉、王熙鳳的住處,裏麵的具體情況,第六回作者通過劉姥姥的眼光感受,描寫得非常精細,我不重複。
榮國府裏住著賈氏老祖宗賈母,前麵已經講過了,其實最古怪的,還不是賈璉王熙鳳夫婦住進來,而是賈赦作為長子,為什麽不帶著媳婦住進去,他又襲了爵,應該由他和媳婦住進榮國府中軸線上的正房大院,就近侍奉自己母親才是。但是,書裏不是寫得含糊,而是交代得清清楚楚,賈赦夫婦另住在一個黑油大門的院落裏頭。更古怪的是,那個黑油門的院子緊挨著榮國府,隻不過是拿牆隔開。襲爵的大兒子住的院子要跟親母親住的地方完全隔開,兩邊的人互相來往,都必須先出自己院子,另進一個大門,進了大門,還要再進儀門才能相見,何必如此麻煩呢?在那隔牆上開扇門,豈不是兩下裏都方便了嗎?越細加推敲,越讓人費解。
有的讀者,容易把賈赦住的院子跟寧國府鬧混,寧國府雖然也在榮國府東邊,但應該是更在賈赦院的東邊,賈赦院比較小,北邊圍牆外麵應該還是榮國府的範圍,而寧國府可能比榮國府還要大些。在大觀園出現以前,就有園林之盛,書裏屢有描寫:第十一回通過王熙鳳的眼睛,以《園中秋景令》形式,表現得最充分。後來為迎接元春省親,就把賈赦院北牆外榮國府的一些空間,跟寧國府北邊一些原有園林,打通連接,蓋了個周邊三裏半大的大觀園。書裏說,榮、寧二府原來不是一牆之隔,而是一巷之隔,但是那條巷子不是公共使用的官道,而是賈氏自家的私產,所以可以放心地使用。
讀《紅樓夢》,應該把故事裏的這三個基本空間搞清楚。最容易弄錯的,就是以為賈赦跟賈珍住在一起。不是的,寧國府在榮國府東邊,所以稱做“東府”,賈赦那個比較小的院子跟榮國府挨在一起,跟寧國府有一巷之隔,它往北的長度比兩個府都短,是那麽一個獨特的空間,榮國府的人提起時,一般稱做“那邊”。因為寧國府比較大,它的大門雖然跟榮國府在一條大街上,但未必取齊,可能還要往南一些,所以,像第七十五回,尤氏從榮國府回到寧國府,隔窗聽見邢夫人兄弟邢大舅酒後發牢騷,就跟丫頭銀蝶說:這是北院裏大太太的兄弟抱怨她呢!“北院”,指的就是賈赦住的那個黑油大門的院落。
我的研究方法,說了好多次,主要是作原型研究,原型也不僅是人物原型,還涉及事件原型、細節原型、話語原型等等方麵,那麽空間原型、場景原型、物件原型也都在我的研究範圍之內。通過這樣的研究,我的基本看法就是,曹雪芹他寫這部書不是憑空虛構,這部書具有自敘性、自傳性、家族史的性質。那麽他這樣來設定、描寫榮、寧二府和賈赦居處,也是有生活依據的。當然,他又並不是直接地去寫自傳、家族史,不是寫我們現在叫做報告文學那樣的作品,因此,他筆下的故事空間布局,也就在原有的真實空間存在的基礎上,進行了很多的藝術加工,像大觀園就相當地誇張,從生活素材出發,經過他的想像描寫,已經升華為一座人間難有的準仙境。
曹雪芹為什麽要這樣在書裏安排賈赦和賈政的住法?前麵已經講過,不再重複。那麽,他為什麽非要把王熙鳳安排到榮國府賈母院子後麵的一所小院裏住呢?按說,即便賈赦就那麽住在隔壁的黑油大門裏,她幫榮國府王夫人理家,每天坐車過來不就行了嗎?書裏一再寫到,邢夫人就天天從那邊來榮國府這邊給婆婆賈母請安,從未間斷過,邢夫人都不怕麻煩,王熙鳳怎麽就不能也天天辛苦點,來來去去呢?尤氏住得比邢夫人遠一些,不也常常地來榮國府辦事嗎?
我想,這是因為王熙鳳這個人物的原型當年或許就那麽出格,偏來叔嬸家住,而且,嬸子也就是她姑媽,說是幫她嬸子姑媽管家,其實,她先以討好老祖宗站住腳,然後就逐步達到獨攬大權,反賓為主,成了實質上的當家人。這位當家人給曹雪芹留下了非常深刻的印象,成為一個能引起他旺盛創作衝動的人物,因此,雖然生活實際裏,賈赦原型既非賈母原型所生,也並沒有跟他弟弟賈政原型一起過繼過去,但為了把王熙鳳原型淋漓盡致地寫進書裏,他就合並同類項,把賈赦原型也說成是賈母兒子,而且是長子,他為此甚至不惜悖理。有
趣的是,他的這種處理方式,並沒有引起曆代眾多讀者的質疑,他是成功的,人們都為王熙鳳這個血肉豐滿的藝術形象折服,這個角色在中國已經成為家喻戶曉的不朽典型。
關於王熙鳳,曆來紅學研究者的分析評論可謂汗牛充棟,一般讀者對她在茶餘飯後的議論也非常之多。美學家王朝聞在上世紀後期出版過厚厚的一冊《論鳳姐》。在前八十回裏,王熙鳳這個形象已經被曹雪芹寫足,可謂光彩照人,活靈活現。曹雪芹寫出她獨特的人格,她心靈、行為的複雜性,超過了書中其他任何一個角色。她有的想法令人毛骨悚然,比如第六十一回,因為大觀園裏出了盜竊官司,那時候她病了,由探春等代理府務,平兒來跟她匯報情況,針對破案,她說:“依我的主意,把太太屋裏的丫頭都拿來,雖不便擅加拷打,隻叫他們墊著磁瓦子跪在太陽地下,茶飯也別給吃,一日不說跪一日……”可是,仍然是她,在王夫人發狠抄檢大觀園的時候,她卻扮演了一個跟王善保家的完全不一樣的角色——晴雯挽著頭發闖進來,豁一聲將箱子掀開,兩手捉著底子,朝天往地下盡情一倒,將所有之物盡都倒出——這是非同小可的抗拒行為,而且,應該說首先是針對她的,但是她竟一點也沒生氣,反倒大有維護之意。就算她知道晴雯曾是老太太身邊的,而且老太太對其印象也一貫不錯,但是王夫人已經當著她的麵斥責晴雯為“妖精”,肯定是要被攆出去的了,她卻還偏能容忍晴雯的放肆,這就說明,她心靈裏又有王夫人等絕無的獨特的情愫,她對晴雯的縱性率為,竟有欣賞之意。
曹雪芹筆下的王熙鳳,簡直把人性中所有尖銳對立的因素,全都熔為一爐,融會進這個生命裏去了,而且,毫不牽強,隨時顯現。善與惡,正與邪,好與歹,賢與愚,剛與柔,溫與猛,苛刻與寬容,貪婪與施舍,狂傲與謙和,膽大與心細,收斂與放肆,詼諧與莊重……她真是全掛子的本事,要哪樣有哪樣。讀者當然都記得,弄權鐵檻寺,她果然不信什麽陰司報應,恣意妄為,導致兩條人命盡失。後來為了逼死尤二姐,又故意打起官司,官司打完,又讓仆人旺兒去害死原來跟尤二姐訂過婚的張華,以達到滅口的目的,盡管最後旺兒沒有下手,也說明她狠毒起來,那是不管不顧的。但是,不知道你注意到沒有,總體而言,曹雪芹是欣賞她、肯定她的,所特別欣賞與肯定的,就是她的管理才能。“凡鳥偏從末世來,都知愛募此生才”,曹雪芹希望我們能對她的罪過一麵有所體諒,她這樣一個人,如果不是生於“末世”,如果不是在那樣的社會環境中生活,固然她人性中還是免不了有陰暗麵,但是她性惡的外化,所做的壞事,就可能會少一些;曹雪芹希望讀者們都能跟他一樣,一起讚歎這位女性出眾的組織能力與指揮氣魄,他是把王熙鳳當做一位脂粉英雄來塑造的。
上麵我講到,榮國府的建築格局,書裏寫得非常清楚,不知道你注意到沒有,就是在府內那些建築群之間,是有過道,或者叫夾道,這種過渡性空間的。曹雪芹不僅寫了很多發生在華屋美榭的主建築裏的故事,而且也絕不忽略這些過渡性的小空間,他設計的很多情節,都有意識利用了穿堂過道,比如王熙鳳對付賈瑞,苦設相思局,第一次利用了兩邊都有門的穿堂,第二次利用了屋後的小過道。書裏多次寫到角色如何經過這些過道。第七回周瑞家的送宮花,她從梨香院出發,先過王夫人正房後頭,在三間小抱廈中逗留後,就穿夾道從李紈後窗過,越西花牆,出西角門,去往鳳姐住的小院。第八回寫寶玉要去梨香院,怕遇見父親,繞路而行,路過穿堂,於是碰見了府裏的清客相公詹光、單聘仁,後來在過道裏又遇見庫房總領吳新登、倉上頭目戴良等七八個管事的頭目,外加一個買辦錢華,跟他糾纏了一陣。這樣的描寫多餘嗎?一點也不多餘,曹雪芹是得空便入,稍帶腳就向讀者傳遞了很多的信息,把榮國府這座宏大的貴族府第,那日常生活的運轉,以及除了主子和一般丫頭男仆外,還有眾多種複雜的人員存在點染了出來。而且,他利用諧音,使我們知道府裏管庫房過秤的,竟是“無星戥”——那個時代的稱重量的衡器,依靠戥子和準星來確定具體數額,那麽竟由“無星戥”來負責這方麵的事務,可見荒唐;而管倉庫往外發東西的頭目呢,叫“大量”,這裏的“大”要讀成“戴”,你看賈府用的是些什麽管事的人!買辦的名字則是“錢花”,花錢如流水,給你去采買東西,貪汙了多少且不論,拿著府裏的錢絕不心疼,嘩啦啦一頓猛花;至於所謂清客相公,就是府裏賈政養來供他下班後陪著聊天、吟詩、寫字、畫畫的一些無聊的存在,一個是隻知道一味地“沾光”,另一個更可怕,是“善騙人”,特別善於騙人,而賈政那樣的迂腐老爺也就由他去騙。作者讓這樣一些角色在寶玉路過府裏穿堂過道出現,一來符合那種人物所被限定的府內活動區域,二來也是有意點明,這是些牆縫裏的寄生蟲一般的存在。
前麵講寶玉的時候,我提到過第五十二回,寶玉要去舅舅王子騰家,在廳外上馬,李、王、張、趙、周、錢六個大男仆,還有四個小廝,簇擁著騎馬的寶玉往外走。為避免過賈政書房,從角門就出去了,在過道裏,頂頭看見府裏的大管家賴大,寶玉籠住馬,表示要下去,以表尊敬。賴大就忙過去抱住他的腿,不讓他下馬,他就在馬蹬上站起來,用這樣的肢體語言表示了敬意。書裏寫這些細節,就是為了讓讀者領略大家族裏的那些禮儀。然後,又寫到一個小廝帶著二三十個拿掃帚簸箕的人進來,他們見了寶玉,就都順牆垂手立住,為首的
小廝趨前給寶玉打千兒請安。曹雪芹筆觸就這樣精細地掃描到府裏的最底層,比小廝還低微的掃地的雜役。那麽再出一個角門,門外還有六個大仆人的六個小廝和幾個馬夫,最後是一支十來匹馬的馬隊,浩蕩而去。
我說了這麽多關於榮國府過道穿堂角門之類嘰裏旮旯的事情,你一定要問我了,不是在探究王熙鳳的命運嗎?這些過道穿堂、掃過道的小廝,這些掃帚簸箕什麽的,跟她有什麽關係呢?大有關係啊!
第二十三回,賈政王夫人把眾子女找去傳達元妃旨意,讓府裏眾小姐和寶玉入住大觀園。傳達完,讓寶玉退出,寶玉慢慢退出,向金釧兒笑著伸伸舌頭,然後帶著兩個嬤嬤一溜煙跑了,往哪兒跑?往所住的地方,賈母的那個院子跑,這就要過夾道,經穿堂。這本是淡淡的一筆,但是,就在這個地方,脂硯齋有一條批語,說:妙!這便是鳳姐掃雪拾玉之處,一絲不亂。
脂硯齋讀過八十回後曹雪芹寫成的文稿。她就告訴我們,榮國府的這麽個夾道邊的穿堂門前,這麽個不起眼的旮旯,會在後麵發生一件重要的與鳳姐有關的事情,就是她竟淪落到了最底層,成為一個嚴冬在那裏掃雪的雜役,而就在那時,有一次,她竟從雪裏拾到了玉!
鳳姐掃雪時拾到的玉,是件什麽玉器?有專家認為,就是通靈寶玉。但是通靈寶玉怎麽會掉在了那個地方呢?很難想像出來。
關於王熙鳳的判詞和《聰明累》曲,基本上都好懂,難懂的一句就是“一從二令三人木”,我在講座一開始就說了,這句是概括王熙鳳和賈璉雙方關係的三個階段:第一階段,賈璉是順從她的,她氣勢壓人,總占上風,賈璉往往不得不忍氣吞聲,前八十回裏的情況,基本上都屬於這個階段。第二階段,應該是八十回後,故事進展不久,榮國府為江南甄家藏匿罪產,第一次被查抄追究,賈母在這之前或之後死去。賈母不僅是黛玉的靠山,也是鳳姐的靠山,鳳姐在外違例發放高利貸的事情率先敗露,無人再為她辯解對她寬容,再加上賈璉早為尤二姐的事對她厭惡怨恨,結果,就出現了李紈無意中預言的那種情況,你還記得嗎?第四十五回,李紈和鳳姐少見地拌起嘴來,第四回一開始,被形容為“槁木死灰”,似乎是一貫寡言少語、溫柔敦厚的李紈,到這一回被鳳姐的話刺激,於是忽然一口氣說了一大篇反擊鳳姐的十分尖酸刻薄的話,最後一句是:“給平兒拾鞋也不要,你們兩個隻該換一個過子才是!”那麽“二令”,就說的是這種情況,賈璉雖然還沒有徹底地休掉鳳姐,但實際上已經寵愛平兒了,事事依靠平兒;對她呢,那就著實地不客氣,吆三喝四,她隻有聽從命令勉強支撐的分兒。脂硯齋批語所透露的,八十回後有“王熙鳳知命強英雄”的情節,應該就是在這個階段。到第三階段,“人木”,這是拆字法的暗示,就是鳳姐徹底地被賈璉休掉了。這時候應該是皇帝追究賈家的第二輪更猛烈的風暴來臨了,皇帝新賬老賬、大賬小賬一起算。寧國府當年藏匿秦可卿的罪固然最大,但鳳姐弄權鐵檻寺、追殺張華等事也一並被追究——鐵檻寺一案,鳳姐是讓仆人假借賈璉名義寫信去搗的鬼,張華一案,更沒賈璉責任,賈璉自然氣急敗壞,也為脫掉幹係,立刻休掉了鳳姐。但是,後來賈璉也依然逃不脫皇家追究,因為到頭來賈家最大的罪名是參與“月派”的陰謀活動,那就跟我上一講所引的,曆史上李煦家被皇帝懲治的那個情況,內務府檔案所記錄的那種慘象,完全一樣了。鳳姐淪為賤役,嚴冬裏被罰掃雪,應該是在賈家徹底敗落以後。皇帝第一次派人查抄賈府,那時可能元妃還在,可能主要還是以查抄所藏匿的甄家罪產為主,賈政罷官甚至被逮,大觀園被封,榮國府也會被查封一大部分,但還能留下些空間,包括留下一些奴仆,供賈政的家屬居住使用。但是,第二次查抄,那就不一樣了,元妃應該已經在“月派”逼宮時被縊死,皇帝發現賈家居然參與“月派”謀反——其實賈家那時可能主觀上並不想謀反,而是被裹脅進去又無法擺脫——再想起當年秦可卿的事,都那麽寬免善待他們了,卻一點不知感恩戴德,還如此大膽忤逆,因此,第二次就一定是連鍋端了,所有動產不動產一律查沒,所有府裏的人一律先都就地監管起來,可能就先都集中到原來賈母住的那個院落,白天輪流罰做苦工,晚上打地鋪擠著睡,等待下一步的發落,也就是惜春說過的那個話,或打,或殺,或賣,逼近到了“家亡人散各奔騰”的前夜。通過脂硯齋另外的批語,前麵引過,也講到過,這裏不多重複,我們可以知道,鳳姐和寶玉後來都被移送監獄,在獄神廟裏,有關於茜雪、小紅等去救助他們的情節出現。
那麽鳳姐掃雪拾玉,就應該是在那段文字裏寫到的事情:故事發展到賈府第二次被查抄,主子奴才一起被當做犯人,原來賈母住過的那所院落被當做臨時監獄,集中在一起等候下一步發落。某日雪後,鳳姐被罰出角門,到夾道掃雪,然後拾玉。
鳳姐拾到的,會是通靈寶玉嗎?我覺得,不會是。寶玉被拘,他那通靈寶玉隻能是三種情況,一是被抄走,而且會作為一個重要的待審查分辨的罪證,那麽抄家的人員一定將其慎
重保存,不會將其遺落到夾道中;二是官府覺得那既然是他落草時嘴裏銜來的,盡人皆知,不是罪產,而且那玉就俗世的標準而言,是塊近乎石頭的病玉,也不值得貪占,因此,也就還讓他戴在脖子上,在那種情況下,寶玉肯定珍愛它,也不會讓它遺失在夾道中;三是以神話式的想像,來處理這塊玉,比如讓一僧一道再度出現,或遠施魔法,暫且收回這塊玉,那麽,通靈寶玉就更不可能出現在鳳姐掃雪的那個穿堂門前的夾道裏。
那麽,鳳姐拾到的,究竟是塊什麽玉呢?細讀前八十回,也不是完全沒有線索。
我們都熟悉墜兒偷拾平兒蝦須鐲的情節。第五十二回前半回,就是“俏平兒情掩蝦須鐲”,平兒把麝月叫到屋外,去說悄悄話,晴雯以為是說對她不利的話,就讓寶玉去聽窗根,就聽見,是墜兒偷了平兒的鐲子。平兒的意思是,別把這事聲張出去,以後用別的由頭,把墜兒打發出去就完了。當然,晴雯知道後就沉不住氣,把墜兒連罵帶紮,當天就攆了出去。不知道你注意到沒有,平兒跟麝月說悄悄話的時候,還特別有這麽幾句:“寶玉是偏在你們身上留心用意,爭勝要強的,那一年有一個良兒偷玉,剛冷了一二年間,還有人提起來趁願,這會子又跑出一個偷金子的來了,而且更偷到街坊家了……”那麽,這裏就提到了良兒這麽一個丫頭,如果說墜兒偷金是罪證確鑿,所以給她取了個含有“墜落”也就是“墮落”含意的名字,那麽,偷玉的丫頭,為什麽要特意取一個良兒的名字?
有的人可能又要責備我了,哎呀,你成福爾摩斯了,人家是小說,隨便那麽一寫嘛,怎麽你總是驚驚怪怪的?人家就管那偷玉的丫頭叫良兒,怎麽著?
實在不是我這人特多心,曹雪芹給角色取名字,他一再地或用諧音,或以字義來影射人物的品質、命運什麽的,除了前麵我給你舉出來的詹光、單聘仁什麽的,你自己也還可以舉出一串:卜固修(不顧羞)、卜世人(不是人)、胡斯來(胡亂廝混來去)、程日興(成日地興風作浪)……丫頭裏,像靛兒(寶釵拿她“墊背”)、柳五兒(姿色如五月之柳)、碧痕(有的古本寫作碧浪,專門負責給寶玉提水洗澡)等等,總之,他取名大都有所指。當然,有時候他會用反諷的辦法命名,比如鳳姐派給尤二姐的丫頭叫善姐,這善姐不善,讀者都有印象;還有第七十三回一開頭,跑到怡紅院去報信,那個趙姨娘的丫頭,她報的是個凶信,明明等於烏鴉叫,卻故意給她取名叫小鵲。
那麽,良兒,是不是也是反諷的叫法呢?所謂良兒偷玉,墜兒偷金,我認為,作為對稱的寫法,這不一定是反諷,很可能,一個就是被冤枉了,另一個呢,確實有偷竊行為。
特別引起我注意的,上麵其實也講給你聽了,就是曹雪芹把筆觸一直延伸到府裏夾道,一直寫到那些拿著掃帚簸箕的最底層的雜役,那個細節,也在第五十二回,在提到良兒之後。而且,那個寶玉要出門,一群仆人簇擁著他的場景,也就在鳳姐掃雪拾玉的那條夾道,隻不過鳳姐拾玉的位置,是在通向賈母院落的那個穿堂門外。
難道這些筆墨的安排,你又認為是毫無深意,又隻不過是那麽隨便一寫,小說嘛!似乎小說裏就應該有許多的廢話,有許多可有可無的文字。其實不僅是中國的《紅樓夢》,外國,比如像愛爾蘭的喬依斯寫的《尤利西斯》,也是一段話會有好幾層意思,一個詞語裏埋伏幾個所指。當然,《尤利西斯》出現得比《紅樓夢》晚,但我舉它為例,就是想告訴你,世界上不止一個作家有這種精細的寫法,就是所寫下的文字,絕對沒有廢文贅墨。《紅樓夢》第五十二回先出現良兒偷玉的信息,後麵又出現夾道裏掃帚簸箕等細節,我認為是又一次在使用草蛇灰線、伏延千裏的手法。
因此,八十回後鳳姐掃雪拾玉所拾到的玉,應該就是原來被認為是良兒偷的那個玉。良兒偷玉一案,應該是在大觀園建成之前,那時候寶玉還跟著賈母住,因此,這件事的性質,會被看得異常嚴重。當時鳳姐處理此案,一定也頗費周折,估計良兒不認,就采取了非常手段,如讓她在大太陽地裏,跪在磁瓦子上,不給茶飯吃。良兒終於招認,當然也就攆了出去,一時非常轟動,人們留有記憶,久難忘懷。但是,當鳳姐淪落後,她在那穿堂門外掃雪時,卻忽然發現了那件玉器,她會細想,不可能是當年良兒丟棄在那裏的,夾道天天有人打掃
,豈有一直沒被掃出的道理,但是,府裏被查抄,雖說是一切物品均需登記入冊,但像這樣小件的東西,就難免被參與查抄的人員攫為己有,後來或因慌亂,或因其他原因,失落在夾道裏,竟被她無意中拾到,於是她就意識到,這件玉器既然還在府裏,可見當年對良兒是屈打成招!當年自己威風凜凜,審問處治別人絕不手軟,現在自己卻成了人家審問的對象,處於百口難辯、百罪難卸的狀態,思想起來,豈不悚然慘然!
“機關算盡太聰明,反誤了卿卿性命;生前心已碎,死後性空靈。”第五回裏把她的結局預告得很清楚:她“哭向金陵事更哀”,所有這些女子,都跟金陵有關係,但是她最後的情狀,似乎是在往金陵方向移動的過程裏,悲慘地殞命。
關於王熙鳳,我能貢獻給大家的獨家見解,主要就是這些。
下麵來說巧姐。巧姐憑什麽進入金陵十二釵正冊?不少讀者覺得她前八十回戲份兒特別少,印象很模糊,不理解為什麽她跟她母親兩個人都被排進正冊裏。依我想,曹雪芹的用意,是加入一位輩分明確比其他各釵低的女子,可以使對賈氏家族青春女性的命運展現更有立體化的效果。當然,從表麵上看,正十二釵裏的秦可卿跟巧姐一輩,巧姐是賈母重孫女,秦可卿是重孫媳婦,但是,前麵我已經講了那麽多,秦可卿的表麵身份後麵,有太多的疑點,太多的秘密,而巧姐是賈璉鳳姐的親女兒,這是沒有疑問的。
巧姐最後的命運,第五回的判詞和《留餘慶》曲交代得很清楚,大家基本上都能看懂,就是因為當年她母親善待了劉姥姥,種下善緣,因此家族敗落後,劉姥姥一家救了她。她最後的歸宿,應該是嫁給了劉姥姥的外孫板兒,雖然住在荒村野店,每天還得紡績謀生,過去那富貴奢華的小姐生活一去不返,也屬紅顏薄命,但跟慘死的姑媽、母親等相比,那算幸運多了。她和板兒的姻緣,在第四十一回有非常容易明曉的伏筆,大姐兒——巧姐是後來劉姥姥給她取的名字——原來抱著一個大柚子玩,忽然看見板兒抱著一個佛手,就要那佛手,於是後來大人們就讓兩個孩子互換了柚子和佛手。脂硯齋有幾條批語,說:“小兒常情,遂成千裏伏線。”又說:“柚子,即今香圓之屬也,應與緣通;佛手者,正指迷津者也。以小兒之戲,暗透前後通部脈絡。”所謂佛手指迷津,也就是《留餘慶》裏所說的那些意思:“勸人生,濟困扶窮,休似那愛銀錢忘骨肉的狠舅奸兄!正是乘除加減,上有蒼穹。”
巧姐這個角色,許多讀者都覺得把她寫得太小,那麽八十回後,故事的時間跨度不可能很大,她到賈家敗落時,往多了說也不過六七歲,她能經曆那些遭遇,比如被賣入娼門,以及被解救後嫁給板兒等等嗎?而且板兒在那時候也應該沒有多大,往多了說不過十多歲,曹雪芹這樣寫,是否屬於情節設計不合理?我覺得還是合理的。第一回香菱被拐子拐走,也還隻是個四五歲的女孩,那個時代,那種社會,拐子把男孩子拐去,也許很快就能出手賣掉;女孩子呢,他會先養起來,養得稍大,再賣給人家當童養媳或丫頭。有的妓院,也會買尚年幼的女孩,先當小丫頭使喚,大了再逼著接客。巧姐年紀雖小,被騙被拐被賣的可能性卻非常之大,特別是在家族敗落的過程裏,而劉姥姥及其他人將她解救出來,盡管她和板兒都不大,把她先作為童養媳收養,在那個時代和那種社會裏,是一點也不出格,非常普通的做法。
巧姐命運之謎,在於究竟誰是“狠舅奸兄”,狠舅是鳳姐兄弟王仁,諧音就是“忘仁”,這應該沒有什麽疑問,奸兄呢?高鄂續書,把賈芸當做奸兄,這是天大的錯誤。第二十四回,寫到賈芸時,脂硯齋有多條批語,讚他“有誌氣”“有果斷”“有知識”,說他“孝子可敬,此人後來榮府事敗,必有一番作為”——當然是指好的、正麵的作為。我在關於妙玉的最後一講裏提到的那個靖藏本,這一回前更有一條獨家批語,說“醉金剛一回文字,伏芸哥仗義探庵”。前麵已經引過脂硯齋關於小紅到獄神廟安慰寶玉的批語。賈芸、小紅後來是一對夫妻,他們是大膽自由戀愛而結合的,鳳姐對他們兩個都有恩,八十回後,作者會寫到他們去安慰、救助鳳姐、寶玉。至於賈芸探庵,探的哪個庵?櫳翠庵?饅頭庵?目的何在?效果如何?不得而知,但那是一種仗義的行為,不會是奸詐的行徑。
那麽,奸兄會是誰呢?有人去猜賈薔,也無道理。賈薔和齡官的愛情,不說可歌可泣,說可圈可點吧,那也足能和賈芸、小紅的愛情媲美;賈薔跟鳳姐的關係一貫很好,替鳳姐教訓賈瑞,他是一員戰將,而且他後來經濟自立,榮國府解散戲班子以後,齡官沒有留下,應該是被他接去,兩人共同生活了。他不可能在八十回後,成為坑害巧姐的奸兄。那麽,奸兄究竟是誰?奸在哪裏?你別著急,我將在下一講裏,從從容容地告訴你。
巧姐的原型,就是賈璉、王熙鳳兩個原型的獨生女兒,這本來沒什麽好討論的,但是,在多達六種的古本《石頭記》裏,第二十九回寫榮國府浩浩蕩蕩地去清虛觀打醮,卻有一句分明是“xx子抱著大姐兒帶著巧姐兒”,這不大可能是抄書人抄錯了,應該是曹雪芹某一時期原稿上的句子。這麽說,賈璉王熙鳳實際上並不是隻有一個女兒,而是有兩個,大的那個,自己能走路的,是巧姐兒。但是巧姐這個名字,根據書裏的情節流動,是直到第四十二回劉姥姥才給她取的,按說去清虛觀打醮時,即使有那麽個大點的女兒,也應該還沒有巧姐這個稱呼。我的看法是,生活真實裏的賈璉王熙鳳原型夫婦就是有兩個女兒,因此,王熙鳳原型不生男孩的家庭危機才會深重,賈璉原型偷娶二房的決心,才會那麽堅定。第二十九回寫得早,曹雪芹就按生活的真實寫出了他們有兩個女兒,後來,他調整文稿,覺得寫兩個女兒很麻煩,就合並為了一個,就是四十一回裏請求劉姥姥給取名字的那個巧姐兒。
我堅持認為,曹雪芹基本上把《紅樓夢》完成了,但是,卻沒能將全稿通盤修改好,不但還剩一些“零件”沒來得及裝上,更有許多“毛刺”沒有剔盡。這裏順便再舉出一些例子:
第七十一回大寫賈母八旬大慶,明寫正日子是八月初三,季節背景描寫跟前後情節流動吻合,但是,第六十二回,探春有段話卻是這麽說的:“倒有些意思,一年十二個月,月月有幾個生日。人多了,便這等巧……大年初一也不白過,大姐姐占了去……過了燈節,就是老太太和寶姐姐,他們娘兒兩個趕得巧。三月初一是太太……”賈母生日究竟是什麽時候?我感覺,探春的話,倒說的是生活真實裏李氏的那個真實的生日,被曹雪芹很自然地寫了下來。但是,從生活到小說,他又故意把賈母生日安排在秋天,就在那個秋日的八旬慶典之時,爆發出寧、榮兩府和黑油大門裏邢夫人那家之間的連鎖衝突,又導致賈母發狠查賭,滾雪球般地釀成抄檢大觀園,秋風蕭瑟,寒冬逼近……他寫得很精彩,但是,沒來得及把前麵探春的話改得一致起來。
第七十五回,賈母強打精神過中秋節,在凸碧山莊大家圍大圓桌坐下,賈母居中,左邊是賈赦、賈珍、賈璉、賈蓉,右邊是賈政、寶玉、賈環、賈蘭,結果還有半桌空著,賈母就歎息人少,後來就把圍屏後邊的迎、探、惜叫過來一桌坐。大家注意到沒有,在座的沒有賈琮,賈琮是賈赦的兒子,賈璉的弟弟,也就是賈母的一個長房孫子呀。在第二十四回,他正式登場,邢夫人還責備他黑眉汙嘴,後來他還出現過幾次,五十三回祭宗祠時,他和賈璉一起獻帛,這樣一個嫡親的孫兒,怎麽會在中秋團聚時缺席?賈母歎人少,多他一個不就略有安慰麽?難道僅僅因為其形象不雅,就連月餅也不允許來一起分吃?這寫得很怪。也在這一回,賈赦誇賈環的詩寫得好,說出很蹊蹺的話,他說:“以後就這麽做去,方是咱們的口氣,將來這世襲的前程定跑不了你襲呢!”書裏前麵寫得很清楚,他本人襲著一等將軍,賈政因為是弟弟就都沒資格襲爵,他如果死了,應該是賈璉來襲,可能再降一等,賈璉死了,可以輪到賈琮,再怎麽也輪不到賈政的兒子來襲呀,何況,就是由賈政兒子襲,前頭還有個寶玉呢,賈赦怎麽能說出這樣的話來呢?
也在這一回,更前麵一點,寫賈珍在寧國府搞射鵠子活動,賈赦、賈政聽說了,下麵就有一句,請注意是怎麽寫的——兩處遂也命賈環、賈琮、寶玉、賈蘭等四人於飯後過來,跟著賈珍習射一回,方許回去。你不覺得奇怪嗎?這四個人裏寶玉最大,卻排在第三位。再推敲“兩處遂也命”的含義,則賈環、賈琮是賈赦那邊命令過來的,寶玉和賈蘭是賈政命令過來的,甚為明白。賈環算是賈赦那邊的,怪嗎?但是,如果他真是賈赦那邊的,那麽,前麵引的,賈赦那個說他有資格襲爵的話,卻又好懂了。賈琮射鵠子時候在,同一回文字裏,中秋大團圓又無蹤影,更讓人納悶。前麵講到過,這一回裏本應該有三首中秋詩,但一直沒有填上,脂硯齋在回前注明“缺中秋詩,俟雪芹”,估計這一回寫得比較早,跟第二十二回缺燈謎詩一樣,曹雪芹沒來得及補上,就去世了。跟這回連續的第七十六回,賈母對尤氏說:“可憐你公公已是二年多了。”賈母省去“去世”二字是很符合她說話方式的,但從寫賈敬吞丹死去的第六十三回看過來,情節在季節中的流動是連續的,賈敬死了並不到二年,類似這樣的前後矛盾的“毛刺”還可以挑出很多,我就不一一羅列了。這也說明,曹雪芹寫這部書,不是定稿一回再去寫下一回,他是跳著寫,跳著定稿的,而全部書稿還沒來得及將其前後矛盾的地方完全調整修訂妥帖。
雖然曹雪芹沒能完成修訂《紅樓夢》的工作,後來又迷失了八十回後的文稿,但是,這部書卻跟現在保存在法國巴黎盧浮宮的古希臘雕塑——米羅的維納斯一樣,具有驚人的殘缺之美。
那麽,現在我的原型探究,就金陵十二釵正冊而言,隻剩下一釵,就是李紈了。有人說,李紈是正冊十二位女子裏惟一沒有缺點,作者下筆時也隻有褒筆沒有貶筆的一位女性,真
是這樣的嗎?我的看法與此大相徑庭,而且,我還要告訴你,上麵涉及到的那個問題,就是誰是巧姐的那個“奸兄”,也得通過對李紈的探究揭開謎底,對此你感到莫名驚詫嗎?那麽,好,請您繼續聽我講。
王熙鳳呢,她本不是榮國府的人,她是賈赦兒子賈璉的媳婦,他們兩口子本該跟賈赦、
邢夫人住在一起,在那裏就近侍奉父母公婆,以盡孝道,這是那個時代那個社會最普遍的,一般也不應該違反的倫理定位和行為模式。就是擱到今天,父母在,屋宇又寬大,兒子兒媳婦盡贍養責任,也應該是盡量跟他們住在一起,如果父母那邊住房寬敞也不住,反而跑到叔叔嬸嬸家裏去住,也會讓人覺得怪怪的。
但是,曹雪芹筆下,賈璉王熙鳳夫婦卻住在榮國府裏,具體位置是在府裏中軸線的西北,賈母住的那個院落後麵。賈母那個院落最北邊,是坐南朝北的抱廈廳,再北邊呢,立著一個粉油大影壁,影壁後麵是一個小院落,那就是賈璉、王熙鳳的住處,裏麵的具體情況,第六回作者通過劉姥姥的眼光感受,描寫得非常精細,我不重複。
榮國府裏住著賈氏老祖宗賈母,前麵已經講過了,其實最古怪的,還不是賈璉王熙鳳夫婦住進來,而是賈赦作為長子,為什麽不帶著媳婦住進去,他又襲了爵,應該由他和媳婦住進榮國府中軸線上的正房大院,就近侍奉自己母親才是。但是,書裏不是寫得含糊,而是交代得清清楚楚,賈赦夫婦另住在一個黑油大門的院落裏頭。更古怪的是,那個黑油門的院子緊挨著榮國府,隻不過是拿牆隔開。襲爵的大兒子住的院子要跟親母親住的地方完全隔開,兩邊的人互相來往,都必須先出自己院子,另進一個大門,進了大門,還要再進儀門才能相見,何必如此麻煩呢?在那隔牆上開扇門,豈不是兩下裏都方便了嗎?越細加推敲,越讓人費解。
有的讀者,容易把賈赦住的院子跟寧國府鬧混,寧國府雖然也在榮國府東邊,但應該是更在賈赦院的東邊,賈赦院比較小,北邊圍牆外麵應該還是榮國府的範圍,而寧國府可能比榮國府還要大些。在大觀園出現以前,就有園林之盛,書裏屢有描寫:第十一回通過王熙鳳的眼睛,以《園中秋景令》形式,表現得最充分。後來為迎接元春省親,就把賈赦院北牆外榮國府的一些空間,跟寧國府北邊一些原有園林,打通連接,蓋了個周邊三裏半大的大觀園。書裏說,榮、寧二府原來不是一牆之隔,而是一巷之隔,但是那條巷子不是公共使用的官道,而是賈氏自家的私產,所以可以放心地使用。
讀《紅樓夢》,應該把故事裏的這三個基本空間搞清楚。最容易弄錯的,就是以為賈赦跟賈珍住在一起。不是的,寧國府在榮國府東邊,所以稱做“東府”,賈赦那個比較小的院子跟榮國府挨在一起,跟寧國府有一巷之隔,它往北的長度比兩個府都短,是那麽一個獨特的空間,榮國府的人提起時,一般稱做“那邊”。因為寧國府比較大,它的大門雖然跟榮國府在一條大街上,但未必取齊,可能還要往南一些,所以,像第七十五回,尤氏從榮國府回到寧國府,隔窗聽見邢夫人兄弟邢大舅酒後發牢騷,就跟丫頭銀蝶說:這是北院裏大太太的兄弟抱怨她呢!“北院”,指的就是賈赦住的那個黑油大門的院落。
我的研究方法,說了好多次,主要是作原型研究,原型也不僅是人物原型,還涉及事件原型、細節原型、話語原型等等方麵,那麽空間原型、場景原型、物件原型也都在我的研究範圍之內。通過這樣的研究,我的基本看法就是,曹雪芹他寫這部書不是憑空虛構,這部書具有自敘性、自傳性、家族史的性質。那麽他這樣來設定、描寫榮、寧二府和賈赦居處,也是有生活依據的。當然,他又並不是直接地去寫自傳、家族史,不是寫我們現在叫做報告文學那樣的作品,因此,他筆下的故事空間布局,也就在原有的真實空間存在的基礎上,進行了很多的藝術加工,像大觀園就相當地誇張,從生活素材出發,經過他的想像描寫,已經升華為一座人間難有的準仙境。
曹雪芹為什麽要這樣在書裏安排賈赦和賈政的住法?前麵已經講過,不再重複。那麽,他為什麽非要把王熙鳳安排到榮國府賈母院子後麵的一所小院裏住呢?按說,即便賈赦就那麽住在隔壁的黑油大門裏,她幫榮國府王夫人理家,每天坐車過來不就行了嗎?書裏一再寫到,邢夫人就天天從那邊來榮國府這邊給婆婆賈母請安,從未間斷過,邢夫人都不怕麻煩,王熙鳳怎麽就不能也天天辛苦點,來來去去呢?尤氏住得比邢夫人遠一些,不也常常地來榮國府辦事嗎?
我想,這是因為王熙鳳這個人物的原型當年或許就那麽出格,偏來叔嬸家住,而且,嬸子也就是她姑媽,說是幫她嬸子姑媽管家,其實,她先以討好老祖宗站住腳,然後就逐步達到獨攬大權,反賓為主,成了實質上的當家人。這位當家人給曹雪芹留下了非常深刻的印象,成為一個能引起他旺盛創作衝動的人物,因此,雖然生活實際裏,賈赦原型既非賈母原型所生,也並沒有跟他弟弟賈政原型一起過繼過去,但為了把王熙鳳原型淋漓盡致地寫進書裏,他就合並同類項,把賈赦原型也說成是賈母兒子,而且是長子,他為此甚至不惜悖理。有
趣的是,他的這種處理方式,並沒有引起曆代眾多讀者的質疑,他是成功的,人們都為王熙鳳這個血肉豐滿的藝術形象折服,這個角色在中國已經成為家喻戶曉的不朽典型。
關於王熙鳳,曆來紅學研究者的分析評論可謂汗牛充棟,一般讀者對她在茶餘飯後的議論也非常之多。美學家王朝聞在上世紀後期出版過厚厚的一冊《論鳳姐》。在前八十回裏,王熙鳳這個形象已經被曹雪芹寫足,可謂光彩照人,活靈活現。曹雪芹寫出她獨特的人格,她心靈、行為的複雜性,超過了書中其他任何一個角色。她有的想法令人毛骨悚然,比如第六十一回,因為大觀園裏出了盜竊官司,那時候她病了,由探春等代理府務,平兒來跟她匯報情況,針對破案,她說:“依我的主意,把太太屋裏的丫頭都拿來,雖不便擅加拷打,隻叫他們墊著磁瓦子跪在太陽地下,茶飯也別給吃,一日不說跪一日……”可是,仍然是她,在王夫人發狠抄檢大觀園的時候,她卻扮演了一個跟王善保家的完全不一樣的角色——晴雯挽著頭發闖進來,豁一聲將箱子掀開,兩手捉著底子,朝天往地下盡情一倒,將所有之物盡都倒出——這是非同小可的抗拒行為,而且,應該說首先是針對她的,但是她竟一點也沒生氣,反倒大有維護之意。就算她知道晴雯曾是老太太身邊的,而且老太太對其印象也一貫不錯,但是王夫人已經當著她的麵斥責晴雯為“妖精”,肯定是要被攆出去的了,她卻還偏能容忍晴雯的放肆,這就說明,她心靈裏又有王夫人等絕無的獨特的情愫,她對晴雯的縱性率為,竟有欣賞之意。
曹雪芹筆下的王熙鳳,簡直把人性中所有尖銳對立的因素,全都熔為一爐,融會進這個生命裏去了,而且,毫不牽強,隨時顯現。善與惡,正與邪,好與歹,賢與愚,剛與柔,溫與猛,苛刻與寬容,貪婪與施舍,狂傲與謙和,膽大與心細,收斂與放肆,詼諧與莊重……她真是全掛子的本事,要哪樣有哪樣。讀者當然都記得,弄權鐵檻寺,她果然不信什麽陰司報應,恣意妄為,導致兩條人命盡失。後來為了逼死尤二姐,又故意打起官司,官司打完,又讓仆人旺兒去害死原來跟尤二姐訂過婚的張華,以達到滅口的目的,盡管最後旺兒沒有下手,也說明她狠毒起來,那是不管不顧的。但是,不知道你注意到沒有,總體而言,曹雪芹是欣賞她、肯定她的,所特別欣賞與肯定的,就是她的管理才能。“凡鳥偏從末世來,都知愛募此生才”,曹雪芹希望我們能對她的罪過一麵有所體諒,她這樣一個人,如果不是生於“末世”,如果不是在那樣的社會環境中生活,固然她人性中還是免不了有陰暗麵,但是她性惡的外化,所做的壞事,就可能會少一些;曹雪芹希望讀者們都能跟他一樣,一起讚歎這位女性出眾的組織能力與指揮氣魄,他是把王熙鳳當做一位脂粉英雄來塑造的。
上麵我講到,榮國府的建築格局,書裏寫得非常清楚,不知道你注意到沒有,就是在府內那些建築群之間,是有過道,或者叫夾道,這種過渡性空間的。曹雪芹不僅寫了很多發生在華屋美榭的主建築裏的故事,而且也絕不忽略這些過渡性的小空間,他設計的很多情節,都有意識利用了穿堂過道,比如王熙鳳對付賈瑞,苦設相思局,第一次利用了兩邊都有門的穿堂,第二次利用了屋後的小過道。書裏多次寫到角色如何經過這些過道。第七回周瑞家的送宮花,她從梨香院出發,先過王夫人正房後頭,在三間小抱廈中逗留後,就穿夾道從李紈後窗過,越西花牆,出西角門,去往鳳姐住的小院。第八回寫寶玉要去梨香院,怕遇見父親,繞路而行,路過穿堂,於是碰見了府裏的清客相公詹光、單聘仁,後來在過道裏又遇見庫房總領吳新登、倉上頭目戴良等七八個管事的頭目,外加一個買辦錢華,跟他糾纏了一陣。這樣的描寫多餘嗎?一點也不多餘,曹雪芹是得空便入,稍帶腳就向讀者傳遞了很多的信息,把榮國府這座宏大的貴族府第,那日常生活的運轉,以及除了主子和一般丫頭男仆外,還有眾多種複雜的人員存在點染了出來。而且,他利用諧音,使我們知道府裏管庫房過秤的,竟是“無星戥”——那個時代的稱重量的衡器,依靠戥子和準星來確定具體數額,那麽竟由“無星戥”來負責這方麵的事務,可見荒唐;而管倉庫往外發東西的頭目呢,叫“大量”,這裏的“大”要讀成“戴”,你看賈府用的是些什麽管事的人!買辦的名字則是“錢花”,花錢如流水,給你去采買東西,貪汙了多少且不論,拿著府裏的錢絕不心疼,嘩啦啦一頓猛花;至於所謂清客相公,就是府裏賈政養來供他下班後陪著聊天、吟詩、寫字、畫畫的一些無聊的存在,一個是隻知道一味地“沾光”,另一個更可怕,是“善騙人”,特別善於騙人,而賈政那樣的迂腐老爺也就由他去騙。作者讓這樣一些角色在寶玉路過府裏穿堂過道出現,一來符合那種人物所被限定的府內活動區域,二來也是有意點明,這是些牆縫裏的寄生蟲一般的存在。
前麵講寶玉的時候,我提到過第五十二回,寶玉要去舅舅王子騰家,在廳外上馬,李、王、張、趙、周、錢六個大男仆,還有四個小廝,簇擁著騎馬的寶玉往外走。為避免過賈政書房,從角門就出去了,在過道裏,頂頭看見府裏的大管家賴大,寶玉籠住馬,表示要下去,以表尊敬。賴大就忙過去抱住他的腿,不讓他下馬,他就在馬蹬上站起來,用這樣的肢體語言表示了敬意。書裏寫這些細節,就是為了讓讀者領略大家族裏的那些禮儀。然後,又寫到一個小廝帶著二三十個拿掃帚簸箕的人進來,他們見了寶玉,就都順牆垂手立住,為首的
小廝趨前給寶玉打千兒請安。曹雪芹筆觸就這樣精細地掃描到府裏的最底層,比小廝還低微的掃地的雜役。那麽再出一個角門,門外還有六個大仆人的六個小廝和幾個馬夫,最後是一支十來匹馬的馬隊,浩蕩而去。
我說了這麽多關於榮國府過道穿堂角門之類嘰裏旮旯的事情,你一定要問我了,不是在探究王熙鳳的命運嗎?這些過道穿堂、掃過道的小廝,這些掃帚簸箕什麽的,跟她有什麽關係呢?大有關係啊!
第二十三回,賈政王夫人把眾子女找去傳達元妃旨意,讓府裏眾小姐和寶玉入住大觀園。傳達完,讓寶玉退出,寶玉慢慢退出,向金釧兒笑著伸伸舌頭,然後帶著兩個嬤嬤一溜煙跑了,往哪兒跑?往所住的地方,賈母的那個院子跑,這就要過夾道,經穿堂。這本是淡淡的一筆,但是,就在這個地方,脂硯齋有一條批語,說:妙!這便是鳳姐掃雪拾玉之處,一絲不亂。
脂硯齋讀過八十回後曹雪芹寫成的文稿。她就告訴我們,榮國府的這麽個夾道邊的穿堂門前,這麽個不起眼的旮旯,會在後麵發生一件重要的與鳳姐有關的事情,就是她竟淪落到了最底層,成為一個嚴冬在那裏掃雪的雜役,而就在那時,有一次,她竟從雪裏拾到了玉!
鳳姐掃雪時拾到的玉,是件什麽玉器?有專家認為,就是通靈寶玉。但是通靈寶玉怎麽會掉在了那個地方呢?很難想像出來。
關於王熙鳳的判詞和《聰明累》曲,基本上都好懂,難懂的一句就是“一從二令三人木”,我在講座一開始就說了,這句是概括王熙鳳和賈璉雙方關係的三個階段:第一階段,賈璉是順從她的,她氣勢壓人,總占上風,賈璉往往不得不忍氣吞聲,前八十回裏的情況,基本上都屬於這個階段。第二階段,應該是八十回後,故事進展不久,榮國府為江南甄家藏匿罪產,第一次被查抄追究,賈母在這之前或之後死去。賈母不僅是黛玉的靠山,也是鳳姐的靠山,鳳姐在外違例發放高利貸的事情率先敗露,無人再為她辯解對她寬容,再加上賈璉早為尤二姐的事對她厭惡怨恨,結果,就出現了李紈無意中預言的那種情況,你還記得嗎?第四十五回,李紈和鳳姐少見地拌起嘴來,第四回一開始,被形容為“槁木死灰”,似乎是一貫寡言少語、溫柔敦厚的李紈,到這一回被鳳姐的話刺激,於是忽然一口氣說了一大篇反擊鳳姐的十分尖酸刻薄的話,最後一句是:“給平兒拾鞋也不要,你們兩個隻該換一個過子才是!”那麽“二令”,就說的是這種情況,賈璉雖然還沒有徹底地休掉鳳姐,但實際上已經寵愛平兒了,事事依靠平兒;對她呢,那就著實地不客氣,吆三喝四,她隻有聽從命令勉強支撐的分兒。脂硯齋批語所透露的,八十回後有“王熙鳳知命強英雄”的情節,應該就是在這個階段。到第三階段,“人木”,這是拆字法的暗示,就是鳳姐徹底地被賈璉休掉了。這時候應該是皇帝追究賈家的第二輪更猛烈的風暴來臨了,皇帝新賬老賬、大賬小賬一起算。寧國府當年藏匿秦可卿的罪固然最大,但鳳姐弄權鐵檻寺、追殺張華等事也一並被追究——鐵檻寺一案,鳳姐是讓仆人假借賈璉名義寫信去搗的鬼,張華一案,更沒賈璉責任,賈璉自然氣急敗壞,也為脫掉幹係,立刻休掉了鳳姐。但是,後來賈璉也依然逃不脫皇家追究,因為到頭來賈家最大的罪名是參與“月派”的陰謀活動,那就跟我上一講所引的,曆史上李煦家被皇帝懲治的那個情況,內務府檔案所記錄的那種慘象,完全一樣了。鳳姐淪為賤役,嚴冬裏被罰掃雪,應該是在賈家徹底敗落以後。皇帝第一次派人查抄賈府,那時可能元妃還在,可能主要還是以查抄所藏匿的甄家罪產為主,賈政罷官甚至被逮,大觀園被封,榮國府也會被查封一大部分,但還能留下些空間,包括留下一些奴仆,供賈政的家屬居住使用。但是,第二次查抄,那就不一樣了,元妃應該已經在“月派”逼宮時被縊死,皇帝發現賈家居然參與“月派”謀反——其實賈家那時可能主觀上並不想謀反,而是被裹脅進去又無法擺脫——再想起當年秦可卿的事,都那麽寬免善待他們了,卻一點不知感恩戴德,還如此大膽忤逆,因此,第二次就一定是連鍋端了,所有動產不動產一律查沒,所有府裏的人一律先都就地監管起來,可能就先都集中到原來賈母住的那個院落,白天輪流罰做苦工,晚上打地鋪擠著睡,等待下一步的發落,也就是惜春說過的那個話,或打,或殺,或賣,逼近到了“家亡人散各奔騰”的前夜。通過脂硯齋另外的批語,前麵引過,也講到過,這裏不多重複,我們可以知道,鳳姐和寶玉後來都被移送監獄,在獄神廟裏,有關於茜雪、小紅等去救助他們的情節出現。
那麽鳳姐掃雪拾玉,就應該是在那段文字裏寫到的事情:故事發展到賈府第二次被查抄,主子奴才一起被當做犯人,原來賈母住過的那所院落被當做臨時監獄,集中在一起等候下一步發落。某日雪後,鳳姐被罰出角門,到夾道掃雪,然後拾玉。
鳳姐拾到的,會是通靈寶玉嗎?我覺得,不會是。寶玉被拘,他那通靈寶玉隻能是三種情況,一是被抄走,而且會作為一個重要的待審查分辨的罪證,那麽抄家的人員一定將其慎
重保存,不會將其遺落到夾道中;二是官府覺得那既然是他落草時嘴裏銜來的,盡人皆知,不是罪產,而且那玉就俗世的標準而言,是塊近乎石頭的病玉,也不值得貪占,因此,也就還讓他戴在脖子上,在那種情況下,寶玉肯定珍愛它,也不會讓它遺失在夾道中;三是以神話式的想像,來處理這塊玉,比如讓一僧一道再度出現,或遠施魔法,暫且收回這塊玉,那麽,通靈寶玉就更不可能出現在鳳姐掃雪的那個穿堂門前的夾道裏。
那麽,鳳姐拾到的,究竟是塊什麽玉呢?細讀前八十回,也不是完全沒有線索。
我們都熟悉墜兒偷拾平兒蝦須鐲的情節。第五十二回前半回,就是“俏平兒情掩蝦須鐲”,平兒把麝月叫到屋外,去說悄悄話,晴雯以為是說對她不利的話,就讓寶玉去聽窗根,就聽見,是墜兒偷了平兒的鐲子。平兒的意思是,別把這事聲張出去,以後用別的由頭,把墜兒打發出去就完了。當然,晴雯知道後就沉不住氣,把墜兒連罵帶紮,當天就攆了出去。不知道你注意到沒有,平兒跟麝月說悄悄話的時候,還特別有這麽幾句:“寶玉是偏在你們身上留心用意,爭勝要強的,那一年有一個良兒偷玉,剛冷了一二年間,還有人提起來趁願,這會子又跑出一個偷金子的來了,而且更偷到街坊家了……”那麽,這裏就提到了良兒這麽一個丫頭,如果說墜兒偷金是罪證確鑿,所以給她取了個含有“墜落”也就是“墮落”含意的名字,那麽,偷玉的丫頭,為什麽要特意取一個良兒的名字?
有的人可能又要責備我了,哎呀,你成福爾摩斯了,人家是小說,隨便那麽一寫嘛,怎麽你總是驚驚怪怪的?人家就管那偷玉的丫頭叫良兒,怎麽著?
實在不是我這人特多心,曹雪芹給角色取名字,他一再地或用諧音,或以字義來影射人物的品質、命運什麽的,除了前麵我給你舉出來的詹光、單聘仁什麽的,你自己也還可以舉出一串:卜固修(不顧羞)、卜世人(不是人)、胡斯來(胡亂廝混來去)、程日興(成日地興風作浪)……丫頭裏,像靛兒(寶釵拿她“墊背”)、柳五兒(姿色如五月之柳)、碧痕(有的古本寫作碧浪,專門負責給寶玉提水洗澡)等等,總之,他取名大都有所指。當然,有時候他會用反諷的辦法命名,比如鳳姐派給尤二姐的丫頭叫善姐,這善姐不善,讀者都有印象;還有第七十三回一開頭,跑到怡紅院去報信,那個趙姨娘的丫頭,她報的是個凶信,明明等於烏鴉叫,卻故意給她取名叫小鵲。
那麽,良兒,是不是也是反諷的叫法呢?所謂良兒偷玉,墜兒偷金,我認為,作為對稱的寫法,這不一定是反諷,很可能,一個就是被冤枉了,另一個呢,確實有偷竊行為。
特別引起我注意的,上麵其實也講給你聽了,就是曹雪芹把筆觸一直延伸到府裏夾道,一直寫到那些拿著掃帚簸箕的最底層的雜役,那個細節,也在第五十二回,在提到良兒之後。而且,那個寶玉要出門,一群仆人簇擁著他的場景,也就在鳳姐掃雪拾玉的那條夾道,隻不過鳳姐拾玉的位置,是在通向賈母院落的那個穿堂門外。
難道這些筆墨的安排,你又認為是毫無深意,又隻不過是那麽隨便一寫,小說嘛!似乎小說裏就應該有許多的廢話,有許多可有可無的文字。其實不僅是中國的《紅樓夢》,外國,比如像愛爾蘭的喬依斯寫的《尤利西斯》,也是一段話會有好幾層意思,一個詞語裏埋伏幾個所指。當然,《尤利西斯》出現得比《紅樓夢》晚,但我舉它為例,就是想告訴你,世界上不止一個作家有這種精細的寫法,就是所寫下的文字,絕對沒有廢文贅墨。《紅樓夢》第五十二回先出現良兒偷玉的信息,後麵又出現夾道裏掃帚簸箕等細節,我認為是又一次在使用草蛇灰線、伏延千裏的手法。
因此,八十回後鳳姐掃雪拾玉所拾到的玉,應該就是原來被認為是良兒偷的那個玉。良兒偷玉一案,應該是在大觀園建成之前,那時候寶玉還跟著賈母住,因此,這件事的性質,會被看得異常嚴重。當時鳳姐處理此案,一定也頗費周折,估計良兒不認,就采取了非常手段,如讓她在大太陽地裏,跪在磁瓦子上,不給茶飯吃。良兒終於招認,當然也就攆了出去,一時非常轟動,人們留有記憶,久難忘懷。但是,當鳳姐淪落後,她在那穿堂門外掃雪時,卻忽然發現了那件玉器,她會細想,不可能是當年良兒丟棄在那裏的,夾道天天有人打掃
,豈有一直沒被掃出的道理,但是,府裏被查抄,雖說是一切物品均需登記入冊,但像這樣小件的東西,就難免被參與查抄的人員攫為己有,後來或因慌亂,或因其他原因,失落在夾道裏,竟被她無意中拾到,於是她就意識到,這件玉器既然還在府裏,可見當年對良兒是屈打成招!當年自己威風凜凜,審問處治別人絕不手軟,現在自己卻成了人家審問的對象,處於百口難辯、百罪難卸的狀態,思想起來,豈不悚然慘然!
“機關算盡太聰明,反誤了卿卿性命;生前心已碎,死後性空靈。”第五回裏把她的結局預告得很清楚:她“哭向金陵事更哀”,所有這些女子,都跟金陵有關係,但是她最後的情狀,似乎是在往金陵方向移動的過程裏,悲慘地殞命。
關於王熙鳳,我能貢獻給大家的獨家見解,主要就是這些。
下麵來說巧姐。巧姐憑什麽進入金陵十二釵正冊?不少讀者覺得她前八十回戲份兒特別少,印象很模糊,不理解為什麽她跟她母親兩個人都被排進正冊裏。依我想,曹雪芹的用意,是加入一位輩分明確比其他各釵低的女子,可以使對賈氏家族青春女性的命運展現更有立體化的效果。當然,從表麵上看,正十二釵裏的秦可卿跟巧姐一輩,巧姐是賈母重孫女,秦可卿是重孫媳婦,但是,前麵我已經講了那麽多,秦可卿的表麵身份後麵,有太多的疑點,太多的秘密,而巧姐是賈璉鳳姐的親女兒,這是沒有疑問的。
巧姐最後的命運,第五回的判詞和《留餘慶》曲交代得很清楚,大家基本上都能看懂,就是因為當年她母親善待了劉姥姥,種下善緣,因此家族敗落後,劉姥姥一家救了她。她最後的歸宿,應該是嫁給了劉姥姥的外孫板兒,雖然住在荒村野店,每天還得紡績謀生,過去那富貴奢華的小姐生活一去不返,也屬紅顏薄命,但跟慘死的姑媽、母親等相比,那算幸運多了。她和板兒的姻緣,在第四十一回有非常容易明曉的伏筆,大姐兒——巧姐是後來劉姥姥給她取的名字——原來抱著一個大柚子玩,忽然看見板兒抱著一個佛手,就要那佛手,於是後來大人們就讓兩個孩子互換了柚子和佛手。脂硯齋有幾條批語,說:“小兒常情,遂成千裏伏線。”又說:“柚子,即今香圓之屬也,應與緣通;佛手者,正指迷津者也。以小兒之戲,暗透前後通部脈絡。”所謂佛手指迷津,也就是《留餘慶》裏所說的那些意思:“勸人生,濟困扶窮,休似那愛銀錢忘骨肉的狠舅奸兄!正是乘除加減,上有蒼穹。”
巧姐這個角色,許多讀者都覺得把她寫得太小,那麽八十回後,故事的時間跨度不可能很大,她到賈家敗落時,往多了說也不過六七歲,她能經曆那些遭遇,比如被賣入娼門,以及被解救後嫁給板兒等等嗎?而且板兒在那時候也應該沒有多大,往多了說不過十多歲,曹雪芹這樣寫,是否屬於情節設計不合理?我覺得還是合理的。第一回香菱被拐子拐走,也還隻是個四五歲的女孩,那個時代,那種社會,拐子把男孩子拐去,也許很快就能出手賣掉;女孩子呢,他會先養起來,養得稍大,再賣給人家當童養媳或丫頭。有的妓院,也會買尚年幼的女孩,先當小丫頭使喚,大了再逼著接客。巧姐年紀雖小,被騙被拐被賣的可能性卻非常之大,特別是在家族敗落的過程裏,而劉姥姥及其他人將她解救出來,盡管她和板兒都不大,把她先作為童養媳收養,在那個時代和那種社會裏,是一點也不出格,非常普通的做法。
巧姐命運之謎,在於究竟誰是“狠舅奸兄”,狠舅是鳳姐兄弟王仁,諧音就是“忘仁”,這應該沒有什麽疑問,奸兄呢?高鄂續書,把賈芸當做奸兄,這是天大的錯誤。第二十四回,寫到賈芸時,脂硯齋有多條批語,讚他“有誌氣”“有果斷”“有知識”,說他“孝子可敬,此人後來榮府事敗,必有一番作為”——當然是指好的、正麵的作為。我在關於妙玉的最後一講裏提到的那個靖藏本,這一回前更有一條獨家批語,說“醉金剛一回文字,伏芸哥仗義探庵”。前麵已經引過脂硯齋關於小紅到獄神廟安慰寶玉的批語。賈芸、小紅後來是一對夫妻,他們是大膽自由戀愛而結合的,鳳姐對他們兩個都有恩,八十回後,作者會寫到他們去安慰、救助鳳姐、寶玉。至於賈芸探庵,探的哪個庵?櫳翠庵?饅頭庵?目的何在?效果如何?不得而知,但那是一種仗義的行為,不會是奸詐的行徑。
那麽,奸兄會是誰呢?有人去猜賈薔,也無道理。賈薔和齡官的愛情,不說可歌可泣,說可圈可點吧,那也足能和賈芸、小紅的愛情媲美;賈薔跟鳳姐的關係一貫很好,替鳳姐教訓賈瑞,他是一員戰將,而且他後來經濟自立,榮國府解散戲班子以後,齡官沒有留下,應該是被他接去,兩人共同生活了。他不可能在八十回後,成為坑害巧姐的奸兄。那麽,奸兄究竟是誰?奸在哪裏?你別著急,我將在下一講裏,從從容容地告訴你。
巧姐的原型,就是賈璉、王熙鳳兩個原型的獨生女兒,這本來沒什麽好討論的,但是,在多達六種的古本《石頭記》裏,第二十九回寫榮國府浩浩蕩蕩地去清虛觀打醮,卻有一句分明是“xx子抱著大姐兒帶著巧姐兒”,這不大可能是抄書人抄錯了,應該是曹雪芹某一時期原稿上的句子。這麽說,賈璉王熙鳳實際上並不是隻有一個女兒,而是有兩個,大的那個,自己能走路的,是巧姐兒。但是巧姐這個名字,根據書裏的情節流動,是直到第四十二回劉姥姥才給她取的,按說去清虛觀打醮時,即使有那麽個大點的女兒,也應該還沒有巧姐這個稱呼。我的看法是,生活真實裏的賈璉王熙鳳原型夫婦就是有兩個女兒,因此,王熙鳳原型不生男孩的家庭危機才會深重,賈璉原型偷娶二房的決心,才會那麽堅定。第二十九回寫得早,曹雪芹就按生活的真實寫出了他們有兩個女兒,後來,他調整文稿,覺得寫兩個女兒很麻煩,就合並為了一個,就是四十一回裏請求劉姥姥給取名字的那個巧姐兒。
我堅持認為,曹雪芹基本上把《紅樓夢》完成了,但是,卻沒能將全稿通盤修改好,不但還剩一些“零件”沒來得及裝上,更有許多“毛刺”沒有剔盡。這裏順便再舉出一些例子:
第七十一回大寫賈母八旬大慶,明寫正日子是八月初三,季節背景描寫跟前後情節流動吻合,但是,第六十二回,探春有段話卻是這麽說的:“倒有些意思,一年十二個月,月月有幾個生日。人多了,便這等巧……大年初一也不白過,大姐姐占了去……過了燈節,就是老太太和寶姐姐,他們娘兒兩個趕得巧。三月初一是太太……”賈母生日究竟是什麽時候?我感覺,探春的話,倒說的是生活真實裏李氏的那個真實的生日,被曹雪芹很自然地寫了下來。但是,從生活到小說,他又故意把賈母生日安排在秋天,就在那個秋日的八旬慶典之時,爆發出寧、榮兩府和黑油大門裏邢夫人那家之間的連鎖衝突,又導致賈母發狠查賭,滾雪球般地釀成抄檢大觀園,秋風蕭瑟,寒冬逼近……他寫得很精彩,但是,沒來得及把前麵探春的話改得一致起來。
第七十五回,賈母強打精神過中秋節,在凸碧山莊大家圍大圓桌坐下,賈母居中,左邊是賈赦、賈珍、賈璉、賈蓉,右邊是賈政、寶玉、賈環、賈蘭,結果還有半桌空著,賈母就歎息人少,後來就把圍屏後邊的迎、探、惜叫過來一桌坐。大家注意到沒有,在座的沒有賈琮,賈琮是賈赦的兒子,賈璉的弟弟,也就是賈母的一個長房孫子呀。在第二十四回,他正式登場,邢夫人還責備他黑眉汙嘴,後來他還出現過幾次,五十三回祭宗祠時,他和賈璉一起獻帛,這樣一個嫡親的孫兒,怎麽會在中秋團聚時缺席?賈母歎人少,多他一個不就略有安慰麽?難道僅僅因為其形象不雅,就連月餅也不允許來一起分吃?這寫得很怪。也在這一回,賈赦誇賈環的詩寫得好,說出很蹊蹺的話,他說:“以後就這麽做去,方是咱們的口氣,將來這世襲的前程定跑不了你襲呢!”書裏前麵寫得很清楚,他本人襲著一等將軍,賈政因為是弟弟就都沒資格襲爵,他如果死了,應該是賈璉來襲,可能再降一等,賈璉死了,可以輪到賈琮,再怎麽也輪不到賈政的兒子來襲呀,何況,就是由賈政兒子襲,前頭還有個寶玉呢,賈赦怎麽能說出這樣的話來呢?
也在這一回,更前麵一點,寫賈珍在寧國府搞射鵠子活動,賈赦、賈政聽說了,下麵就有一句,請注意是怎麽寫的——兩處遂也命賈環、賈琮、寶玉、賈蘭等四人於飯後過來,跟著賈珍習射一回,方許回去。你不覺得奇怪嗎?這四個人裏寶玉最大,卻排在第三位。再推敲“兩處遂也命”的含義,則賈環、賈琮是賈赦那邊命令過來的,寶玉和賈蘭是賈政命令過來的,甚為明白。賈環算是賈赦那邊的,怪嗎?但是,如果他真是賈赦那邊的,那麽,前麵引的,賈赦那個說他有資格襲爵的話,卻又好懂了。賈琮射鵠子時候在,同一回文字裏,中秋大團圓又無蹤影,更讓人納悶。前麵講到過,這一回裏本應該有三首中秋詩,但一直沒有填上,脂硯齋在回前注明“缺中秋詩,俟雪芹”,估計這一回寫得比較早,跟第二十二回缺燈謎詩一樣,曹雪芹沒來得及補上,就去世了。跟這回連續的第七十六回,賈母對尤氏說:“可憐你公公已是二年多了。”賈母省去“去世”二字是很符合她說話方式的,但從寫賈敬吞丹死去的第六十三回看過來,情節在季節中的流動是連續的,賈敬死了並不到二年,類似這樣的前後矛盾的“毛刺”還可以挑出很多,我就不一一羅列了。這也說明,曹雪芹寫這部書,不是定稿一回再去寫下一回,他是跳著寫,跳著定稿的,而全部書稿還沒來得及將其前後矛盾的地方完全調整修訂妥帖。
雖然曹雪芹沒能完成修訂《紅樓夢》的工作,後來又迷失了八十回後的文稿,但是,這部書卻跟現在保存在法國巴黎盧浮宮的古希臘雕塑——米羅的維納斯一樣,具有驚人的殘缺之美。
那麽,現在我的原型探究,就金陵十二釵正冊而言,隻剩下一釵,就是李紈了。有人說,李紈是正冊十二位女子裏惟一沒有缺點,作者下筆時也隻有褒筆沒有貶筆的一位女性,真
是這樣的嗎?我的看法與此大相徑庭,而且,我還要告訴你,上麵涉及到的那個問題,就是誰是巧姐的那個“奸兄”,也得通過對李紈的探究揭開謎底,對此你感到莫名驚詫嗎?那麽,好,請您繼續聽我講。