幹校的人,千裏迢迢來到這片大蘆葦蕩,是要勞動,並且要從事繁重的體力勞動。
祖祖輩輩都從事勞動的大麥地人,怎麽也搞不明白這些城裏人的心事:為什麽不好好的、舒舒服服地待在城裏,卻跑到這荒涼地界上來找苦吃?勞動有什麽好呢?大麥地人,祖祖輩輩都勞動,可還祖祖輩輩做夢都不想勞動,隻是無奈,才把一生縛在這土地上的。這些城裏人倒好,專門勞動來了,實在是奇怪得很。許多時候,大麥地人看到,大麥地的莊稼人都收工了,幹校那邊的人卻還在勞作。不止一次,大麥地人都已在夢鄉裏了,卻被幹校那邊幹夜活的人的歌聲與號子聲驚醒。“這些人瘋了呢!”醒來的人,在嘴裏嘰咕著,又翻身睡去。這些瘋了的人,越是刮風下雨,就越幹得起勁。大麥地人常常幹幹淨淨的,而幹校那邊的人倒常常泥跡斑斑的像從泥坑裏爬上來的一般。
幹校那邊的人必須勞動。
那麽,總是要往那片葵花田跑的葵花怎麽辦?總不能抽出一兩個人來專門照料她吧?她父母又都是孤兒,這天底下竟沒有一個親戚可以托付的。就這樣過了半個多月,幹校方麵就來與地方上聯係,看看大麥地有哪位老鄉家願意領養這個女孩。地方上覺得,人家幹校對大麥地實在不錯,人家的拖拉機無償地幫助大麥地耕過地,人家還出錢給大麥地搭了一座橋,還派人到大麥地人家的牆上畫畫兒,現在人家有了難處,應該幫人家分憂,便說:可以試試看。
幹校方麵怕大麥地人覺得責任太重大,說:也可以說是寄養。
幹校有人曾建議將葵花送進城裏,然後交由誰家撫養。他爸爸生前的幾個朋友不讚成:“還不如交由大麥地人撫養,一河之隔,那邊萬一有個什麽事情,我們也好照應這孩子。”
在幹校方麵將葵花送過來的頭天晚上,大麥地方麵的高音喇叭在黑暗中響了,村長很鄭重地向大麥地人宣布了這件事情。後來,他一連重複了三遍:明天上午八點半,人家將小閨女送來,地點在村前的老槐樹下。村長懇切地希望,大麥地人家,都來看一看。最後一句話是:
那小閨女,長得俊著呢!
啞巴青銅,耳朵卻很靈。雖然是在屋裏,外麵高音喇叭裏所說的,卻一字一句,都真真切切地聽到了。晚飯吃了一半,他不吃了,出了門,牽了牛,朝外走去。
爸爸問:“晚上牽牛出去幹什麽?”
青銅沒有回頭。
啞巴青銅在大麥地人眼裏,是一個聰明絕頂的啞巴,也是一個行為十分古怪的啞巴。他與所有孩子一樣,都有喜怒哀樂,但他的表達方式卻是另樣。早幾年,他遇到傷心的事,常常獨自一人鑽到蘆蕩深處,無論怎麽呼喚他,他也不會走出來。最長的一次,他居然在蘆蕩裏一連待了三天才走出來——那時他已瘦得跟猴一般。奶奶的眼淚都快流盡了。遇到高興的事,他會爬到風車頂上,朝著天空,獨自大笑。放在十歲之前,假如這件事情,特別讓他興奮,他會脫光了衣服,赤條條地,滿世界奔跑。大麥地的人至今還記得他九歲那年的冬天,不知是一件什麽事情讓他興奮了(一般來說,大麥地人很難知道究竟是什麽事情會使他興奮),將自己脫得隻剩下一件小褲衩,跑出了家門。當時,地上的積雪足有一尺厚,而天空還正在飄著大雪。幾乎全體大麥地人都跑出來觀望。見有那麽多人觀望,他跑動得更歡。爸爸、媽媽和奶奶,一邊叫著,一邊跟在他屁股後頭追他。他根本不聽。跑了一陣,他居然將小褲衩也脫掉了,扔在雪上,朝遠處跑去。雪花飄飄,他的跑動像一匹小馬駒。幾個大漢猛追上去,好不容易才將他捉住。媽媽在給他穿衣服時,一邊穿一邊哭,而他卻還一個勁地要掙出去。那些使青銅感到高興、興奮的事,也許在大麥地人看來微不足道。比如,他放牛時,在一棵桑樹上,發現了一窩綠瑩瑩的鳥蛋,他就天天藏在蘆葦叢後麵去看兩隻羽毛好看的鳥輪流著孵蛋,這一天,他再去看時,發現兩隻鳥都不在了,心裏一陣擔憂,就去看鳥窩,隻見那一窩蛋,已經變成了一窩一絲不掛的小鳥,他這就高興了,興奮了。再比如,河邊上有棵柳樹死了——死了好幾年了,而這一天,他在河邊割草,抬頭一看,見那棵柳樹的一根枝條上居然長出了兩片小小的綠葉,那綠葉在寒風中怯生生地飄動著,他這就高興了,興奮了。所以,大麥地人永遠也不能知道他究竟因什麽事而高興,而興奮。
每天,他都有自己的事情要做,他的世界,與大麥地孩子們的世界似乎不屬於同一個世界。
他會用半天的時間看著清澈的水底:那裏,一隻河蚌在用令人覺察不出的速度向前爬行著。他會一下子折疊出數十隻蘆葉小船,然後將它們一一放入大河,看它們在風中爭先恐後地漂向前方。其中,若有幾隻被風浪打翻,他會在心裏為它們好一陣難過。他甚至有點兒神秘,使人不可想像。有人看見他在一口別人看來根本不可能有魚的水塘中摸魚,但卻硬是捉住了好幾條大魚。有人看見他常常鑽進蘆葦蕩,在一汪水泊邊拍手,拍著拍著,就會有十幾隻鳥從蘆葦叢裏飛起,在他頭上盤旋了一陣之後,落在水泊中。那些鳥,是大麥地人從未看到過的鳥,一隻隻都十分的好看。他似乎不太喜歡與大麥地的孩子們玩耍,也不特別在意大麥地的孩子們願不願與他玩耍。他有河流,有蘆葦,有牛,有數也數不清的、不知道名字的花草與蟲鳥相伴。大麥地的一個孩子說,他曾經看見過青銅張開手,掌心朝下,來來回回地在一片蔫頭耷腦的草上撫摸了幾下,那些草一根根地直立了起來。大人們不相信,孩子們也不相信,那個孩子說:“我可以發誓!”然後,他真的發了誓。發了誓,人們也不相信。那孩子說:“不相信拉倒!”但當大麥地的人總看見青銅獨自一人在田野上走來走去——走來走去的,手上就會有一串用柳條穿起的魚時,也覺得這個啞巴有點兒不同尋常。
現在是晚上,青銅騎著牛出現在了長長的村巷裏。
“這啞巴心裏有什麽事了。”看見他的人說。
牛蹄叩擊著青磚,發出踢踏踢踏的聲音。
青銅的心思被什麽牽引著,騎在牛背上居然沒有覺得騎在牛背上,更沒有注意到那一張張從門裏探出來向他好奇地張望著的臉。牛慢條斯理地走著,他的身體隨著牛的晃動而晃動,像船在水波上。他的目光,省略了大麥地村,看到的是夏末秋初的夜空:那是一片深藍的天空,浩瀚的星河裏,成千上萬顆星星在沉浮,在閃爍。
這孩子顯得有點兒迷迷瞪瞪的。
踢踏、踢踏……
牛蹄聲在空洞的村巷裏響著。沒有人知道啞巴青銅要騎著他的牛到什麽地方去。
青銅自己也不知道。他聽牛的。牛願意將他馱到什麽地方,就馱到什麽地方。他隻想在夜空下遊走,不想待在家裏。
牛走過村莊,走過田野。青銅看到了大河。夜晚的大河,顯得比白天的大河要大,既寬,又十分的遙遠。他看到了大河那邊的幹校,一片燈光在蘆蕩中閃爍。
大河那邊有個女孩,明天早上,她要從那邊過來,到老槐樹下。
月光似水,瀉滿一河一地。草叢裏,秋蟲在鳴叫。蘆葦叢裏,有鳥受了什麽驚動,突然飛起來,在天空裏叫了幾聲,不知飛向了哪裏。天空離大地遠了許多。天氣已經涼爽。一切,都是秋天的景象。
青銅從牛背上跳下來,赤腳站在被秋露打濕的草叢中。
牛昂著頭,在看月亮。它的目光黑晶晶的,像兩顆黑寶石。
青銅也去看月亮,今晚的月亮是個白月亮,特別的柔和。
牛低下頭去吃草時,青銅雙膝跪在了草叢裏,望著它,用手比劃著。他相信牛一定能聽懂他的話。他總是與牛說話,用眼神與手勢。他問道:“你喜歡葵花嗎?”
牛嚼著草。
但青銅卻聽到了牛的回答:“喜歡。”
“我們把她接到家,好嗎?”
牛抬起頭來。
青銅又聽到了牛的回答:“好。”
他用手拍了拍它的腦袋,他很想抱住它的頭。它不是一頭牛,青銅從來不將它看做是一頭牛。在青銅家,所有的人都將它看成是家裏的一員。不光是青銅常跟它說話,奶奶、爸爸與媽媽也常跟它說話。他們有時會責怪它,或者是罵它,但就像是責怪或是罵一個孩子。
牛總是用溫順的目光,看著這一家子人。
“我們就這樣說好了。”青銅又拍了拍它的腦袋,然後再次爬到它的背上。
它馱著他,走進村子。在村頭的老槐樹下,它停住了。老槐樹下,是石碾。明天上午,葵花將坐在這石碾上等大麥地的一戶人家將她領走。青銅好像看見了她——她坐在石碾上,身邊放了一個包袱。她低著頭,一直低著頭。
月亮移到老槐樹的上空,一切變得朦朧起來。
第二天上午八點半鍾,葵花準時被幹校的人領到了老槐樹下。
幹校的幾個阿姨很精心地打扮了這個小姑娘。一個幹幹淨淨、體體麵麵的小姑娘。這小姑娘的頭發被梳得一絲不苟,小辮上紮著鮮豔的紅頭繩。臉很清瘦,眼睛顯得有點兒大,細細的但卻又很深的雙眼皮下,是一雙黑得沒有一絲雜色*的眼睛。目光怯生生的。她一動不動地坐在石碾上,身旁是一個包袱。
幹校的叔叔阿姨們,這些日子一直在做她的工作,一切都已經向她說清楚了。
她沒有哭。她對自己說:“葵花不哭。”
幾個阿姨就一直守候在她身旁。她們或是用手輕輕撣去她衣服上剛沾的灰塵,或是用手撫摸著她的頭。有個阿姨發現她的耳根旁有道淡淡的淚痕,就去河邊,用手帕蘸了點兒清水回來,細心地將那道淚痕擦掉了。
麵對著大麥地人,幾個阿姨用目光訴說著:“多麽好的一個女孩啊!”
老槐樹下,早聚集了很多人。
“在哪兒呢?在哪兒呢?……”很多人還在往這邊走。他們一邊走,一邊嚷嚷著。但他們一旦走到老槐樹下,看到葵花這小小人兒時,像被什麽東西鎮住了一般,立即鴉雀無聲。
人越聚越多,男女老少,站了滿滿一場地,仿佛趕集似的。與趕集不一樣的是,這裏沒有喧嘩,最多隻有小聲的嘀咕。
望著這麽多人,望著這麽多厚道而善良的麵孔,葵花會一時忘記自己的處境,覺得今天很熱鬧。她抬起頭來,羞澀地看著這些人。一時間倒變成她看別人了。但,不一會兒,她就會突然地記起她今天坐在這石碾上,是幹什麽來了。那時,她就會將頭低下去,用眼睛看著自己的腳——腳上穿著新鞋新襪,是阿姨們買的。
老槐樹的葉子,已被秋風吹黃。風大些時,就會有幾片落葉飄下來。有片落葉掉在了葵花的頭發上,站在她身旁的阿姨,就低頭用嘴去吹這片落葉。她的頭發在那股小小的氣流下,就形成一個小小的漩渦。葵花不知道有什麽東西落在了她頭上,當阿姨用嘴去吹時,她縮起了脖子。這一小小的動作,被在場的人看到了,更生了憐愛之心。
坐在石碾上,有時,她會忘記了周圍有這麽多人,當自己就是一個人坐著。她會想起爸爸。她又看到了葵花田。她看到爸爸就站在葵花田裏。這時,她的眼睛眯著,仿佛是在陽光下。
人們誰也不說話。
太陽越升越高,秋天的太陽又大又亮。
誰家也沒有表示希望領養葵花。
大麥地的大部分人家,都不缺孩子。新鮮的空氣,明亮的陽光,新鮮的魚蝦和高質量的稻穀,使這裏的女人都特別能生養孩子。一生就是一串,若按高矮走出來,看上去就像一列火車。
“朱國有結婚好幾年了,還沒有孩子,他家應當領養這小閨女。”
“誰說啦?他老婆已懷上了,肚子都挺老高了。”
“還有誰家隻有兒子沒有閨女的?”
於是,他們就一戶一戶地分析著。其中有一戶,是嘎魚家。嘎魚家就嘎魚一個小子,看樣子,他媽媽也不會再生了。而且嘎魚家是大麥地最富的人家。他家祖祖輩輩都養鴨,他家具有大麥地任何一戶人家都不具備的財富。然而,嘎魚家的人並沒有出現在老槐樹下。
人們看到了青銅一家人。青銅家就青銅一個男孩,而且還是一個啞巴。但,誰也沒有去想他家能否領養葵花。因為青銅家太窮。
青銅一家人都看到了葵花。一頭銀發的奶奶,一眼就喜歡上了這個女孩。人擠來擠去的,很難站得住,但奶奶拄著拐棍,卻就是站在那兒不動。
葵花看到了奶奶。以前,她沒有見過青銅的奶奶,現在是第一次見到,但卻覺得她像在哪兒見過了。奶奶看著她,她也看著奶奶。她覺得奶奶的頭發非常非常好看。她從未見過這麽好看的頭發,一根一根的,都像是銀絲。風吹來時,這些銀絲在顫動,閃著亮光。奶奶慈祥和藹的目光,在她的臉頰上撫摸著。她仿佛聽到了奶奶顫抖的聲音:“別怕,孩子!”奶奶的目光,無聲地牽引著她。
不知是什麽時候,奶奶轉身走了。她要在人群裏找到兒子、媳婦與孫子。她好像有話要對他們說。
已近中午,也沒有一戶人家出來表示願意領養葵花。
村長有點兒急了,在人群裏走來走去,一邊走,一邊說:“多好的一個閨女!”
後來他才知道,正是因為大麥地的人覺得這閨女太好了,才憂慮起來。很想領養一個孩子的人家,看過葵花,就走到人群背後歎息:“沒有這個福分呢!”他們覺得,這麽好的一個閨女,得對得起她。而大麥地是個窮地方,家家日子都不富裕。誰都喜歡這個閨女,太喜歡了!正因為如此,大麥地人倒沒有一戶人家敢領養她了,他們怕日後委屈了她。
陪著葵花的幾個阿姨,一直眼巴巴地等著有人家走出來。看看太陽已到頭頂,她們幾個轉過身去,一邊流淚一邊說:“我們走,我們輪流養著,它大麥地誰家要,我們也不給了。”但卻沒有走。她們要再等一等。
葵花的頭,垂得更低了。
村長看到了青銅一家人,走過來說了一句:“你們一家人倒都是好人,這孩子到你們家最合適不過了,可你們家就是……”他沒有將“太窮”兩個字說出口,搖了搖頭走了。走過青銅身邊,他用大手在青銅的頭上,非常惋惜地撫摸了幾下。
一直蹲在地上的爸爸,過了一會兒,站起身來說:“回去吧。”
一家人都不說話。奶奶記著村長的話,沒有回頭再去看一眼葵花。除了青銅,一家人都想早點離開老槐樹。爸爸見青銅站著不動,過來拉了他一把。
一旁吃草的牛哞地一聲長鳴。
老槐樹下,所有的人都停止了說話。他們掉過頭來時,看到青銅一家正在離去。這正午陽光下的一幕,留給大麥地人一個深刻的印象:奶奶顫顫巍巍地走在前頭,接下來是媽媽,再接下來是爸爸——爸爸用力抓著顯然不願離開老槐樹的青銅的一隻胳膊,走在最後的青銅牽著牛,那牛不肯走,常用前蹄抵著路麵,將身子向後傾著。
葵花看著青銅一家漸漸遠去,淚水順鼻梁而下……
人漸漸散去時,嘎魚一家出現在了老槐樹下。
整個上午,嘎魚父子倆都在遠處放鴨。
一家人在離石碾丈把遠的地方站著。曬得黑不溜秋的嘎魚,不時地瞟一眼父母的眼神與臉色*。他覺得,父母對葵花似乎挺喜歡,一副動了心的樣子。他心裏有一種說不清楚的興奮,朝葵花笑嘻嘻的。
嘎魚的爸爸抬頭看了看太陽,對嘎魚耳語了幾句,嘎魚轉身跑了。不一會兒,他又跑了回來,一手抓著一隻煮熟了的鴨蛋。
媽媽示意嘎魚把這兩隻鴨蛋送到葵花的手上,但嘎魚不好意思,把兩隻鴨蛋放到了媽媽的手上。
媽媽走過去,彎腰對葵花說:“閨女,都中午了,肚子餓了吧?快把這兩隻鴨蛋吃了。”
葵花不肯接下,將手放到身後,並搖了搖頭。
媽媽就將鴨蛋分別放到葵花衣服上的兩隻口袋裏。
嘎魚一家人,後來就一直站在老槐樹下。偶爾走過幾個人,嘎魚的父母就會與來人嘀咕一陣。嘀咕一陣之後,就又會再度站在那裏去觀看葵花。不知不覺之間,他們離葵花越來越近了。
原來站著的幾個阿姨,也在石碾上坐了下來。她們想再等一等。
青銅一家人回到家,都默不作聲。
媽媽將飯菜端上桌後,沒有一個坐到桌前的,媽媽歎息了一聲,也走開了。
轉眼間,青銅不見了。媽媽就出門去找他,路上遇到一個孩子,問:“看見青銅了嗎?”
那孩子一指青銅家東邊的一條河:“那不是青銅嗎!”
媽媽掉頭一看,隻見青銅坐在河中心的一根水泥樁上。
幾年前,這裏本打算造一座橋的,剛打了一根水泥樁,因為資金的問題,就又把這計劃撤消了。打下的一根,也沒有拔,就孤零零地留在了水中。一些水鳥飛累了,常在上麵歇腳,因此這水泥樁都是白色*的鳥糞。
青銅駕一隻小船靠近水泥樁,然後就抱著它爬了上去。他故意沒有將小船拴在水泥樁上,等他爬到水泥樁的頂端,小船也早就漂遠了。
四周是水,高高的一根水泥樁。青銅坐在上麵,就像一隻大鳥。
媽媽看罷,就回去叫爸爸。爸爸上了已經漂到岸邊的小船,將它撐到水泥樁下,仰起臉來叫著:“下來!”
青銅動也不動。
“下來!”爸爸提高了嗓門。
青銅看都沒有看爸爸一眼。他以一個固定不變的姿態坐在麵積極其有限的水泥樁的頂端,目光呆呆地望著河水。
不一會兒,就聚來不少圍觀的人。那時正是吃午飯的時候,圍觀的人,不少手中還端著飯碗。
這是大麥地初秋時節的一道風景,一道奇特的風景。青銅經常給大麥地製造這樣的風景。
河水晃動著,青銅投在水麵上的影子,夢幻一般,一會兒大一會兒小。
爸爸火了,舉起竹篙威脅著:“你再不下來,我就用竹篙揍你了!”
青銅根本就不理會爸爸。
媽媽在岸上喊著:“青銅,下來吧!”
爸爸見三番五次地呼喊他下來而他就是固執著不肯下來,便急了,用竹篙去推他的屁股,想將他掀到河裏。
青銅早有了準備,一邊用雙手死死抱住水泥樁,一邊又用雙腿死死夾住水泥樁,人就如同長在了水泥樁上一般。
岸上有人感歎:“你別說,這還得有一番功夫。放在一般人,能在上麵坐一刻,就算不錯了。”
“你就死在上麵吧!”爸爸無可奈何,隻好將船撐到岸邊,氣呼呼地爬上岸,牽著牛耕地去了。
人們看夠了,也一個一個地離開了岸邊。
“你就坐在上麵吧!有本事一輩子別下來!”媽媽也不管他,回家去了。
青銅覺得,這世界一下子變得很安靜。他坐在那裏,將雙腿垂掛著,用雙手托著下巴。河上有風,不停地掀動著他的頭發與衣服。
媽媽回到屋裏後,一邊惦記著坐在水泥樁上的青銅,一邊在屋裏收拾著。收拾著收拾著,她停住了。因為她忽然覺察到自己的收拾,有點兒莫名其妙。幹嗎要收拾出一張小床來呢?幹嗎把青銅床上的蚊帳摘下來放到水盆裏呢?幹嗎要把櫃子裏一條幹淨被子抱出來呢?幹嗎拿出一隻枕頭來了呢?……她坐在那張剛收拾出來的幹幹淨淨的小床邊,目光裏滿是猶疑。
此時,青銅的爸爸正在與牛慪氣。那牛平素總是很聽話的,而今天卻總是找別扭。一會兒拉屎,一會兒撒尿,讓它走路,它磨磨蹭蹭,還一邊走,一邊偷吃人家的莊稼。到了地裏,爸爸剛將軛頭架在它的脖子上,就被它一甩腦袋甩掉在地裏。爸爸幾次揚起鞭子要揍它。它卻昂起頭來,朝爸爸哞哞叫著,然後不住地從鼻子裏噴出氣來。終於將軛頭拴好,爸爸正要去扶犁把,它卻猛地往前跑動起來,那犁躺在地上,被它一路拖了去。爸爸好容易才將它追上。他真的火了,甩起一鞭子,狠狠地抽在它的腦袋上。爸爸很少用鞭子抽打它。牛沒有反抗,甚至都沒有叫一聲,而是低下頭去。爸爸立即後悔了,走上前來看它。他看到,牛的眼睛裏似乎有淚水。他心裏酸溜溜的,對牛說:“你不能怪我,是你不聽話!”他沒有再讓牛幹活,而是卸掉了它的軛頭,將韁繩繞在它的犄角上,意思是說:“隨你去吧。”然而牛卻站在那裏,一步不動。爸爸在田埂上坐下了,一個勁地抽著煙。
奶奶從老槐樹下回來後,就一直站在門前的籬笆下,拄著拐棍,朝老槐樹方向望著。
當媽媽再度回到河邊呼喚青銅從水泥樁上下來時,奶奶過來了。望著孫子,她沒有立即呼喚他。在這個家裏,最疼青銅的就是奶奶,最能懂得青銅心的,也是奶奶。爸爸媽媽要下地幹活,他基本上是奶奶帶大的。五歲之前,他還和奶奶睡一張床——睡在奶奶腳底下。奶奶的小腳碰到這暖和和的、軟乎乎的肉蛋兒,心裏別提有多圓滿。寒風肆虐的冬夜,奶奶覺得腳底下的孫子是隻火盆兒。大麥地的人總是見到,奶奶不管去什麽地方,總要將青銅帶在身邊。人們見到,他們倆總是在沒完沒了地說話。青銅用的是眼神與手勢,然而奶奶卻總能心領神會,沒有一點兒障礙。哪怕是最複雜、最微妙的意思,奶奶也能毫不費力地“聽”懂。青銅的世界,隻有奶奶一個人能夠進入,而且奶奶非常喜歡待在孫子的那個奇妙的世界裏。
奶奶望著高高地坐在水泥樁上的青銅說:“你光坐在那裏,有什麽用?心裏有話,要對你老子說,他是一家之主。你不說,坐在上麵一輩子也白坐……你可想好了,以後你就不能再貪玩了,要掙錢……還不快下來,再不下來,就被人家領走了……要對她好,一點也不能欺負她,你要是欺負了她,我可不饒你……快下來去找你老子,我看得出來,他喜歡那閨女,他隻是想到我們家太窮了……下來吧,下來吧……”奶奶晃晃悠悠地走到水邊,用竹篙將船輕輕推向水泥樁。
青銅聽奶奶的話,見小船靠攏來時,抱著柱子滑溜到船上。
不知為什麽,爸爸竟牽著牛回來了。他本來是讓牛耕地的,但耕著耕著,他停住了,卸了軛,牽了牛,就往回走。
媽媽問:“怎麽又回來了?”
爸爸不吭聲。
青銅走到爸爸麵前,用隻有他的親人們才能領會的眼神與手勢,急切向他說著:
“她是一個好女孩,非常好非常好的女孩。”
“把她接到我們家,接到我們家!”
“我以後好好幹活,一定好好幹活!”
“過年時,我不穿新衣服。”
“我以後不再嚷嚷著要吃肉了,不再了。”
“我喜歡她做我妹妹,非常非常喜歡。”
他的眼睛裏含著淚水。
奶奶、媽媽的眼睛裏也含著淚水。
爸爸抱著頭蹲在地上。
奶奶說:“窮是窮點兒,可我不信養不活這閨女。一人省一口,就能養活她。我正少一個孫女呢!”
青銅牽著奶奶的手,往老槐樹下走去。
爸爸要去阻止他們,但卻隻歎息了一聲。
媽媽跟了上去,不一會兒,爸爸也跟了上去。
牛哧通哧通地跑到了最前頭。
他們走過村巷時,人們問他們一家子去哪兒,他們不作答,隻管往老槐樹下走。
太陽已經偏西。
老槐樹下,人群稀落,但幹校的阿姨還陪著葵花坐在石碾上。
嘎魚一家人離她們已經相當近了,嘎魚的媽媽甚至已經坐在了石碾上,並將手放到了葵花的肩上,側著臉,好像在與葵花說話。
事情似乎很快就要有著落了。
村長的臉上,有些焦急,又有些高興。
嘎魚的爸爸蹲在地上,用一根細細的樹枝在地上劃著,似乎在計算什麽。在這段時間裏,他就一直在計算著:養這樣一個女孩,一年裏頭,究竟要讓鴨子多生多少隻蛋?他已算了很久,卻始終不能得出一個精確的數字。
嘎魚和媽媽早已不耐煩了。村長和所有在場的人,也都早就不耐煩了。但嘎魚的爸爸仍然不著慌不著忙地計算著。有時,他會停住,抬起頭來看看葵花。心裏真是喜歡。再計算時,就笑眯眯的。
就是這時,青銅一家人到了。
村長問:“你們怎麽又來了?”
青銅的爸爸問:“這孩子,已有人領了嗎?”
坐在葵花身邊的阿姨與村長都說道:“還沒有最後定下來呢。”
青銅的爸爸籲了一口氣,說:“這就好。”
蹲在地上的嘎魚的爸爸全聽到了,但卻無動於衷。他不可能想到青銅家要領養葵花:他們家拿什麽養活這閨女?大麥地村,誰也沒有這個力量與他爭。他看也不看青銅一家。
嘎魚瞟了一眼青銅,覺得事情有點兒不妙,就用腳尖踢了踢爸爸的屁股。
嘎魚的媽媽感到了一種危機,衝著嘎魚的爸爸說:“你快點兒說個準話啊!”
青銅的爸爸毫不含糊地說道:“這閨女,我們家要了!”
嘎魚的爸爸抬頭看了一眼青銅的爸爸:“你們家要了?”
“我們家要!”青銅的爸爸說。
“我們家要!”青銅的媽媽說。
青銅的奶奶用拐杖捅了捅地:“我們家要!”
牛衝著天空,令人蕩氣回腸地吼叫一聲,震下了許多落葉。
嘎魚的爸爸站了起來:“你們家要?”他在鼻子裏輕蔑地哼了一聲,“對不起,你們來遲了,我們家已要了。”
“村長剛才說了,還沒有定下來呢。我們家不遲。我們家是在你頭裏說要領這閨女的。”青銅的爸爸說。
嘎魚的爸爸說:“誰也不能把這閨女領走!”又說了一句,“你們家要?你們家養得起嗎?”
青銅的奶奶聽見了,走上前來,說道:“沒錯,我們家窮。我們家拆房子賣,也要養活這閨女!反正,這閨女我們家要定了!”
青銅的奶奶,是全大麥村人尊敬的老人。村長一見老人家生氣,趕忙上前扶著她:“您老別上火,好商量。”然後用手指著嘎魚爸爸的鼻子,“還算嗎?算呀!看看一年下來,到底要讓鴨子生多少隻蛋!”
兩家人爭執不下。嘎魚的爸爸本是猶豫不決的,現在卻一副勢在必得的樣子。後來,兩家人就大聲爭吵起來,許多人聞聲,便匆匆趕過來圍觀。
村長也不知如何是好。
這時,有人就出主意:“既然是這樣,就讓孩子自己選擇吧。”
眾人都覺得這是好主意。
村長問嘎魚的爸爸:“你看這樣行不行?”
“行!”嘎魚的爸爸覺得這個辦法很有利於他。他用手指著村西頭的惟一一幢瓦房說,“呶,那就是我們家。”
村長問青銅家的人:“這樣行不行?”
奶奶說:“我們不會為難孩子的。”
“那好。”村長走上前來,對葵花說,“閨女,咱們大麥地村的人家,誰家都喜歡你。可他們就是怕委屈了你。咱大麥地人,一個個都是好人。你去誰家,都會對你好的。現在,你就自己選吧。”
青銅抓著牛繩站在那裏,用眼睛看著葵花。
嘎魚笑嘻嘻的。
葵花看了一眼青銅,站起身來。
這時,老槐樹下一片寂靜,誰都不吭一聲,靜靜地看著葵花,看她往哪一家走。
東邊站著青銅一家,西邊站著嘎魚一家。
葵花拿起了包袱。
幾個阿姨哭了。
葵花看了一眼青銅,在眾人的目光之下,一步一步地朝西邊走去。
青銅低下了頭。
嘎魚看了一眼青銅,笑得嘴角扭到耳根。
葵花一直走到了嘎魚的媽媽身邊。她用感激的目光看著嘎魚的媽媽,然後用兩隻手分別從兩個口袋裏將兩隻鴨蛋掏出來,放到了嘎魚媽媽衣服上的兩隻口袋裏。然後,她一邊望著嘎魚一家人,一邊往後退著。退了幾步,她轉過身來,朝青銅一家人站著的方向走過來。
眾人的目光,隨著她的身影的移動而移動著。
青銅的奶奶,用拐棍輕輕敲了敲青銅依然低垂著的腦袋。
青銅抬起頭來時,葵花已經離他很近了。
奶奶朝葵花張開了雙臂。在奶奶的眼裏,挎著小包袱向她慢慢走過來的小閨女,就是她的嫡親孫女——這孫女早幾年走了別處,現在,在奶奶的萬般思念裏,回家了。
那天的下午,大麥地的人在一片靜穆中,看到了一支小小的隊伍:青銅牽著牛走在前頭,牛背上騎著葵花,挎著小包袱的媽媽和奶奶、爸爸,一個接一個地走在牛的後頭。
牛蹄叩擊青磚的聲音,清脆悅耳。
祖祖輩輩都從事勞動的大麥地人,怎麽也搞不明白這些城裏人的心事:為什麽不好好的、舒舒服服地待在城裏,卻跑到這荒涼地界上來找苦吃?勞動有什麽好呢?大麥地人,祖祖輩輩都勞動,可還祖祖輩輩做夢都不想勞動,隻是無奈,才把一生縛在這土地上的。這些城裏人倒好,專門勞動來了,實在是奇怪得很。許多時候,大麥地人看到,大麥地的莊稼人都收工了,幹校那邊的人卻還在勞作。不止一次,大麥地人都已在夢鄉裏了,卻被幹校那邊幹夜活的人的歌聲與號子聲驚醒。“這些人瘋了呢!”醒來的人,在嘴裏嘰咕著,又翻身睡去。這些瘋了的人,越是刮風下雨,就越幹得起勁。大麥地人常常幹幹淨淨的,而幹校那邊的人倒常常泥跡斑斑的像從泥坑裏爬上來的一般。
幹校那邊的人必須勞動。
那麽,總是要往那片葵花田跑的葵花怎麽辦?總不能抽出一兩個人來專門照料她吧?她父母又都是孤兒,這天底下竟沒有一個親戚可以托付的。就這樣過了半個多月,幹校方麵就來與地方上聯係,看看大麥地有哪位老鄉家願意領養這個女孩。地方上覺得,人家幹校對大麥地實在不錯,人家的拖拉機無償地幫助大麥地耕過地,人家還出錢給大麥地搭了一座橋,還派人到大麥地人家的牆上畫畫兒,現在人家有了難處,應該幫人家分憂,便說:可以試試看。
幹校方麵怕大麥地人覺得責任太重大,說:也可以說是寄養。
幹校有人曾建議將葵花送進城裏,然後交由誰家撫養。他爸爸生前的幾個朋友不讚成:“還不如交由大麥地人撫養,一河之隔,那邊萬一有個什麽事情,我們也好照應這孩子。”
在幹校方麵將葵花送過來的頭天晚上,大麥地方麵的高音喇叭在黑暗中響了,村長很鄭重地向大麥地人宣布了這件事情。後來,他一連重複了三遍:明天上午八點半,人家將小閨女送來,地點在村前的老槐樹下。村長懇切地希望,大麥地人家,都來看一看。最後一句話是:
那小閨女,長得俊著呢!
啞巴青銅,耳朵卻很靈。雖然是在屋裏,外麵高音喇叭裏所說的,卻一字一句,都真真切切地聽到了。晚飯吃了一半,他不吃了,出了門,牽了牛,朝外走去。
爸爸問:“晚上牽牛出去幹什麽?”
青銅沒有回頭。
啞巴青銅在大麥地人眼裏,是一個聰明絕頂的啞巴,也是一個行為十分古怪的啞巴。他與所有孩子一樣,都有喜怒哀樂,但他的表達方式卻是另樣。早幾年,他遇到傷心的事,常常獨自一人鑽到蘆蕩深處,無論怎麽呼喚他,他也不會走出來。最長的一次,他居然在蘆蕩裏一連待了三天才走出來——那時他已瘦得跟猴一般。奶奶的眼淚都快流盡了。遇到高興的事,他會爬到風車頂上,朝著天空,獨自大笑。放在十歲之前,假如這件事情,特別讓他興奮,他會脫光了衣服,赤條條地,滿世界奔跑。大麥地的人至今還記得他九歲那年的冬天,不知是一件什麽事情讓他興奮了(一般來說,大麥地人很難知道究竟是什麽事情會使他興奮),將自己脫得隻剩下一件小褲衩,跑出了家門。當時,地上的積雪足有一尺厚,而天空還正在飄著大雪。幾乎全體大麥地人都跑出來觀望。見有那麽多人觀望,他跑動得更歡。爸爸、媽媽和奶奶,一邊叫著,一邊跟在他屁股後頭追他。他根本不聽。跑了一陣,他居然將小褲衩也脫掉了,扔在雪上,朝遠處跑去。雪花飄飄,他的跑動像一匹小馬駒。幾個大漢猛追上去,好不容易才將他捉住。媽媽在給他穿衣服時,一邊穿一邊哭,而他卻還一個勁地要掙出去。那些使青銅感到高興、興奮的事,也許在大麥地人看來微不足道。比如,他放牛時,在一棵桑樹上,發現了一窩綠瑩瑩的鳥蛋,他就天天藏在蘆葦叢後麵去看兩隻羽毛好看的鳥輪流著孵蛋,這一天,他再去看時,發現兩隻鳥都不在了,心裏一陣擔憂,就去看鳥窩,隻見那一窩蛋,已經變成了一窩一絲不掛的小鳥,他這就高興了,興奮了。再比如,河邊上有棵柳樹死了——死了好幾年了,而這一天,他在河邊割草,抬頭一看,見那棵柳樹的一根枝條上居然長出了兩片小小的綠葉,那綠葉在寒風中怯生生地飄動著,他這就高興了,興奮了。所以,大麥地人永遠也不能知道他究竟因什麽事而高興,而興奮。
每天,他都有自己的事情要做,他的世界,與大麥地孩子們的世界似乎不屬於同一個世界。
他會用半天的時間看著清澈的水底:那裏,一隻河蚌在用令人覺察不出的速度向前爬行著。他會一下子折疊出數十隻蘆葉小船,然後將它們一一放入大河,看它們在風中爭先恐後地漂向前方。其中,若有幾隻被風浪打翻,他會在心裏為它們好一陣難過。他甚至有點兒神秘,使人不可想像。有人看見他在一口別人看來根本不可能有魚的水塘中摸魚,但卻硬是捉住了好幾條大魚。有人看見他常常鑽進蘆葦蕩,在一汪水泊邊拍手,拍著拍著,就會有十幾隻鳥從蘆葦叢裏飛起,在他頭上盤旋了一陣之後,落在水泊中。那些鳥,是大麥地人從未看到過的鳥,一隻隻都十分的好看。他似乎不太喜歡與大麥地的孩子們玩耍,也不特別在意大麥地的孩子們願不願與他玩耍。他有河流,有蘆葦,有牛,有數也數不清的、不知道名字的花草與蟲鳥相伴。大麥地的一個孩子說,他曾經看見過青銅張開手,掌心朝下,來來回回地在一片蔫頭耷腦的草上撫摸了幾下,那些草一根根地直立了起來。大人們不相信,孩子們也不相信,那個孩子說:“我可以發誓!”然後,他真的發了誓。發了誓,人們也不相信。那孩子說:“不相信拉倒!”但當大麥地的人總看見青銅獨自一人在田野上走來走去——走來走去的,手上就會有一串用柳條穿起的魚時,也覺得這個啞巴有點兒不同尋常。
現在是晚上,青銅騎著牛出現在了長長的村巷裏。
“這啞巴心裏有什麽事了。”看見他的人說。
牛蹄叩擊著青磚,發出踢踏踢踏的聲音。
青銅的心思被什麽牽引著,騎在牛背上居然沒有覺得騎在牛背上,更沒有注意到那一張張從門裏探出來向他好奇地張望著的臉。牛慢條斯理地走著,他的身體隨著牛的晃動而晃動,像船在水波上。他的目光,省略了大麥地村,看到的是夏末秋初的夜空:那是一片深藍的天空,浩瀚的星河裏,成千上萬顆星星在沉浮,在閃爍。
這孩子顯得有點兒迷迷瞪瞪的。
踢踏、踢踏……
牛蹄聲在空洞的村巷裏響著。沒有人知道啞巴青銅要騎著他的牛到什麽地方去。
青銅自己也不知道。他聽牛的。牛願意將他馱到什麽地方,就馱到什麽地方。他隻想在夜空下遊走,不想待在家裏。
牛走過村莊,走過田野。青銅看到了大河。夜晚的大河,顯得比白天的大河要大,既寬,又十分的遙遠。他看到了大河那邊的幹校,一片燈光在蘆蕩中閃爍。
大河那邊有個女孩,明天早上,她要從那邊過來,到老槐樹下。
月光似水,瀉滿一河一地。草叢裏,秋蟲在鳴叫。蘆葦叢裏,有鳥受了什麽驚動,突然飛起來,在天空裏叫了幾聲,不知飛向了哪裏。天空離大地遠了許多。天氣已經涼爽。一切,都是秋天的景象。
青銅從牛背上跳下來,赤腳站在被秋露打濕的草叢中。
牛昂著頭,在看月亮。它的目光黑晶晶的,像兩顆黑寶石。
青銅也去看月亮,今晚的月亮是個白月亮,特別的柔和。
牛低下頭去吃草時,青銅雙膝跪在了草叢裏,望著它,用手比劃著。他相信牛一定能聽懂他的話。他總是與牛說話,用眼神與手勢。他問道:“你喜歡葵花嗎?”
牛嚼著草。
但青銅卻聽到了牛的回答:“喜歡。”
“我們把她接到家,好嗎?”
牛抬起頭來。
青銅又聽到了牛的回答:“好。”
他用手拍了拍它的腦袋,他很想抱住它的頭。它不是一頭牛,青銅從來不將它看做是一頭牛。在青銅家,所有的人都將它看成是家裏的一員。不光是青銅常跟它說話,奶奶、爸爸與媽媽也常跟它說話。他們有時會責怪它,或者是罵它,但就像是責怪或是罵一個孩子。
牛總是用溫順的目光,看著這一家子人。
“我們就這樣說好了。”青銅又拍了拍它的腦袋,然後再次爬到它的背上。
它馱著他,走進村子。在村頭的老槐樹下,它停住了。老槐樹下,是石碾。明天上午,葵花將坐在這石碾上等大麥地的一戶人家將她領走。青銅好像看見了她——她坐在石碾上,身邊放了一個包袱。她低著頭,一直低著頭。
月亮移到老槐樹的上空,一切變得朦朧起來。
第二天上午八點半鍾,葵花準時被幹校的人領到了老槐樹下。
幹校的幾個阿姨很精心地打扮了這個小姑娘。一個幹幹淨淨、體體麵麵的小姑娘。這小姑娘的頭發被梳得一絲不苟,小辮上紮著鮮豔的紅頭繩。臉很清瘦,眼睛顯得有點兒大,細細的但卻又很深的雙眼皮下,是一雙黑得沒有一絲雜色*的眼睛。目光怯生生的。她一動不動地坐在石碾上,身旁是一個包袱。
幹校的叔叔阿姨們,這些日子一直在做她的工作,一切都已經向她說清楚了。
她沒有哭。她對自己說:“葵花不哭。”
幾個阿姨就一直守候在她身旁。她們或是用手輕輕撣去她衣服上剛沾的灰塵,或是用手撫摸著她的頭。有個阿姨發現她的耳根旁有道淡淡的淚痕,就去河邊,用手帕蘸了點兒清水回來,細心地將那道淚痕擦掉了。
麵對著大麥地人,幾個阿姨用目光訴說著:“多麽好的一個女孩啊!”
老槐樹下,早聚集了很多人。
“在哪兒呢?在哪兒呢?……”很多人還在往這邊走。他們一邊走,一邊嚷嚷著。但他們一旦走到老槐樹下,看到葵花這小小人兒時,像被什麽東西鎮住了一般,立即鴉雀無聲。
人越聚越多,男女老少,站了滿滿一場地,仿佛趕集似的。與趕集不一樣的是,這裏沒有喧嘩,最多隻有小聲的嘀咕。
望著這麽多人,望著這麽多厚道而善良的麵孔,葵花會一時忘記自己的處境,覺得今天很熱鬧。她抬起頭來,羞澀地看著這些人。一時間倒變成她看別人了。但,不一會兒,她就會突然地記起她今天坐在這石碾上,是幹什麽來了。那時,她就會將頭低下去,用眼睛看著自己的腳——腳上穿著新鞋新襪,是阿姨們買的。
老槐樹的葉子,已被秋風吹黃。風大些時,就會有幾片落葉飄下來。有片落葉掉在了葵花的頭發上,站在她身旁的阿姨,就低頭用嘴去吹這片落葉。她的頭發在那股小小的氣流下,就形成一個小小的漩渦。葵花不知道有什麽東西落在了她頭上,當阿姨用嘴去吹時,她縮起了脖子。這一小小的動作,被在場的人看到了,更生了憐愛之心。
坐在石碾上,有時,她會忘記了周圍有這麽多人,當自己就是一個人坐著。她會想起爸爸。她又看到了葵花田。她看到爸爸就站在葵花田裏。這時,她的眼睛眯著,仿佛是在陽光下。
人們誰也不說話。
太陽越升越高,秋天的太陽又大又亮。
誰家也沒有表示希望領養葵花。
大麥地的大部分人家,都不缺孩子。新鮮的空氣,明亮的陽光,新鮮的魚蝦和高質量的稻穀,使這裏的女人都特別能生養孩子。一生就是一串,若按高矮走出來,看上去就像一列火車。
“朱國有結婚好幾年了,還沒有孩子,他家應當領養這小閨女。”
“誰說啦?他老婆已懷上了,肚子都挺老高了。”
“還有誰家隻有兒子沒有閨女的?”
於是,他們就一戶一戶地分析著。其中有一戶,是嘎魚家。嘎魚家就嘎魚一個小子,看樣子,他媽媽也不會再生了。而且嘎魚家是大麥地最富的人家。他家祖祖輩輩都養鴨,他家具有大麥地任何一戶人家都不具備的財富。然而,嘎魚家的人並沒有出現在老槐樹下。
人們看到了青銅一家人。青銅家就青銅一個男孩,而且還是一個啞巴。但,誰也沒有去想他家能否領養葵花。因為青銅家太窮。
青銅一家人都看到了葵花。一頭銀發的奶奶,一眼就喜歡上了這個女孩。人擠來擠去的,很難站得住,但奶奶拄著拐棍,卻就是站在那兒不動。
葵花看到了奶奶。以前,她沒有見過青銅的奶奶,現在是第一次見到,但卻覺得她像在哪兒見過了。奶奶看著她,她也看著奶奶。她覺得奶奶的頭發非常非常好看。她從未見過這麽好看的頭發,一根一根的,都像是銀絲。風吹來時,這些銀絲在顫動,閃著亮光。奶奶慈祥和藹的目光,在她的臉頰上撫摸著。她仿佛聽到了奶奶顫抖的聲音:“別怕,孩子!”奶奶的目光,無聲地牽引著她。
不知是什麽時候,奶奶轉身走了。她要在人群裏找到兒子、媳婦與孫子。她好像有話要對他們說。
已近中午,也沒有一戶人家出來表示願意領養葵花。
村長有點兒急了,在人群裏走來走去,一邊走,一邊說:“多好的一個閨女!”
後來他才知道,正是因為大麥地的人覺得這閨女太好了,才憂慮起來。很想領養一個孩子的人家,看過葵花,就走到人群背後歎息:“沒有這個福分呢!”他們覺得,這麽好的一個閨女,得對得起她。而大麥地是個窮地方,家家日子都不富裕。誰都喜歡這個閨女,太喜歡了!正因為如此,大麥地人倒沒有一戶人家敢領養她了,他們怕日後委屈了她。
陪著葵花的幾個阿姨,一直眼巴巴地等著有人家走出來。看看太陽已到頭頂,她們幾個轉過身去,一邊流淚一邊說:“我們走,我們輪流養著,它大麥地誰家要,我們也不給了。”但卻沒有走。她們要再等一等。
葵花的頭,垂得更低了。
村長看到了青銅一家人,走過來說了一句:“你們一家人倒都是好人,這孩子到你們家最合適不過了,可你們家就是……”他沒有將“太窮”兩個字說出口,搖了搖頭走了。走過青銅身邊,他用大手在青銅的頭上,非常惋惜地撫摸了幾下。
一直蹲在地上的爸爸,過了一會兒,站起身來說:“回去吧。”
一家人都不說話。奶奶記著村長的話,沒有回頭再去看一眼葵花。除了青銅,一家人都想早點離開老槐樹。爸爸見青銅站著不動,過來拉了他一把。
一旁吃草的牛哞地一聲長鳴。
老槐樹下,所有的人都停止了說話。他們掉過頭來時,看到青銅一家正在離去。這正午陽光下的一幕,留給大麥地人一個深刻的印象:奶奶顫顫巍巍地走在前頭,接下來是媽媽,再接下來是爸爸——爸爸用力抓著顯然不願離開老槐樹的青銅的一隻胳膊,走在最後的青銅牽著牛,那牛不肯走,常用前蹄抵著路麵,將身子向後傾著。
葵花看著青銅一家漸漸遠去,淚水順鼻梁而下……
人漸漸散去時,嘎魚一家出現在了老槐樹下。
整個上午,嘎魚父子倆都在遠處放鴨。
一家人在離石碾丈把遠的地方站著。曬得黑不溜秋的嘎魚,不時地瞟一眼父母的眼神與臉色*。他覺得,父母對葵花似乎挺喜歡,一副動了心的樣子。他心裏有一種說不清楚的興奮,朝葵花笑嘻嘻的。
嘎魚的爸爸抬頭看了看太陽,對嘎魚耳語了幾句,嘎魚轉身跑了。不一會兒,他又跑了回來,一手抓著一隻煮熟了的鴨蛋。
媽媽示意嘎魚把這兩隻鴨蛋送到葵花的手上,但嘎魚不好意思,把兩隻鴨蛋放到了媽媽的手上。
媽媽走過去,彎腰對葵花說:“閨女,都中午了,肚子餓了吧?快把這兩隻鴨蛋吃了。”
葵花不肯接下,將手放到身後,並搖了搖頭。
媽媽就將鴨蛋分別放到葵花衣服上的兩隻口袋裏。
嘎魚一家人,後來就一直站在老槐樹下。偶爾走過幾個人,嘎魚的父母就會與來人嘀咕一陣。嘀咕一陣之後,就又會再度站在那裏去觀看葵花。不知不覺之間,他們離葵花越來越近了。
原來站著的幾個阿姨,也在石碾上坐了下來。她們想再等一等。
青銅一家人回到家,都默不作聲。
媽媽將飯菜端上桌後,沒有一個坐到桌前的,媽媽歎息了一聲,也走開了。
轉眼間,青銅不見了。媽媽就出門去找他,路上遇到一個孩子,問:“看見青銅了嗎?”
那孩子一指青銅家東邊的一條河:“那不是青銅嗎!”
媽媽掉頭一看,隻見青銅坐在河中心的一根水泥樁上。
幾年前,這裏本打算造一座橋的,剛打了一根水泥樁,因為資金的問題,就又把這計劃撤消了。打下的一根,也沒有拔,就孤零零地留在了水中。一些水鳥飛累了,常在上麵歇腳,因此這水泥樁都是白色*的鳥糞。
青銅駕一隻小船靠近水泥樁,然後就抱著它爬了上去。他故意沒有將小船拴在水泥樁上,等他爬到水泥樁的頂端,小船也早就漂遠了。
四周是水,高高的一根水泥樁。青銅坐在上麵,就像一隻大鳥。
媽媽看罷,就回去叫爸爸。爸爸上了已經漂到岸邊的小船,將它撐到水泥樁下,仰起臉來叫著:“下來!”
青銅動也不動。
“下來!”爸爸提高了嗓門。
青銅看都沒有看爸爸一眼。他以一個固定不變的姿態坐在麵積極其有限的水泥樁的頂端,目光呆呆地望著河水。
不一會兒,就聚來不少圍觀的人。那時正是吃午飯的時候,圍觀的人,不少手中還端著飯碗。
這是大麥地初秋時節的一道風景,一道奇特的風景。青銅經常給大麥地製造這樣的風景。
河水晃動著,青銅投在水麵上的影子,夢幻一般,一會兒大一會兒小。
爸爸火了,舉起竹篙威脅著:“你再不下來,我就用竹篙揍你了!”
青銅根本就不理會爸爸。
媽媽在岸上喊著:“青銅,下來吧!”
爸爸見三番五次地呼喊他下來而他就是固執著不肯下來,便急了,用竹篙去推他的屁股,想將他掀到河裏。
青銅早有了準備,一邊用雙手死死抱住水泥樁,一邊又用雙腿死死夾住水泥樁,人就如同長在了水泥樁上一般。
岸上有人感歎:“你別說,這還得有一番功夫。放在一般人,能在上麵坐一刻,就算不錯了。”
“你就死在上麵吧!”爸爸無可奈何,隻好將船撐到岸邊,氣呼呼地爬上岸,牽著牛耕地去了。
人們看夠了,也一個一個地離開了岸邊。
“你就坐在上麵吧!有本事一輩子別下來!”媽媽也不管他,回家去了。
青銅覺得,這世界一下子變得很安靜。他坐在那裏,將雙腿垂掛著,用雙手托著下巴。河上有風,不停地掀動著他的頭發與衣服。
媽媽回到屋裏後,一邊惦記著坐在水泥樁上的青銅,一邊在屋裏收拾著。收拾著收拾著,她停住了。因為她忽然覺察到自己的收拾,有點兒莫名其妙。幹嗎要收拾出一張小床來呢?幹嗎把青銅床上的蚊帳摘下來放到水盆裏呢?幹嗎要把櫃子裏一條幹淨被子抱出來呢?幹嗎拿出一隻枕頭來了呢?……她坐在那張剛收拾出來的幹幹淨淨的小床邊,目光裏滿是猶疑。
此時,青銅的爸爸正在與牛慪氣。那牛平素總是很聽話的,而今天卻總是找別扭。一會兒拉屎,一會兒撒尿,讓它走路,它磨磨蹭蹭,還一邊走,一邊偷吃人家的莊稼。到了地裏,爸爸剛將軛頭架在它的脖子上,就被它一甩腦袋甩掉在地裏。爸爸幾次揚起鞭子要揍它。它卻昂起頭來,朝爸爸哞哞叫著,然後不住地從鼻子裏噴出氣來。終於將軛頭拴好,爸爸正要去扶犁把,它卻猛地往前跑動起來,那犁躺在地上,被它一路拖了去。爸爸好容易才將它追上。他真的火了,甩起一鞭子,狠狠地抽在它的腦袋上。爸爸很少用鞭子抽打它。牛沒有反抗,甚至都沒有叫一聲,而是低下頭去。爸爸立即後悔了,走上前來看它。他看到,牛的眼睛裏似乎有淚水。他心裏酸溜溜的,對牛說:“你不能怪我,是你不聽話!”他沒有再讓牛幹活,而是卸掉了它的軛頭,將韁繩繞在它的犄角上,意思是說:“隨你去吧。”然而牛卻站在那裏,一步不動。爸爸在田埂上坐下了,一個勁地抽著煙。
奶奶從老槐樹下回來後,就一直站在門前的籬笆下,拄著拐棍,朝老槐樹方向望著。
當媽媽再度回到河邊呼喚青銅從水泥樁上下來時,奶奶過來了。望著孫子,她沒有立即呼喚他。在這個家裏,最疼青銅的就是奶奶,最能懂得青銅心的,也是奶奶。爸爸媽媽要下地幹活,他基本上是奶奶帶大的。五歲之前,他還和奶奶睡一張床——睡在奶奶腳底下。奶奶的小腳碰到這暖和和的、軟乎乎的肉蛋兒,心裏別提有多圓滿。寒風肆虐的冬夜,奶奶覺得腳底下的孫子是隻火盆兒。大麥地的人總是見到,奶奶不管去什麽地方,總要將青銅帶在身邊。人們見到,他們倆總是在沒完沒了地說話。青銅用的是眼神與手勢,然而奶奶卻總能心領神會,沒有一點兒障礙。哪怕是最複雜、最微妙的意思,奶奶也能毫不費力地“聽”懂。青銅的世界,隻有奶奶一個人能夠進入,而且奶奶非常喜歡待在孫子的那個奇妙的世界裏。
奶奶望著高高地坐在水泥樁上的青銅說:“你光坐在那裏,有什麽用?心裏有話,要對你老子說,他是一家之主。你不說,坐在上麵一輩子也白坐……你可想好了,以後你就不能再貪玩了,要掙錢……還不快下來,再不下來,就被人家領走了……要對她好,一點也不能欺負她,你要是欺負了她,我可不饒你……快下來去找你老子,我看得出來,他喜歡那閨女,他隻是想到我們家太窮了……下來吧,下來吧……”奶奶晃晃悠悠地走到水邊,用竹篙將船輕輕推向水泥樁。
青銅聽奶奶的話,見小船靠攏來時,抱著柱子滑溜到船上。
不知為什麽,爸爸竟牽著牛回來了。他本來是讓牛耕地的,但耕著耕著,他停住了,卸了軛,牽了牛,就往回走。
媽媽問:“怎麽又回來了?”
爸爸不吭聲。
青銅走到爸爸麵前,用隻有他的親人們才能領會的眼神與手勢,急切向他說著:
“她是一個好女孩,非常好非常好的女孩。”
“把她接到我們家,接到我們家!”
“我以後好好幹活,一定好好幹活!”
“過年時,我不穿新衣服。”
“我以後不再嚷嚷著要吃肉了,不再了。”
“我喜歡她做我妹妹,非常非常喜歡。”
他的眼睛裏含著淚水。
奶奶、媽媽的眼睛裏也含著淚水。
爸爸抱著頭蹲在地上。
奶奶說:“窮是窮點兒,可我不信養不活這閨女。一人省一口,就能養活她。我正少一個孫女呢!”
青銅牽著奶奶的手,往老槐樹下走去。
爸爸要去阻止他們,但卻隻歎息了一聲。
媽媽跟了上去,不一會兒,爸爸也跟了上去。
牛哧通哧通地跑到了最前頭。
他們走過村巷時,人們問他們一家子去哪兒,他們不作答,隻管往老槐樹下走。
太陽已經偏西。
老槐樹下,人群稀落,但幹校的阿姨還陪著葵花坐在石碾上。
嘎魚一家人離她們已經相當近了,嘎魚的媽媽甚至已經坐在了石碾上,並將手放到了葵花的肩上,側著臉,好像在與葵花說話。
事情似乎很快就要有著落了。
村長的臉上,有些焦急,又有些高興。
嘎魚的爸爸蹲在地上,用一根細細的樹枝在地上劃著,似乎在計算什麽。在這段時間裏,他就一直在計算著:養這樣一個女孩,一年裏頭,究竟要讓鴨子多生多少隻蛋?他已算了很久,卻始終不能得出一個精確的數字。
嘎魚和媽媽早已不耐煩了。村長和所有在場的人,也都早就不耐煩了。但嘎魚的爸爸仍然不著慌不著忙地計算著。有時,他會停住,抬起頭來看看葵花。心裏真是喜歡。再計算時,就笑眯眯的。
就是這時,青銅一家人到了。
村長問:“你們怎麽又來了?”
青銅的爸爸問:“這孩子,已有人領了嗎?”
坐在葵花身邊的阿姨與村長都說道:“還沒有最後定下來呢。”
青銅的爸爸籲了一口氣,說:“這就好。”
蹲在地上的嘎魚的爸爸全聽到了,但卻無動於衷。他不可能想到青銅家要領養葵花:他們家拿什麽養活這閨女?大麥地村,誰也沒有這個力量與他爭。他看也不看青銅一家。
嘎魚瞟了一眼青銅,覺得事情有點兒不妙,就用腳尖踢了踢爸爸的屁股。
嘎魚的媽媽感到了一種危機,衝著嘎魚的爸爸說:“你快點兒說個準話啊!”
青銅的爸爸毫不含糊地說道:“這閨女,我們家要了!”
嘎魚的爸爸抬頭看了一眼青銅的爸爸:“你們家要了?”
“我們家要!”青銅的爸爸說。
“我們家要!”青銅的媽媽說。
青銅的奶奶用拐杖捅了捅地:“我們家要!”
牛衝著天空,令人蕩氣回腸地吼叫一聲,震下了許多落葉。
嘎魚的爸爸站了起來:“你們家要?”他在鼻子裏輕蔑地哼了一聲,“對不起,你們來遲了,我們家已要了。”
“村長剛才說了,還沒有定下來呢。我們家不遲。我們家是在你頭裏說要領這閨女的。”青銅的爸爸說。
嘎魚的爸爸說:“誰也不能把這閨女領走!”又說了一句,“你們家要?你們家養得起嗎?”
青銅的奶奶聽見了,走上前來,說道:“沒錯,我們家窮。我們家拆房子賣,也要養活這閨女!反正,這閨女我們家要定了!”
青銅的奶奶,是全大麥村人尊敬的老人。村長一見老人家生氣,趕忙上前扶著她:“您老別上火,好商量。”然後用手指著嘎魚爸爸的鼻子,“還算嗎?算呀!看看一年下來,到底要讓鴨子生多少隻蛋!”
兩家人爭執不下。嘎魚的爸爸本是猶豫不決的,現在卻一副勢在必得的樣子。後來,兩家人就大聲爭吵起來,許多人聞聲,便匆匆趕過來圍觀。
村長也不知如何是好。
這時,有人就出主意:“既然是這樣,就讓孩子自己選擇吧。”
眾人都覺得這是好主意。
村長問嘎魚的爸爸:“你看這樣行不行?”
“行!”嘎魚的爸爸覺得這個辦法很有利於他。他用手指著村西頭的惟一一幢瓦房說,“呶,那就是我們家。”
村長問青銅家的人:“這樣行不行?”
奶奶說:“我們不會為難孩子的。”
“那好。”村長走上前來,對葵花說,“閨女,咱們大麥地村的人家,誰家都喜歡你。可他們就是怕委屈了你。咱大麥地人,一個個都是好人。你去誰家,都會對你好的。現在,你就自己選吧。”
青銅抓著牛繩站在那裏,用眼睛看著葵花。
嘎魚笑嘻嘻的。
葵花看了一眼青銅,站起身來。
這時,老槐樹下一片寂靜,誰都不吭一聲,靜靜地看著葵花,看她往哪一家走。
東邊站著青銅一家,西邊站著嘎魚一家。
葵花拿起了包袱。
幾個阿姨哭了。
葵花看了一眼青銅,在眾人的目光之下,一步一步地朝西邊走去。
青銅低下了頭。
嘎魚看了一眼青銅,笑得嘴角扭到耳根。
葵花一直走到了嘎魚的媽媽身邊。她用感激的目光看著嘎魚的媽媽,然後用兩隻手分別從兩個口袋裏將兩隻鴨蛋掏出來,放到了嘎魚媽媽衣服上的兩隻口袋裏。然後,她一邊望著嘎魚一家人,一邊往後退著。退了幾步,她轉過身來,朝青銅一家人站著的方向走過來。
眾人的目光,隨著她的身影的移動而移動著。
青銅的奶奶,用拐棍輕輕敲了敲青銅依然低垂著的腦袋。
青銅抬起頭來時,葵花已經離他很近了。
奶奶朝葵花張開了雙臂。在奶奶的眼裏,挎著小包袱向她慢慢走過來的小閨女,就是她的嫡親孫女——這孫女早幾年走了別處,現在,在奶奶的萬般思念裏,回家了。
那天的下午,大麥地的人在一片靜穆中,看到了一支小小的隊伍:青銅牽著牛走在前頭,牛背上騎著葵花,挎著小包袱的媽媽和奶奶、爸爸,一個接一個地走在牛的後頭。
牛蹄叩擊青磚的聲音,清脆悅耳。