這天晚上發生了那麽多激動人心的事件,到了第二天,麥克默多便從雅各布·謝夫特老人家裏搬到鎮子最盡頭處寡婦麥克娜瑪拉家中去住。他最早在火車上結交的朋友斯坎倫,不久也不約而同地搬到維爾米薩來了,兩個人遂同住在一起。這裏沒有別的房客,女房東是一個很隨和的愛爾蘭老婦人,一點也不幹涉他們的事。所以他們的言語、行動都很自由,這對於同懷隱私的這兩個人可真是再好不過了。
謝夫特對麥克默多挺厚道,他高興的時候,就請麥克默多到他家吃飯,所以,麥克默多和伊蒂的來往並沒有中斷。恰恰相反,一星期一星期地過去,他們的來往反而更頻繁更親密。
麥克默多覺得他的新居很安全,便把他鑄偽幣的模子搬到臥室中開起工來,而在保證絕不泄密的條件下,分會中的一些弟兄們就前來觀看。在每個弟兄離開時,口袋裏都裝上一些偽幣,這些偽幣鑄造得那麽精巧,使用出去從來毫不費勁,而且絕無危險。麥克默多有了這件絕技,卻還要屈身去做工,這在他的會友看來實在是不解之謎。可是麥克默多對每一個問到他的人都說明,如果自己沒有任何明擺著的收入,那警察很快就會來盤查他的。
一個警察確實已經盯上了麥克默多,不過這件枝節小事,巧得很,不僅沒有給這位冒險家帶來絲毫損害,反而使他聲譽大振。自從第一天介紹他和弟兄們相見以後,麥克默多幾乎每晚都設法到麥金蒂的酒館裏去,在那裏更親近地結識“哥兒們”誰都知道,這是對那些出沒此地的一夥危險人物的尊稱。麥克默多剛毅果敢的性格和無所顧忌的言談,早就博得全體兄弟們的喜愛。有一次,麥克默多在酒吧間的一場”自由式“拳擊賽中迅速而技巧熟練地打敗了對手,這又贏得了這些粗野之輩極大的尊敬。然而,另一件小事,使麥克默多在眾人中更加提高了聲望。
一天晚上,人們正在歡呼暢飲,忽然門開了,走進一個人來,身穿一套樸素的藍製服,頭戴一頂煤鐵礦警察的尖頂帽子。因為礦區內,到處是一片恐怖,不斷發生有組織的暴行,麵對這種情況,普通警察完全束手無策。鐵路局和礦主們便招募人員組成煤鐵礦警察這一特別機構,用以補充普通警察的不足。這個警察一進門,大家頓時安靜下來,許多人好奇地看著他。不過在美國各州,警察和罪犯之間的關係是很特殊的,因此,麥金蒂站在櫃台後麵,對這個警察混在他的顧客中,毫不感到驚奇。
“今晚天氣太冷了,來點純威士忌酒”警官說道,“參議員先生,我們以前沒見過麵吧?”
“你是新來的隊長嗎?”麥金蒂問道。
“不錯,我們是來拜訪你的,參議員先生,還有其他的首領,請你們協助我們在本鎮維護法律。我的名字叫馬文,是煤鐵礦警察隊長。”
“我們這裏很好,用不著你們來維持,馬文隊長”麥金蒂冷冷地說道,“我們鎮上有自己的警察,用不著什麽進口貨。你們不過是資本家花錢雇來的爪牙,除了用棍棒或槍支來對付窮苦老百姓之外.還能幹什麽?”
“好,好,我們不用爭論這個”警官和平地說道,“希望我們大家都各按己見同樣盡自己的責任。不過我們的看法還不能完全一致 “他喝完了酒,轉身要走,忽然眼光落到傑克·麥克默多的臉上,麥克默多正站在近處怒視著他。 ”
“喂!喂”馬文隊長上下打量了麥克默多一番,大聲喊道。
“這裏有一個老相識了。”
麥克默多從他身旁走開,說道:“我生來就沒有和你交過朋友,也沒有和什麽別的萬惡的警察做過朋友。”
“一個相識往往不是一個朋友 ”警察隊長咧嘴笑道 “你是芝加哥的傑克·麥克默多,一點也不錯,你不要抵賴。”
麥克默多聳了聳肩膀。
“我用不著抵賴”麥克默多說道,“你以為我為自己的名字感到羞愧麽?”
“不管怎樣,你幹了些好事!”
“你說這話究竟是什麽意思?”麥克默多握緊拳頭,怒吼道。
“不,不,傑克,你不要對我這麽怒氣衝衝。我到這該死的煤礦以前,是芝加哥的一個警官,芝加哥的惡棍無賴,我一看就認識。”
麥克默多把臉沉下來,喝道:“用不著告訴我你是芝加哥警察總署的馬文!”
“正是這同一個老特德·馬文聽候您的吩咐。我們還沒有忘記那裏發生過槍殺喬納斯·平托的事。”
“我沒有槍殺他。”
“你沒有嗎?那不是有確鑿的證據嗎?好,那人一死對你可有很大好處,不然,他們早就因使用偽幣罪把你逮捕入獄了。得了,我們可以讓這些事過去吧。因為,這隻有你知我知,——也許我說得過頭了,說了些份外的事——他們找不到對你不利的有力事實,明天芝加哥的大門就又為你敞開了。”
“我隨便住在哪兒都可以。”
“喂,我給你透露了消息,可是你卻像一條發怒的狗一樣,也不知道謝我一聲。”
“好,我想你也許是出於好意,我真應該感謝你 ”“麥克默多不十分恭敬地說道。
“隻要你老老實實做人,我就不聲張出去”警察隊長說道,“可是,皇天在上,如果以後你不走正道,那就另當別論了!祝你晚安,也祝你晚安,參議員先生。”
馬文離開了酒吧間,這事不久就使麥克默多成了當地的英雄,因為人們早就暗中議論過麥克默多在遙遠的芝加哥的事跡了。麥克默多平常對人們的詢問總是一笑置之,就好像怕人家硬給自己加上偉大的英名似的。可是現在這件事被正式證實了。酒吧間裏那些無業遊民都向麥克默多聚攏來,親切地和他握手。從此以後,麥克默多在這幫人中便無所顧忌了。他酒量很大,而且不顯酒意,可是,那晚要不是斯坎倫攙扶他回家,這位頗負盛譽的英雄就隻好在酒吧間裏過夜了。
星期六晚上,麥克默多被介紹入會。他以為自己是芝加哥的老會員,不需要舉行什麽儀式就可以通過了。可是維爾米薩卻有它引以自豪的特殊儀式,而每一個申請入會的人都要經受這種儀式。集會是在工會樓裏一間專供舉行此種儀式的寬大房間裏進行的,維爾米薩有六十多個人麇集在這裏,但這絕不是此地的全體會員,因為山穀中還有一些它們的分會,在山穀兩邊的山上也還有一些分會。在幹重大營生時,便互相交換人員,所以,一些犯罪作惡的事就可以由當地不認識的人去做。總共有不下五百名會員散布在整個煤礦區。
在空曠的會議室裏,人們圍在一張長桌周圍。旁邊另一張桌子上擺滿了酒瓶子和玻璃杯,一些會員已經垂涎欲滴地望著它們。麥金蒂坐在首席,蓬亂的黑發上戴著一頂平頂黑絨帽,脖子上圍著一條主教舉行儀式用的聖帶,因此,他仿佛是一個主持惡魔儀典的祭司。麥金蒂左右兩旁是會中居於高位的人,其中就有生性凶殘而麵貌俊秀的特德·鮑德溫。他們每個人都戴著綬帶或是徽章,表明他們的職位。他們大都是中年人,其餘的都是十八歲到二十五歲的青年,隻要長者發出命令,他們就心甘情願竭盡全力地去幹。長者中許多人從麵貌上可以看出是些生性凶殘、無法無天的人。不過僅從那些普通成員來看,很難使人相信,這些熱情、坦蕩的年輕人確實是一夥殺人不眨眼的凶手。他們道德敗壞到了極點,把幹壞事的本領引以為榮,並且異常崇拜那些所謂”幹得利落“的出名人物。
由於具有這種變態的性格,他們主動去殺害那些從未得罪過他們的人;在許多情況下,還有那些素不相識的人,並把這當作勇敢而又俠義的事情。而在作案之後,他們還互相爭論到底是誰打得最致命,並且爭相描述被害人的慘叫聲和身體受痛的扭曲形狀,引以為樂。
起初,在他們安排作惡事時,還有點保密,可是在他們講這些事時,就破例把這些罪惡行徑公開了。因為法律在他們身上屢次失效,這就使他們覺得,一方麵,沒有一個人敢於出麵作證控告他們,另一方麵,他們有無數隨叫隨到的可靠的假證人,有滿倉的金銀財寶可以用來聘請州內最有才幹的律師作辯護人。十年來,他們為非作歹,無所顧忌,但沒有一個人被定罪。而威脅著死酷黨人的唯一危險,還是來自他們的受害者,因為盡管受害者寡不敵眾或受到突然襲擊,但他們可以而且有時確實給匪徒們以深刻的教訓。
有人警告過麥克默多,說嚴峻考驗就擺在他麵前,可是沒有一個人告訴他是什麽考驗。現在他被兩個麵容嚴肅的弟兄引到外室。通過隔板牆,他可以模糊地聽到裏麵與會者的七嘴八舌的聲音。有一兩次提到他的名字,麥克默多知道大家正在討論他的入會問題。後來走進一個斜挎著黃綠二色肩帶的內部警衛,說道:“身主有令,他應當被縛住雙臂,蒙住雙眼領進來。”
他們三個人便將麥克默多的外衣脫下,把他右臂的衣袖卷起來,用一條繩子迅速地把他雙肘捆住。然後又把一頂厚厚的黑帽子扣到他的頭上,把臉的上半部也蓋住了,所以麥克默多什麽也看不見了。最後他被引入集會廳。
罩上帽子以後,麥克默多隻覺一片漆黑,十分難耐。他隻聽到一片沙沙聲和周圍人們的低語聲,後來透過他雙耳上蒙著的東西,他又隱約模糊地聽到麥金蒂的聲音:“約翰·麥克默多,你是自由人會的老會員嗎?”
麥克默多點頭表示同意。
“你是屬於芝加哥第二十九分會嗎?”
麥克默多又點了點頭。
“黑夜是不愉快的”對方說道。
“是的,對旅行的異鄉人,黑夜是不愉快的”麥克默多答道。
“陰雲密布。”
“對,暴風雨即將來臨。”
“眾位弟兄們可滿意嗎?”身主問道。
傳來一陣讚同的低語聲。
“兄弟,根據你的暗語和對答,我們知道你確實是一個自己人”麥金蒂說道,“不過我們要讓你知道在本縣和外縣,我們有一定的儀式,一定的責任。你準備試一試嗎?”
“我準備好了。”
“你是一個堅定勇敢的人嗎?”
“對。”
“請你向前邁一大步來證明它。”
這句話說完,麥克默多感到有兩個尖銳的東西直抵在雙目上,因此,這就形成一種局麵,如果他向前邁步,那麽就有失去雙目的危險。但麥克默多依然鼓起勇氣堅定地向前大步走去,於是那壓在眼上的東西退縮開了,傳來了一陣低低的喝彩聲。
“他是一個堅定勇敢的人”那個聲音說道,“你能忍受苦痛嗎?”
“像其他人一樣能夠”麥克默多答道。
“試試他!”
麥克默多感覺前臂一陣難以忍受的刺痛,他竭力不使自己叫出聲來。這種突然的衝擊幾乎使他昏厥過去,但他咬緊嘴唇,握緊雙手,掩蓋他的極度痛苦。
“比這再厲害些我也能忍受”麥克默多說道。
這次獲得了一片高聲的喝彩。一個初來的人獲得如此好評,在這個分會中還是從未有過的。大家過來拍拍他的後背,接著罩在頭上的帽子也摘掉了。他在弟兄們一片祝賀聲中,眨眨眼微笑著站在那裏。
“還有最後一句話,麥克默多兄弟”麥金蒂說道,“你既已宣誓效忠本會並保守秘密,你當然知道,對誓言的任何違背,其懲罰都是格殺勿論啊。”
“我知道”麥克默多說道。
“那麽你在任何情況下,都接受身主的管轄麽?”
“我接受。”
“那麽我代表維爾米薩三百四十一分會,歡迎你入會,享有本會特權,參與本會辯論。斯坎倫兄弟,你可以把酒擺在桌上,我們要為這位名不虛傳的兄弟痛飲一杯!”
人們已經把外衣拿給麥克默多,但麥克默多在穿上外衣以前,看了看自己的右臂,那時右臂仍然如針紮一樣疼痛。前臂上烙有一個圓圈,裏麵套個三角形,烙印深而發紅,像是烙鐵留下的痕跡。他身旁的一兩個人卷起了袖子,讓他看他們自己的分會標記。
“我們大家都有這種標記”一個人說道,“不過不是都像你這樣勇敢地對待它的。”
“唉,沒什麽”麥克默多說道,可是臂上依然火燒火燎地疼痛。
當入會儀式結束,而酒也喝光了以後,開始討論會中事務。麥克默多習慣於芝加哥那種無聊的場合,便注意傾聽,愈聽愈感到驚奇。
“議事日程的第一件事是”麥金蒂說道,“讀一封從默頓縣第二百四十九分會身主溫德爾那裏來的信”他說:
親愛的先生:
有必要消滅我們鄰區雷和斯特瑪施煤礦的礦主安德魯·雷。你們總記得去年秋季你們和警察發生糾葛,我們曾派兩個弟兄去幫忙的事。請你們派兩個得力的人前來,他們將由分會司庫希金斯負責接待,你知道他的地址,希金斯會告訴他們在什麽時間什麽地點行事。
你的朋友 j.w.溫德爾'' .
“我們有事要求借用一兩個人的時候,溫德爾從來未拒絕過我們,照理我們也不能拒絕他”麥金蒂停頓了一下,他那陰沉、惡毒的雙眼向室內四下打量了一番,問道,“誰自願前往?”
幾個年輕人舉起手來。身主看著他們,讚同地笑了。
“你可以去,老虎科馬克。如果你能幹得像上次那樣好,那你就不會出差錯。還有你,威爾遜。”
“我沒有手槍”這個十幾歲的孩子說道。
“你這是第一次,是不是?好,你遲早總是要取得經驗的,這是一個很好的開端。至於手槍,你會發現,手槍是在等著你的,不然就是我弄錯了。如果你們在星期一報到,時間盡夠了。你們回來時,一定會受到熱烈歡迎。”
“這次可有報酬嗎?”科馬克問道,他是一個體格結實、麵孔黝黑、麵貌猙獰的年輕人,由於他的凶狠殘暴,使他贏得了“老虎”的綽號。
“不用擔心報酬。你們僅是出於榮譽去做這件事。事成後,也許有一點零頭給你們。”
“那個人究竟有什麽罪呢?”年輕的威爾遜問道。
“當然,那個人究竟有什麽罪,這不是像你這樣的人應當問的。他們那裏已經對他作出了判決,那就不關我們的事了。我們所要做的隻是替他們去執行而已。他們也會照樣來替我們行事的。說起這個,下星期默頓分會就有兩個弟兄到我們這裏來行事。”
“他們是誰呢?”一個人問道。
“你最好不要問。如果你什麽也不知道,你可以作證說什麽也不知道,就不會招來什麽麻煩。不過他們是那些幹起事來很利落的人。”
“還有”特德·鮑德溫叫道,“有些事該了結一下。就在上星期,我們的三個弟兄被工頭布萊克解雇了。早就應該給他教訓了,他早就應該領受這個教訓了。”
“領受什麽?”麥克默多低聲向鄰座的人問道。
“給他一顆大號子彈完事”那人大笑起來,高聲說道,“你認為我們的辦法怎樣?兄弟。”
麥克默多現在已經是這個無惡不作的社團中的一分子,他的靈魂似乎已被這種精神所同化。
“我很喜歡它”麥克默多說道,“這正是英雄少年用武之地啊!”
四周聽到麥克默多講話的人大加稱讚。
“怎麽回事?”坐在桌子那一端的黑大漢身主問道。
“先生,我們新來的弟兄,認為我們的辦法很合他的口味。”
麥克默多馬上站起來說道:
“我敢說,尊敬的身主,如果有用人的地方,我當以能為本會出力為榮。”
大家都對此高聲喝彩,好像一輪朝日從地平線上升起。可是對一些年長的會員來說,這種成就似乎是太快了點。
“我提議”一個灰白胡須的老人,長得麵如鷲鷹,坐在身主的旁邊,這就是書記哈拉威,他說道,“麥克默多兄弟應該等待,分會是很高興使用他的。”
“當然,我也這樣想,我一定遵命”麥克默多說。
“兄弟,不久就會用到你的”身主說,“我們已經知道你是一個情願出力的人,我們也深信你在這地方會幹得出色。今夜有一件小事,如果你願意的話,你可以出一臂之力。”
“我願等待更有價值的機會。”
“不管怎樣,今夜你可以去,這可以幫助你了解我們團體主張什麽。以後我還要宣布這主張。同時”他看了看議事日程,說道,“我還有一兩件事要在會上講。第一點,我要問司庫我們銀行的結存情況。應該給吉姆·卡納威的寡婦發撫恤金。卡納威是因公殉身的,把她照顧好是我們的責任。”
“吉姆是在上個月去謀刺馬利克裏克的切斯特·威爾科克斯時反遭毒手的”麥克默多鄰座的人告訴他說。
“現在存款很多”司庫麵前放著銀行存款本,報告說,“近來這些商行很大方。馬克斯·林德公司付給的五百元還沒動用。沃爾克兄弟送來一百元,可是我自己作主退還給他們,要他們出五百元。假如星期三我聽不到回信,他們的卷揚機傳動裝置就會發生故障。去年我們燒毀了他們的軋碎機,他們才變得開通一點。西部煤業公司交來了年度捐獻。我們手中有足夠的資金去應付一切債務。”
“阿爾奇·斯溫登怎麽樣?”一個弟兄問道。
“他已經賣去產業,離開本區了。這個老該死的給我們留下一張便條,上麵說,他寧肯在紐約做一個自由的清道夫,也不願處在一個敲詐勒索集團的勢力下麵做一個大礦主,天哪!他逃走了以後,我們才接到這張便條。我想他再也不敢在這個山穀中露麵了。”
一個臉刮得幹幹淨淨的老年人,麵容慈祥,長著一雙濃眉,從桌子的另一端站起來。
“司庫先生”他問道 “請問,被我們趕跑的那個人的礦產,讓誰買下了?”
“莫裏斯兄弟,他的礦產被州裏和默頓縣鐵路公司買下了。”
“去年托德曼和李氏的礦山是被誰買下的?”
“也是這家公司,莫裏斯兄弟。”
“曼森鐵礦、舒曼鐵礦、範德爾鐵礦以及阿特任德鐵礦,最近都出讓了,又是讓誰家買去的?”
“這些鐵礦都被西吉爾默頓礦業總公司買去了。”
“我不明白,莫裏斯兄弟”麥金蒂說道,“既然他們不能把礦產從這個地方帶走,誰買走它們,與我們又有什麽關係呢?”
“我十分敬重你,尊敬的身主,但我認為這與我們有很大的關係。這種變化過程到現在已有十年之久了。我們已經逐漸把所有的小資本家趕跑了。結果怎樣呢?我們發現代替他們的是像鐵路公司或煤鐵總公司這樣的大公司,這些公司在紐約或費城有他們的董事,對我們的恫嚇置之不理。我們雖然能趕走他們在本地的工頭,但這隻不過意味著另派別人來代替他們而已,而我們自己反而招來危險。那些小資本家對我們不能有任何危害。他們既無錢又無勢。隻要我們不過於苛刻地壓榨他們,他們就可以在我們的勢力範圍內繼續留下來。可是如果這些大公司發覺我們妨礙他們和他們的利益,他們就會不遺餘力,不惜工本地設法摧毀我們並向法院控訴我們。”
聽到這些不吉祥的話,大家靜默下來,神情沮喪,臉色陰沉。他們過去具有無上的權威,從未遭到過挫折,以至他們根本不曾想到自己會得到什麽報應。然而,就連他們裏麵最不顧一切的人,聽到莫裏斯的想法,也覺得掃興。
“我勸各位”莫裏斯繼續說道,“以後對小資本家不要太苛刻了。如果有朝一日他們全被逼走了,那麽我們這個社團的勢力也就被破壞啦。”
實話是不受歡迎的。莫裏斯說完剛剛落座,就聽到一些人在高聲怒叱。麥金蒂雙眉緊皺,陰鬱不快地站起身來。
“莫裏斯兄弟”麥金蒂說道,“你總是到處報喪。隻要我們會眾齊心協力,在美國就沒有一種力量能碰碰我們。不錯,我們不是常在法庭上和人較量麽?我料想那些大公司會發覺,他們若像那些小公司一樣向我們付款,倒比和我們鬥爭容易得多。現在,弟兄們 “麥金蒂說話時,取下他的平頂絨帽和聖帶”今晚會務進行完了,隻有一件小事要在散會前再提一下。現在是兄弟們舉杯痛飲、盡情歡樂的時候了。”
人類的本性確實是很奇怪的。這是一些把殺人當作家常便飯的人,一而再、再而三毫無人性地殘殺過一些家庭的家長,眼見其妻室悲啼,兒女失怙,絕無內疚之心、惻隱之意,然而一聽到優柔迫切的音樂,也會感動得落淚。麥克默多有一副優美的男高音歌喉。如果說他以前還未獲得會中弟兄的友情善意,那麽在他唱“瑪麗,我坐在籬垣上”和“在亞蘭河兩岸”時,卻使他們深受感動,再也抑製不住對他的善意了。
就在這第一天夜晚,這位新會員使自己成為弟兄中最受歡迎的一員,已經象征著即將晉升和獲得高位。然而,要成為一個受尊敬的自由人會會員,除了這些友情以外,還需要具有另外一些氣質,而這個晚上還沒過去,麥克默多已經被說成是這些氣質的典範了。已經酒過數巡,人們早已醉醺醺,蒙矓矓,這時身主又站起來向他們講話。
“弟兄們”麥金蒂說道,“在鎮上有一個人應當剪除,你們也知道,他是應當受到處罰的。我說的是《先驅報》的詹姆士·斯坦格。你們不是已經看到他又在破口大罵我們了嗎?”
這時室內迸發出一陣讚同的低語聲,有些人詛咒發誓。麥金蒂從背心口袋裏拿出一張報紙來讀道:
“法律與秩序!”
這是斯坦格給加上的標題。
“煤鐵礦區的恐怖統治,自首次暗殺事件發生,即示明我區存在犯罪組織,現已流逝十二載。唯自斯日始,此類暴行迄未間斷。時至今日,彼等已登峰造極,竟使吾人蒙受文明世界之恥。吾國當日歡納自歐洲專製政體下逃亡之移民,何曾預想此等結果?彼等竟欲欺淩當日賴以棲身之恩主,自作暴戾,而此等恐怖暴虐、目無法紀,竟在自由之星條旗幟聖神掩蓋之下確立,頓使吾人心目中引起驚恐,猶如置身於最衰朽之東方君主國中者。彼等之名,人所共知。此組織亦公開。吾人對此容忍何日方休? 吾人豈能常此生活……”
“夠了,這種廢話我念夠了”麥金蒂把報紙扔到桌上,高聲喊道,“這就是斯坦格關於我們的報道。我現在對你們提出的問題是,我們對他怎樣處理?”
“殺死他”十幾個人的聲音殺氣騰騰地喊道。
“我反對這樣做”那個長著一雙濃眉、臉刮得幹幹淨淨的莫裏斯兄弟說道,“弟兄們,我告訴你們,我們在這個山穀中所施的手段太狠了,他們出於自衛勢必要聯合起來消滅我們。詹姆士·斯坦格是一個老人。他在鎮上和區裏都很受敬重。他發行的報紙在這山穀中也有牢固的基礎。如果這個人被我們殺害,一定會震動全國,最後結局隻能是我們的毀滅。”
“他們怎麽樣能使我們毀滅呢?懦夫先生”麥金蒂叫道,“用警察嗎?肯定說,一半警察是受我們雇用的,另一半害怕我們。也許用法庭和法官來對付我們?我們以前不是見識過嗎?結果又怎麽樣呢?”
“法官林奇可能來審訊這件案子的”莫裏斯兄弟說道。
大家聽了,都怒喊起來。
“隻要我伸出手指”麥金蒂喊道,“我就可以派二百個人到城裏把他們徹底清除出去”然後,雙眉緊皺,突然提高了聲音“喂,莫裏斯兄弟,我早已注意到你了。你自己不忠心,還要讓別人離心離德。莫裏斯兄弟,當你自己的名字也列入我們的議事日程時,就是你的黑煞日了。我想我正應當把尊名提出來列到日程上去。”
莫裏斯立刻麵色蒼白,雙膝顫抖,癱倒在椅子上,顫巍巍地舉啤酒杯,喝了一口,答道:
“尊敬的身主,假如我說了我不應該說的話,我向你和會中諸位弟兄道歉。你們大家都知道,我是一個忠心的會友,剛才也是我唯恐會招來不幸,所以說出這樣憂慮的話來。可是,尊敬的身主,我絕對相信你的裁決,甚於相信我自己,我保證以後再也不敢冒犯了。”
身主聽他說得這樣謙卑,臉上的怒氣消失了。
“很好,莫裏斯兄弟。我也不願對你加以教訓。可是,隻要我在領導之位,我們分會在言和行上就要統一。現在,弟兄們”他看了看周圍的弟兄,繼續說道,“我還要再說一下,如果斯坦格得到他完全應受的懲罰,那我們就會招來更多的麻煩。一旦這些新聞記者串通起來,國內每一家報刊就都會向警察和部隊呼籲了。不過我認為你可以給他一次相當嚴厲的警告。鮑德溫兄弟,你來安排一下好嗎?”
“當然了”這個年輕人熱烈地應道。
“你要帶多少人去?”
“六個就夠了,用兩個人守門。高爾,你去;曼塞爾,還有你;斯坎倫,還有你;還有威拉比兄弟二人。”
“我允許這位新來的弟兄一同去”麥金蒂說道。
特德·鮑德溫望著麥克默多,從他的眼色可以看出,他既沒有忘卻前嫌,也不肯寬恕。
“行,如果他願意,他可以去”鮑德溫粗暴無禮地說道,
“夠了。我們動手越快越好。”
這七個人有的吵嚷著,喊叫著,有的醉醺醺地哼著小調離了席。酒吧間裏依然擠滿歡宴的人,許多弟兄還留在那兒。這一小夥奉命執行任務的人走到街上,兩三個一夥沿人行道行進,以免引人注意。這天夜晚,天氣異常嚴寒,星光燦爛,一弦彎月高懸冷空。這些人走到一座高樓前停下來,聚集在院子裏。明亮的玻璃窗戶中間印著金色大字“維爾米薩先驅報社”。從裏麵傳來印刷機的響聲。
“你在這裏”鮑德溫對麥克默多說道,“你可站在樓下麵,守住大門,使我們退路暢通。阿瑟·威拉比和你在一起。其餘的人隨我來。弟兄們,不要怕,因為我們有十幾個證人,可以證明我們此時是在工會的酒吧間裏呢。”
這時將近午夜時分,街上除了一兩個返家醉漢外,別無行人。這一夥人穿過大街,推開報社大門,鮑德溫一行人衝進去,跑上對麵的樓梯。麥克默多和另一個人留在樓下。從樓上的房間裏傳來呼救聲,然後是腳步踐踏聲、椅子翻倒聲。過了一會兒,一個鬢發灰白的人跑到樓梯平台上來。可是沒跑幾步,就被抓住,他的眼鏡丁當一聲落在麥克默多腳旁。隻聽砰地響了一下,接著是一陣呻吟聲。這人麵朝下倒在那裏,幾根棍棒一起向他身上劈劈啪啪地打來。他翻滾抽搐著,瘦長的四肢在打擊下顫抖不已。別人都停手了,可是鮑德溫凶殘的臉依然獰笑不止,手中的棍棒向老人頭上亂砍,老人徒然努力用雙手護住頭,但他的白發已經被血浸濕了。鮑德溫還在找被害人雙手護不著的地方亂打一陣。這時麥克默多跑上樓來,把他推開。
“你要把這個人打死的”麥克默多說道,“住手!”
鮑德溫驚訝地望著他。
“該死的”鮑德溫喊道,“你是誰,敢來幹涉我?你這個新入會的人嗎?靠後站”他舉起了棍棒,可是麥克默多從褲子後兜中抽出手槍來。
“你自己靠後站”麥克默多高喊道,“你敢碰我一下,我就立刻開槍。身主不是有命令吩咐不要殺死這個人麽,你這不是要殺死他是什麽?”
“他說得不錯”其中有一個人說道。
“哎呀,你們最好快點吧”樓下的那個人喊道,“各家窗戶裏都亮了燈,過不了五分鍾,全鎮的人都要來追捕你們了。”
這時街上果然有人喊叫,一些排字印刷工人聚集到樓下大廳裏,鼓起勇氣準備行動。那些罪犯便丟下這個編輯僵臥的身體,竄下樓來,飛快沿街而逃。跑到工會大廳以後,一些人混到麥金蒂酒館的人群中,低聲向首領報告,事情已經完全得手。另一些人,其中也有麥克默多,奔到街上,從偏僻的小路各回各家去了。
謝夫特對麥克默多挺厚道,他高興的時候,就請麥克默多到他家吃飯,所以,麥克默多和伊蒂的來往並沒有中斷。恰恰相反,一星期一星期地過去,他們的來往反而更頻繁更親密。
麥克默多覺得他的新居很安全,便把他鑄偽幣的模子搬到臥室中開起工來,而在保證絕不泄密的條件下,分會中的一些弟兄們就前來觀看。在每個弟兄離開時,口袋裏都裝上一些偽幣,這些偽幣鑄造得那麽精巧,使用出去從來毫不費勁,而且絕無危險。麥克默多有了這件絕技,卻還要屈身去做工,這在他的會友看來實在是不解之謎。可是麥克默多對每一個問到他的人都說明,如果自己沒有任何明擺著的收入,那警察很快就會來盤查他的。
一個警察確實已經盯上了麥克默多,不過這件枝節小事,巧得很,不僅沒有給這位冒險家帶來絲毫損害,反而使他聲譽大振。自從第一天介紹他和弟兄們相見以後,麥克默多幾乎每晚都設法到麥金蒂的酒館裏去,在那裏更親近地結識“哥兒們”誰都知道,這是對那些出沒此地的一夥危險人物的尊稱。麥克默多剛毅果敢的性格和無所顧忌的言談,早就博得全體兄弟們的喜愛。有一次,麥克默多在酒吧間的一場”自由式“拳擊賽中迅速而技巧熟練地打敗了對手,這又贏得了這些粗野之輩極大的尊敬。然而,另一件小事,使麥克默多在眾人中更加提高了聲望。
一天晚上,人們正在歡呼暢飲,忽然門開了,走進一個人來,身穿一套樸素的藍製服,頭戴一頂煤鐵礦警察的尖頂帽子。因為礦區內,到處是一片恐怖,不斷發生有組織的暴行,麵對這種情況,普通警察完全束手無策。鐵路局和礦主們便招募人員組成煤鐵礦警察這一特別機構,用以補充普通警察的不足。這個警察一進門,大家頓時安靜下來,許多人好奇地看著他。不過在美國各州,警察和罪犯之間的關係是很特殊的,因此,麥金蒂站在櫃台後麵,對這個警察混在他的顧客中,毫不感到驚奇。
“今晚天氣太冷了,來點純威士忌酒”警官說道,“參議員先生,我們以前沒見過麵吧?”
“你是新來的隊長嗎?”麥金蒂問道。
“不錯,我們是來拜訪你的,參議員先生,還有其他的首領,請你們協助我們在本鎮維護法律。我的名字叫馬文,是煤鐵礦警察隊長。”
“我們這裏很好,用不著你們來維持,馬文隊長”麥金蒂冷冷地說道,“我們鎮上有自己的警察,用不著什麽進口貨。你們不過是資本家花錢雇來的爪牙,除了用棍棒或槍支來對付窮苦老百姓之外.還能幹什麽?”
“好,好,我們不用爭論這個”警官和平地說道,“希望我們大家都各按己見同樣盡自己的責任。不過我們的看法還不能完全一致 “他喝完了酒,轉身要走,忽然眼光落到傑克·麥克默多的臉上,麥克默多正站在近處怒視著他。 ”
“喂!喂”馬文隊長上下打量了麥克默多一番,大聲喊道。
“這裏有一個老相識了。”
麥克默多從他身旁走開,說道:“我生來就沒有和你交過朋友,也沒有和什麽別的萬惡的警察做過朋友。”
“一個相識往往不是一個朋友 ”警察隊長咧嘴笑道 “你是芝加哥的傑克·麥克默多,一點也不錯,你不要抵賴。”
麥克默多聳了聳肩膀。
“我用不著抵賴”麥克默多說道,“你以為我為自己的名字感到羞愧麽?”
“不管怎樣,你幹了些好事!”
“你說這話究竟是什麽意思?”麥克默多握緊拳頭,怒吼道。
“不,不,傑克,你不要對我這麽怒氣衝衝。我到這該死的煤礦以前,是芝加哥的一個警官,芝加哥的惡棍無賴,我一看就認識。”
麥克默多把臉沉下來,喝道:“用不著告訴我你是芝加哥警察總署的馬文!”
“正是這同一個老特德·馬文聽候您的吩咐。我們還沒有忘記那裏發生過槍殺喬納斯·平托的事。”
“我沒有槍殺他。”
“你沒有嗎?那不是有確鑿的證據嗎?好,那人一死對你可有很大好處,不然,他們早就因使用偽幣罪把你逮捕入獄了。得了,我們可以讓這些事過去吧。因為,這隻有你知我知,——也許我說得過頭了,說了些份外的事——他們找不到對你不利的有力事實,明天芝加哥的大門就又為你敞開了。”
“我隨便住在哪兒都可以。”
“喂,我給你透露了消息,可是你卻像一條發怒的狗一樣,也不知道謝我一聲。”
“好,我想你也許是出於好意,我真應該感謝你 ”“麥克默多不十分恭敬地說道。
“隻要你老老實實做人,我就不聲張出去”警察隊長說道,“可是,皇天在上,如果以後你不走正道,那就另當別論了!祝你晚安,也祝你晚安,參議員先生。”
馬文離開了酒吧間,這事不久就使麥克默多成了當地的英雄,因為人們早就暗中議論過麥克默多在遙遠的芝加哥的事跡了。麥克默多平常對人們的詢問總是一笑置之,就好像怕人家硬給自己加上偉大的英名似的。可是現在這件事被正式證實了。酒吧間裏那些無業遊民都向麥克默多聚攏來,親切地和他握手。從此以後,麥克默多在這幫人中便無所顧忌了。他酒量很大,而且不顯酒意,可是,那晚要不是斯坎倫攙扶他回家,這位頗負盛譽的英雄就隻好在酒吧間裏過夜了。
星期六晚上,麥克默多被介紹入會。他以為自己是芝加哥的老會員,不需要舉行什麽儀式就可以通過了。可是維爾米薩卻有它引以自豪的特殊儀式,而每一個申請入會的人都要經受這種儀式。集會是在工會樓裏一間專供舉行此種儀式的寬大房間裏進行的,維爾米薩有六十多個人麇集在這裏,但這絕不是此地的全體會員,因為山穀中還有一些它們的分會,在山穀兩邊的山上也還有一些分會。在幹重大營生時,便互相交換人員,所以,一些犯罪作惡的事就可以由當地不認識的人去做。總共有不下五百名會員散布在整個煤礦區。
在空曠的會議室裏,人們圍在一張長桌周圍。旁邊另一張桌子上擺滿了酒瓶子和玻璃杯,一些會員已經垂涎欲滴地望著它們。麥金蒂坐在首席,蓬亂的黑發上戴著一頂平頂黑絨帽,脖子上圍著一條主教舉行儀式用的聖帶,因此,他仿佛是一個主持惡魔儀典的祭司。麥金蒂左右兩旁是會中居於高位的人,其中就有生性凶殘而麵貌俊秀的特德·鮑德溫。他們每個人都戴著綬帶或是徽章,表明他們的職位。他們大都是中年人,其餘的都是十八歲到二十五歲的青年,隻要長者發出命令,他們就心甘情願竭盡全力地去幹。長者中許多人從麵貌上可以看出是些生性凶殘、無法無天的人。不過僅從那些普通成員來看,很難使人相信,這些熱情、坦蕩的年輕人確實是一夥殺人不眨眼的凶手。他們道德敗壞到了極點,把幹壞事的本領引以為榮,並且異常崇拜那些所謂”幹得利落“的出名人物。
由於具有這種變態的性格,他們主動去殺害那些從未得罪過他們的人;在許多情況下,還有那些素不相識的人,並把這當作勇敢而又俠義的事情。而在作案之後,他們還互相爭論到底是誰打得最致命,並且爭相描述被害人的慘叫聲和身體受痛的扭曲形狀,引以為樂。
起初,在他們安排作惡事時,還有點保密,可是在他們講這些事時,就破例把這些罪惡行徑公開了。因為法律在他們身上屢次失效,這就使他們覺得,一方麵,沒有一個人敢於出麵作證控告他們,另一方麵,他們有無數隨叫隨到的可靠的假證人,有滿倉的金銀財寶可以用來聘請州內最有才幹的律師作辯護人。十年來,他們為非作歹,無所顧忌,但沒有一個人被定罪。而威脅著死酷黨人的唯一危險,還是來自他們的受害者,因為盡管受害者寡不敵眾或受到突然襲擊,但他們可以而且有時確實給匪徒們以深刻的教訓。
有人警告過麥克默多,說嚴峻考驗就擺在他麵前,可是沒有一個人告訴他是什麽考驗。現在他被兩個麵容嚴肅的弟兄引到外室。通過隔板牆,他可以模糊地聽到裏麵與會者的七嘴八舌的聲音。有一兩次提到他的名字,麥克默多知道大家正在討論他的入會問題。後來走進一個斜挎著黃綠二色肩帶的內部警衛,說道:“身主有令,他應當被縛住雙臂,蒙住雙眼領進來。”
他們三個人便將麥克默多的外衣脫下,把他右臂的衣袖卷起來,用一條繩子迅速地把他雙肘捆住。然後又把一頂厚厚的黑帽子扣到他的頭上,把臉的上半部也蓋住了,所以麥克默多什麽也看不見了。最後他被引入集會廳。
罩上帽子以後,麥克默多隻覺一片漆黑,十分難耐。他隻聽到一片沙沙聲和周圍人們的低語聲,後來透過他雙耳上蒙著的東西,他又隱約模糊地聽到麥金蒂的聲音:“約翰·麥克默多,你是自由人會的老會員嗎?”
麥克默多點頭表示同意。
“你是屬於芝加哥第二十九分會嗎?”
麥克默多又點了點頭。
“黑夜是不愉快的”對方說道。
“是的,對旅行的異鄉人,黑夜是不愉快的”麥克默多答道。
“陰雲密布。”
“對,暴風雨即將來臨。”
“眾位弟兄們可滿意嗎?”身主問道。
傳來一陣讚同的低語聲。
“兄弟,根據你的暗語和對答,我們知道你確實是一個自己人”麥金蒂說道,“不過我們要讓你知道在本縣和外縣,我們有一定的儀式,一定的責任。你準備試一試嗎?”
“我準備好了。”
“你是一個堅定勇敢的人嗎?”
“對。”
“請你向前邁一大步來證明它。”
這句話說完,麥克默多感到有兩個尖銳的東西直抵在雙目上,因此,這就形成一種局麵,如果他向前邁步,那麽就有失去雙目的危險。但麥克默多依然鼓起勇氣堅定地向前大步走去,於是那壓在眼上的東西退縮開了,傳來了一陣低低的喝彩聲。
“他是一個堅定勇敢的人”那個聲音說道,“你能忍受苦痛嗎?”
“像其他人一樣能夠”麥克默多答道。
“試試他!”
麥克默多感覺前臂一陣難以忍受的刺痛,他竭力不使自己叫出聲來。這種突然的衝擊幾乎使他昏厥過去,但他咬緊嘴唇,握緊雙手,掩蓋他的極度痛苦。
“比這再厲害些我也能忍受”麥克默多說道。
這次獲得了一片高聲的喝彩。一個初來的人獲得如此好評,在這個分會中還是從未有過的。大家過來拍拍他的後背,接著罩在頭上的帽子也摘掉了。他在弟兄們一片祝賀聲中,眨眨眼微笑著站在那裏。
“還有最後一句話,麥克默多兄弟”麥金蒂說道,“你既已宣誓效忠本會並保守秘密,你當然知道,對誓言的任何違背,其懲罰都是格殺勿論啊。”
“我知道”麥克默多說道。
“那麽你在任何情況下,都接受身主的管轄麽?”
“我接受。”
“那麽我代表維爾米薩三百四十一分會,歡迎你入會,享有本會特權,參與本會辯論。斯坎倫兄弟,你可以把酒擺在桌上,我們要為這位名不虛傳的兄弟痛飲一杯!”
人們已經把外衣拿給麥克默多,但麥克默多在穿上外衣以前,看了看自己的右臂,那時右臂仍然如針紮一樣疼痛。前臂上烙有一個圓圈,裏麵套個三角形,烙印深而發紅,像是烙鐵留下的痕跡。他身旁的一兩個人卷起了袖子,讓他看他們自己的分會標記。
“我們大家都有這種標記”一個人說道,“不過不是都像你這樣勇敢地對待它的。”
“唉,沒什麽”麥克默多說道,可是臂上依然火燒火燎地疼痛。
當入會儀式結束,而酒也喝光了以後,開始討論會中事務。麥克默多習慣於芝加哥那種無聊的場合,便注意傾聽,愈聽愈感到驚奇。
“議事日程的第一件事是”麥金蒂說道,“讀一封從默頓縣第二百四十九分會身主溫德爾那裏來的信”他說:
親愛的先生:
有必要消滅我們鄰區雷和斯特瑪施煤礦的礦主安德魯·雷。你們總記得去年秋季你們和警察發生糾葛,我們曾派兩個弟兄去幫忙的事。請你們派兩個得力的人前來,他們將由分會司庫希金斯負責接待,你知道他的地址,希金斯會告訴他們在什麽時間什麽地點行事。
你的朋友 j.w.溫德爾'' .
“我們有事要求借用一兩個人的時候,溫德爾從來未拒絕過我們,照理我們也不能拒絕他”麥金蒂停頓了一下,他那陰沉、惡毒的雙眼向室內四下打量了一番,問道,“誰自願前往?”
幾個年輕人舉起手來。身主看著他們,讚同地笑了。
“你可以去,老虎科馬克。如果你能幹得像上次那樣好,那你就不會出差錯。還有你,威爾遜。”
“我沒有手槍”這個十幾歲的孩子說道。
“你這是第一次,是不是?好,你遲早總是要取得經驗的,這是一個很好的開端。至於手槍,你會發現,手槍是在等著你的,不然就是我弄錯了。如果你們在星期一報到,時間盡夠了。你們回來時,一定會受到熱烈歡迎。”
“這次可有報酬嗎?”科馬克問道,他是一個體格結實、麵孔黝黑、麵貌猙獰的年輕人,由於他的凶狠殘暴,使他贏得了“老虎”的綽號。
“不用擔心報酬。你們僅是出於榮譽去做這件事。事成後,也許有一點零頭給你們。”
“那個人究竟有什麽罪呢?”年輕的威爾遜問道。
“當然,那個人究竟有什麽罪,這不是像你這樣的人應當問的。他們那裏已經對他作出了判決,那就不關我們的事了。我們所要做的隻是替他們去執行而已。他們也會照樣來替我們行事的。說起這個,下星期默頓分會就有兩個弟兄到我們這裏來行事。”
“他們是誰呢?”一個人問道。
“你最好不要問。如果你什麽也不知道,你可以作證說什麽也不知道,就不會招來什麽麻煩。不過他們是那些幹起事來很利落的人。”
“還有”特德·鮑德溫叫道,“有些事該了結一下。就在上星期,我們的三個弟兄被工頭布萊克解雇了。早就應該給他教訓了,他早就應該領受這個教訓了。”
“領受什麽?”麥克默多低聲向鄰座的人問道。
“給他一顆大號子彈完事”那人大笑起來,高聲說道,“你認為我們的辦法怎樣?兄弟。”
麥克默多現在已經是這個無惡不作的社團中的一分子,他的靈魂似乎已被這種精神所同化。
“我很喜歡它”麥克默多說道,“這正是英雄少年用武之地啊!”
四周聽到麥克默多講話的人大加稱讚。
“怎麽回事?”坐在桌子那一端的黑大漢身主問道。
“先生,我們新來的弟兄,認為我們的辦法很合他的口味。”
麥克默多馬上站起來說道:
“我敢說,尊敬的身主,如果有用人的地方,我當以能為本會出力為榮。”
大家都對此高聲喝彩,好像一輪朝日從地平線上升起。可是對一些年長的會員來說,這種成就似乎是太快了點。
“我提議”一個灰白胡須的老人,長得麵如鷲鷹,坐在身主的旁邊,這就是書記哈拉威,他說道,“麥克默多兄弟應該等待,分會是很高興使用他的。”
“當然,我也這樣想,我一定遵命”麥克默多說。
“兄弟,不久就會用到你的”身主說,“我們已經知道你是一個情願出力的人,我們也深信你在這地方會幹得出色。今夜有一件小事,如果你願意的話,你可以出一臂之力。”
“我願等待更有價值的機會。”
“不管怎樣,今夜你可以去,這可以幫助你了解我們團體主張什麽。以後我還要宣布這主張。同時”他看了看議事日程,說道,“我還有一兩件事要在會上講。第一點,我要問司庫我們銀行的結存情況。應該給吉姆·卡納威的寡婦發撫恤金。卡納威是因公殉身的,把她照顧好是我們的責任。”
“吉姆是在上個月去謀刺馬利克裏克的切斯特·威爾科克斯時反遭毒手的”麥克默多鄰座的人告訴他說。
“現在存款很多”司庫麵前放著銀行存款本,報告說,“近來這些商行很大方。馬克斯·林德公司付給的五百元還沒動用。沃爾克兄弟送來一百元,可是我自己作主退還給他們,要他們出五百元。假如星期三我聽不到回信,他們的卷揚機傳動裝置就會發生故障。去年我們燒毀了他們的軋碎機,他們才變得開通一點。西部煤業公司交來了年度捐獻。我們手中有足夠的資金去應付一切債務。”
“阿爾奇·斯溫登怎麽樣?”一個弟兄問道。
“他已經賣去產業,離開本區了。這個老該死的給我們留下一張便條,上麵說,他寧肯在紐約做一個自由的清道夫,也不願處在一個敲詐勒索集團的勢力下麵做一個大礦主,天哪!他逃走了以後,我們才接到這張便條。我想他再也不敢在這個山穀中露麵了。”
一個臉刮得幹幹淨淨的老年人,麵容慈祥,長著一雙濃眉,從桌子的另一端站起來。
“司庫先生”他問道 “請問,被我們趕跑的那個人的礦產,讓誰買下了?”
“莫裏斯兄弟,他的礦產被州裏和默頓縣鐵路公司買下了。”
“去年托德曼和李氏的礦山是被誰買下的?”
“也是這家公司,莫裏斯兄弟。”
“曼森鐵礦、舒曼鐵礦、範德爾鐵礦以及阿特任德鐵礦,最近都出讓了,又是讓誰家買去的?”
“這些鐵礦都被西吉爾默頓礦業總公司買去了。”
“我不明白,莫裏斯兄弟”麥金蒂說道,“既然他們不能把礦產從這個地方帶走,誰買走它們,與我們又有什麽關係呢?”
“我十分敬重你,尊敬的身主,但我認為這與我們有很大的關係。這種變化過程到現在已有十年之久了。我們已經逐漸把所有的小資本家趕跑了。結果怎樣呢?我們發現代替他們的是像鐵路公司或煤鐵總公司這樣的大公司,這些公司在紐約或費城有他們的董事,對我們的恫嚇置之不理。我們雖然能趕走他們在本地的工頭,但這隻不過意味著另派別人來代替他們而已,而我們自己反而招來危險。那些小資本家對我們不能有任何危害。他們既無錢又無勢。隻要我們不過於苛刻地壓榨他們,他們就可以在我們的勢力範圍內繼續留下來。可是如果這些大公司發覺我們妨礙他們和他們的利益,他們就會不遺餘力,不惜工本地設法摧毀我們並向法院控訴我們。”
聽到這些不吉祥的話,大家靜默下來,神情沮喪,臉色陰沉。他們過去具有無上的權威,從未遭到過挫折,以至他們根本不曾想到自己會得到什麽報應。然而,就連他們裏麵最不顧一切的人,聽到莫裏斯的想法,也覺得掃興。
“我勸各位”莫裏斯繼續說道,“以後對小資本家不要太苛刻了。如果有朝一日他們全被逼走了,那麽我們這個社團的勢力也就被破壞啦。”
實話是不受歡迎的。莫裏斯說完剛剛落座,就聽到一些人在高聲怒叱。麥金蒂雙眉緊皺,陰鬱不快地站起身來。
“莫裏斯兄弟”麥金蒂說道,“你總是到處報喪。隻要我們會眾齊心協力,在美國就沒有一種力量能碰碰我們。不錯,我們不是常在法庭上和人較量麽?我料想那些大公司會發覺,他們若像那些小公司一樣向我們付款,倒比和我們鬥爭容易得多。現在,弟兄們 “麥金蒂說話時,取下他的平頂絨帽和聖帶”今晚會務進行完了,隻有一件小事要在散會前再提一下。現在是兄弟們舉杯痛飲、盡情歡樂的時候了。”
人類的本性確實是很奇怪的。這是一些把殺人當作家常便飯的人,一而再、再而三毫無人性地殘殺過一些家庭的家長,眼見其妻室悲啼,兒女失怙,絕無內疚之心、惻隱之意,然而一聽到優柔迫切的音樂,也會感動得落淚。麥克默多有一副優美的男高音歌喉。如果說他以前還未獲得會中弟兄的友情善意,那麽在他唱“瑪麗,我坐在籬垣上”和“在亞蘭河兩岸”時,卻使他們深受感動,再也抑製不住對他的善意了。
就在這第一天夜晚,這位新會員使自己成為弟兄中最受歡迎的一員,已經象征著即將晉升和獲得高位。然而,要成為一個受尊敬的自由人會會員,除了這些友情以外,還需要具有另外一些氣質,而這個晚上還沒過去,麥克默多已經被說成是這些氣質的典範了。已經酒過數巡,人們早已醉醺醺,蒙矓矓,這時身主又站起來向他們講話。
“弟兄們”麥金蒂說道,“在鎮上有一個人應當剪除,你們也知道,他是應當受到處罰的。我說的是《先驅報》的詹姆士·斯坦格。你們不是已經看到他又在破口大罵我們了嗎?”
這時室內迸發出一陣讚同的低語聲,有些人詛咒發誓。麥金蒂從背心口袋裏拿出一張報紙來讀道:
“法律與秩序!”
這是斯坦格給加上的標題。
“煤鐵礦區的恐怖統治,自首次暗殺事件發生,即示明我區存在犯罪組織,現已流逝十二載。唯自斯日始,此類暴行迄未間斷。時至今日,彼等已登峰造極,竟使吾人蒙受文明世界之恥。吾國當日歡納自歐洲專製政體下逃亡之移民,何曾預想此等結果?彼等竟欲欺淩當日賴以棲身之恩主,自作暴戾,而此等恐怖暴虐、目無法紀,竟在自由之星條旗幟聖神掩蓋之下確立,頓使吾人心目中引起驚恐,猶如置身於最衰朽之東方君主國中者。彼等之名,人所共知。此組織亦公開。吾人對此容忍何日方休? 吾人豈能常此生活……”
“夠了,這種廢話我念夠了”麥金蒂把報紙扔到桌上,高聲喊道,“這就是斯坦格關於我們的報道。我現在對你們提出的問題是,我們對他怎樣處理?”
“殺死他”十幾個人的聲音殺氣騰騰地喊道。
“我反對這樣做”那個長著一雙濃眉、臉刮得幹幹淨淨的莫裏斯兄弟說道,“弟兄們,我告訴你們,我們在這個山穀中所施的手段太狠了,他們出於自衛勢必要聯合起來消滅我們。詹姆士·斯坦格是一個老人。他在鎮上和區裏都很受敬重。他發行的報紙在這山穀中也有牢固的基礎。如果這個人被我們殺害,一定會震動全國,最後結局隻能是我們的毀滅。”
“他們怎麽樣能使我們毀滅呢?懦夫先生”麥金蒂叫道,“用警察嗎?肯定說,一半警察是受我們雇用的,另一半害怕我們。也許用法庭和法官來對付我們?我們以前不是見識過嗎?結果又怎麽樣呢?”
“法官林奇可能來審訊這件案子的”莫裏斯兄弟說道。
大家聽了,都怒喊起來。
“隻要我伸出手指”麥金蒂喊道,“我就可以派二百個人到城裏把他們徹底清除出去”然後,雙眉緊皺,突然提高了聲音“喂,莫裏斯兄弟,我早已注意到你了。你自己不忠心,還要讓別人離心離德。莫裏斯兄弟,當你自己的名字也列入我們的議事日程時,就是你的黑煞日了。我想我正應當把尊名提出來列到日程上去。”
莫裏斯立刻麵色蒼白,雙膝顫抖,癱倒在椅子上,顫巍巍地舉啤酒杯,喝了一口,答道:
“尊敬的身主,假如我說了我不應該說的話,我向你和會中諸位弟兄道歉。你們大家都知道,我是一個忠心的會友,剛才也是我唯恐會招來不幸,所以說出這樣憂慮的話來。可是,尊敬的身主,我絕對相信你的裁決,甚於相信我自己,我保證以後再也不敢冒犯了。”
身主聽他說得這樣謙卑,臉上的怒氣消失了。
“很好,莫裏斯兄弟。我也不願對你加以教訓。可是,隻要我在領導之位,我們分會在言和行上就要統一。現在,弟兄們”他看了看周圍的弟兄,繼續說道,“我還要再說一下,如果斯坦格得到他完全應受的懲罰,那我們就會招來更多的麻煩。一旦這些新聞記者串通起來,國內每一家報刊就都會向警察和部隊呼籲了。不過我認為你可以給他一次相當嚴厲的警告。鮑德溫兄弟,你來安排一下好嗎?”
“當然了”這個年輕人熱烈地應道。
“你要帶多少人去?”
“六個就夠了,用兩個人守門。高爾,你去;曼塞爾,還有你;斯坎倫,還有你;還有威拉比兄弟二人。”
“我允許這位新來的弟兄一同去”麥金蒂說道。
特德·鮑德溫望著麥克默多,從他的眼色可以看出,他既沒有忘卻前嫌,也不肯寬恕。
“行,如果他願意,他可以去”鮑德溫粗暴無禮地說道,
“夠了。我們動手越快越好。”
這七個人有的吵嚷著,喊叫著,有的醉醺醺地哼著小調離了席。酒吧間裏依然擠滿歡宴的人,許多弟兄還留在那兒。這一小夥奉命執行任務的人走到街上,兩三個一夥沿人行道行進,以免引人注意。這天夜晚,天氣異常嚴寒,星光燦爛,一弦彎月高懸冷空。這些人走到一座高樓前停下來,聚集在院子裏。明亮的玻璃窗戶中間印著金色大字“維爾米薩先驅報社”。從裏麵傳來印刷機的響聲。
“你在這裏”鮑德溫對麥克默多說道,“你可站在樓下麵,守住大門,使我們退路暢通。阿瑟·威拉比和你在一起。其餘的人隨我來。弟兄們,不要怕,因為我們有十幾個證人,可以證明我們此時是在工會的酒吧間裏呢。”
這時將近午夜時分,街上除了一兩個返家醉漢外,別無行人。這一夥人穿過大街,推開報社大門,鮑德溫一行人衝進去,跑上對麵的樓梯。麥克默多和另一個人留在樓下。從樓上的房間裏傳來呼救聲,然後是腳步踐踏聲、椅子翻倒聲。過了一會兒,一個鬢發灰白的人跑到樓梯平台上來。可是沒跑幾步,就被抓住,他的眼鏡丁當一聲落在麥克默多腳旁。隻聽砰地響了一下,接著是一陣呻吟聲。這人麵朝下倒在那裏,幾根棍棒一起向他身上劈劈啪啪地打來。他翻滾抽搐著,瘦長的四肢在打擊下顫抖不已。別人都停手了,可是鮑德溫凶殘的臉依然獰笑不止,手中的棍棒向老人頭上亂砍,老人徒然努力用雙手護住頭,但他的白發已經被血浸濕了。鮑德溫還在找被害人雙手護不著的地方亂打一陣。這時麥克默多跑上樓來,把他推開。
“你要把這個人打死的”麥克默多說道,“住手!”
鮑德溫驚訝地望著他。
“該死的”鮑德溫喊道,“你是誰,敢來幹涉我?你這個新入會的人嗎?靠後站”他舉起了棍棒,可是麥克默多從褲子後兜中抽出手槍來。
“你自己靠後站”麥克默多高喊道,“你敢碰我一下,我就立刻開槍。身主不是有命令吩咐不要殺死這個人麽,你這不是要殺死他是什麽?”
“他說得不錯”其中有一個人說道。
“哎呀,你們最好快點吧”樓下的那個人喊道,“各家窗戶裏都亮了燈,過不了五分鍾,全鎮的人都要來追捕你們了。”
這時街上果然有人喊叫,一些排字印刷工人聚集到樓下大廳裏,鼓起勇氣準備行動。那些罪犯便丟下這個編輯僵臥的身體,竄下樓來,飛快沿街而逃。跑到工會大廳以後,一些人混到麥金蒂酒館的人群中,低聲向首領報告,事情已經完全得手。另一些人,其中也有麥克默多,奔到街上,從偏僻的小路各回各家去了。