有人說:對於任何一個正活著和認識著的生物,本沒什麽太陽和地球。永遠隻是眼睛,是眼睛看見太陽;永遠隻是手,是手感觸地球……
齊景芳在旅館裏獨包了一間帶八仙桌、太師椅的房間。茶幾k放著的鬥彩掉瓶,認真還是民國初年景德鎮窯裏的出品。謝平問她:“這麽貴的房錢,你上哪去報?她笑笑,不答。第二天傍晚時,謝平再來看她,剛走到黑乎乎的木扶梯口,她趕緊跳出來給他開亮樓道燈,倚著木欄杆,佝下腰去問道:”吃了嗎?“
“也算是吃了……”他隨口答了句。因為外頭下雨,便帶來一腳爛泥。“腳!腳!”她驚呼,把他攔在房門外,要他換拖鞋,還不高興地噴責道:“我說好今天給你包餛飩的,你就愛掃人興!”她使著小性子,仿佛是妻子在跟丈夫說話。昨天謝平走的時候,她確實關照過的。但謝平怎麽會把它當真呢?在旅館裏?包餛飩?尋開心呢?!但等謝平換了她給撂過來的拖鞋,進了房間,見那擦得精光鋥亮的八仙桌上,在那潔白的搪瓷方托盤裏,果真整整齊齊放著一排排、一行行早包得的餛飩,驚訝了。這小得子,真是想幹啥就一定要幹成啥啊!她還買來個炭爐,買了幾斤鋼炭包在草編的簍子裏,買了些油鹽醬醋,用一隻隻廣口細口的小瓶盛著;還有一隻從羊馬河帶來的小鋼精鍋、兩個一模一樣的搪瓷碗、兩雙一模一樣的帶銅箍頭的烙花圓竹筷、兩隻一模一樣的青花湯匙;再看看房間,竟完全按她的意向又把家具重新布置挪動過了……他暗自佩服:這家夥,真任性得可以!想在旅館裏居家過日子呢?!
‘你到底還吃不吃嗎?吃,我就多下一碗。“她還板著臉呢。
“吃。幹了一下午活,三四點鍾的時候,老校長(他不敢在齊景芳跟前提小英)才給了兩塊方糕墊饑。哪算正頓?!”謝平去揭鍋蓋。
“真吃!?”她又興奮起來。打了謝平手背一記,提起暖瓶嘩嘩地往鋼精鍋裏倒水。斜瞟著謝平笑道:“下午,又給‘老丈人’去幹啥了?”
“你要再這麽瞎嘲嘲,我就再不來了。”謝平跳起來,撂下鍋蓋,裝作要走。齊景芳拽住他,趁勢把他拉到懷裏,輕輕地問道:“你跟那小英,真沒事?”‘你把我當什麽人了?小英人家……“謝平結結巴巴解釋道,順便輕輕推開了她。
“告訴你,你要不老實,我可要到桂榮跟前告你的刁狀!”她一頭說著,一頭在謝平肩上輕輕撫摸著。謝平感覺到她圓鼓鼓的富有彈力的小腹和柔軟結實的rx房貼住了他身側。一時間,他竟不敢動彈了,』怕再觸住它們……
她卻一轉身去下餛飩了……
炭爐,使客店早春薄寒的夜晚變得那般溫暖,也真給這客寓增一分“家‘的情圍。自然,使謝平不安又親切的,是齊景芳本人,是她流盼的目光,輕捷的身影,爽朗的語調和有時故意做得淺薄的微笑。這會兒,在他身邊的假如是桂榮……在這沒人認識他們的小鎮上,在這僻靜的客店後樓房間裏,這個早春的夜晚那就會有怎樣一番暖意和激奮……想到這裏,他競放定了眼珠,呆直了,隻是把齊景芳當桂榮般認真看起來。到啟龍鎮以後,他給桂榮寫了兩封信,桂榮遲遲地卻隻回了一封……
“不認識?緊著看!”齊景芳踢他一腳。他醒轉來,慌慌拿起從服務員那兒借來的一把破蒲扇,蹲到炭爐前,“啪啦啪啦”扇將起來。齊景芳忙蓋住湯鍋,用膝蓋頭使勁兒抵了抵他寬厚的脊背,笑嗔:“輕點!加胡椒麵呢?恁笨!”
“我明天回上海去一趟……”餛飩端上來時,謝平告訴齊景芳,“鎮華的案子交到法院了。不是後天,就是大後天審理。我得去聽聽。”
“他們審,你別插嘴。”齊景芳關照道。
‘在法庭上挨得著我說話嗎?!“謝平苦笑笑。
“有件事差點忘了告訴你,駱駝圈子跟福海合並的事,大概要告吹……”齊景芳說道。
‘為什麽?“謝平一驚,囫圇吞下個餛飩,燙得他直抓心。
“為什麽?總是不稱老爺子的心唄。原說合過去,福海縣給老爺子一個縣辦公室主任當當。後來又說那位置有人占了,是劉延軍薦舉的另一個‘小夥計’。他們改口讓老爺子去當城關鎮的副鎮長。老爺子火透了,不於了,不肯合了。”
“桂榮呢?她已經去了福海……”
“她歸她。合並不合並都礙不著她的事。”齊景芳變著腔調說話,好像話裏還套著話似的。
‘你這話咋講?“敏感的謝平聽出味來了。
“桂榮沒給你來信說點啥?”齊景芳遲疑了一下,又給謝平碗裏加了一漏勺的餛飩,問道。
謝平不想讓她知道桂榮已經有一二十天沒來信了,便隻吞吞吐吐答了句:“信是有……可沒說啥……”那邊,水又開了,齊景芳收住話頭,嘴裏還裹著個滾燙的餛飩,忙著去往鍋裏添冷水了……
……誰也料想不到,劉延軍在縣百貨公司倉庫後頭、塑料製品加工廠的旁邊還掌握著恁大一套房子。一個空關著的獨門獨戶大院,單有一個披著黑棉襖的老漢給看門。院裏槐蔭匝地。劉延軍帶桂榮逐間看過房子,回到院當間,誠懇地對桂榮說:“公司住房的緊張程度你是耳聞目睹又身受了的。可這個院子,我一直控製著。誰也不給,專門留給你老舅爹。我是誠心的……提議他當副鎮長絕虧待不了他。辦公室主任聽起來場麵大,實際上無非是個大秘書,跑腿的差使。他恁大年紀,我怎麽想,也不合適。縣裏幾個領導也不忍心那麽使喚他。再說,搞辦公室那工作,在地方上,橫裏豎裏,得有一大把關係才行。他老人家初來乍到,這盤‘石磨’恐怕也難推得轉。城關鎮工副業生產的毛利占全縣的百分之三十八點還多。在這位置上,你老舅爹進可影響全縣,退也有實地可據。鎮長明年到年齡,該辦離休手續,再往後,城關鎮就全交在你老舅爹一人手上。不就讓他‘副’這一年嗎?他慢慢把人事熟悉起來,我又在縣裏,以後什麽話不好說的?”劉延軍想讓桂榮回去做老爺子的工作。他恁著急,是因為有消息說,羊馬河的“暴發戶”李裕也在打駱駝圈子的主意。似有那個意思,要搶個先手,把桑那高地左近十幾個縣對霍爾果茨克口子的生意先攬那麽一把過去。趁老爺子對歸並福海有後悔之意之機,這李裕派人頻頻去駱駝圈子活動,還打通了工商銀行和農業銀行的關係,真要跟劉延軍較量一番。消息還說這老頭一腦門子的生意經,還有個賢內助,尤其能幹,特別年輕,是個上海女青年。這自然使劉延軍不敢粗疏怠慢。通過霍爾果茨克轉口生意,把他公司的實力擴展到左近這十幾個縣去,隻是他那小“五年計劃”中奠基的一步。他還認真有幾步好棋跟在後頭要走呢,怎由得這位老爺子在這節骨眼上別他“馬腿”?他快速地(簡直該說是‘神速’地)在三兩天裏,設法搞到這套房子,並且說服了縣委內的幾位叔叔伯伯,當然也說服了父親,實在不行,就再讓一步——把城關鎮的“鎮長”給這位硬倔的老爺子,不讓這位老爺子“副”了。這總可以了吧?
他倆出得院來,穿過縣百貨公司中心店的店堂往街上走去。店堂裏有幾塊地板糟朽了,在腳下咯吱咯吱顫悠。做得粗笨的櫃台旁邊,戳著根糟黃的柱子,支撐著低矮的天花板。玻璃櫥窗上貼著一些用紅綠紙寫起的新貨露布。店門前有條沙石鋪起的丁字路。三四月間近午的陽光,從黃泥屋頂、黃泥圍牆。細沙石路麵上漫開。路旁瘦弱的榆樹、毛驢、麻袋。沙石料堆……都黃撲撲地蒙著層暖烘烘的灰土,又彌漫起一股馬糞。驢糞的氣味。沙石料堆跟前,停著輛北京吉普。看車號,知道是縣委小車班的車。吉普車旁邊站著那位黑瘦的崔副校長。未待桂榮發問,劉延軍體貼地微笑著對她說:“我派他陪你回去。路上說說話,解解悶。遇事,也有個人替你參謀參謀。我本來想親自陪你去的,不過,還是你先單獨去一下的為好,留個回旋的餘地……”一見那老崔,桂榮的心又怦怦地跳了起來。她曾跟小劉明說過,她不想再跟這老崔來往了。小劉總故作驚訝地問:“他咋了?他為人不老實?”老崔老實。心地好。辦事地道。這些都沒得可說的。可是……
桂榮在櫃台邊又站了會兒。她覺得背上一個勁兒地在出汗,儒濕了的胸褡細帶,勒得她有些透不過氣。親近自己的人(包括劉延軍),都跟自己說過,不用苦等謝平了。人家去了上海,還能回頭喝你這碗‘苞穀糊糊“?但她不信這話,卻又沒話去反駁。不管怎樣,自己沒做虧心事。小劉這一幫也是正經做事業的。雖然有些新派的脾氣愛好,倒也不至於胡來。自己頭一回為公司執行任務,又要去說服自己的舅爹。他派個人幫我在身邊參謀參謀,還是對的。派老崔,不比派別的誰強?!!也真是的!於嗎要往歪裏斜裏想人家?於是鎮住自己內心的不安,並感激地看了看小劉,略略仰起頭,甩鬆了粘附在脖根上的短發,平靜下一時慌亂的心緒,神神前後衣襟,舒口氣,去推開了那不怎麽靈便的店門。
齊景芳連著三天到碼頭上都沒接到謝平。早晨,梳洗罷,看看窗外被風推起堆疊上來的烏雲,忙到樓下營業室,打了個電話,問明昨天從上海過來的客輪今天依然按時到港,便上樓換了膠鞋,帶上雨傘,在鎮市稍一家茶館店門口,叫了輛二等車,在船到達前個把小時,又往碼頭去了。
碼頭上空空蕩蕩。不多的幾棵樹,顯得孤孤單單。一些伸進海灘去的岬角上,堆著不少準備用來砌護坡的大石料,橫七豎八,堆壘雜陳。海原先褐紅。今天卻那樣的灰暗。海平麵原先諧和渾圓,這時卻起伏騷動,發著連環的褶皺。它不絕地把一排排湧浪趕到岬角腳下,匐匐然發出一聲聲巨響,倒卷起的許多青白的浪花,在撲回海裏去之前,又讓風吹到了岸上,連同那些細珠碎沫,紛紛灑到齊景芳身卜,手背上,叫她一陣陣起顫。即便如此,也還總有那樣勇敢的小木船,在浪褶裏顛進,總有些海鳥在雲端翻飛,還有些鐵殼火輪嗚嗚地遠去近來,叫海無可奈何它們……齊景芳,忽而看見一個眼熟的身影,打著傘,挽著個竹籃,朝海邊石堆旁走來。她認出是老校長的女兒小英子。這幾天,她也常往碼頭上跑。齊景芳每回都能遇見她。她對著灰茫茫的海麵,張望了一會兒,到停泊著七八艘小漁船的灘腳處,買了斤海蝦,用張殘荷葉包上,看到齊景芳在等謝平,便趕緊走了。肩上的黃油布大傘遮去了她大半個豐厚的後背。
輪船晚點。謝平又最後離船。真把齊景芳急壞了,也冷壞了。斜雨早打濕了她半邊衣褲。“怎麽去恁些天?”她大步上前接過他手裏的挎包,問,把傘側過半邊蓋住他頭頂。
他沒有回答。
“咋回子事?”她看他這一個多星期,也黃瘦了,頭發也顯長了,心裏暗暗一驚,便挽起他胳膊問道:“是家裏老人……出啥事?”
謝平看看齊景芳,又回過頭去看看輪船,好似還有什麽東西落在船艙裏了……
“鎮華被判了三年刑……”謝平呆呆地說道。
“三年?”齊景芳一驚。
“恐怕還要吊銷上海戶口,送西北服刑……”
“他家裏不是給他找醫生寫證明了嗎?”
“找了。他媽媽也找法院懇求不判,把兒子交還她來管教。可是鎮華自己不承認有病。他情願由法院來審理自己的這案子……法院也找了精神病大夫,給他測試。測試的結果說他是人格不健全引起的輕度解離性意識障礙,對自己的行為應負法律責任……”
“天爺……”齊景芳輕輕地呻吟道。
就這樣,在度過了那樣的十四年之後,剛回到上海,鎮華又要離開上海,去西北服刑。宣判結束後,謝平趕忙離開旁聽席。囚車停在法院門口。法警不許謝平靠攏。他推他們,叫道:“我是他親哥哥。我要跟他說句話。”鎮華戴著手銬出來了。‘你來幹什麽?“鎮華生硬地問他。謝平強壓下心頭的哽咽,趕緊對他說:”你放心。家裏,有我們……回頭你要告訴我服刑地點。一定要給我寫信……”鎮華卻說:“我家裏那幫子用不著你去替他們操心。老兄,照顧好你自己。聽懂我的話沒有?照顧好你自己。學會替你自己著想……現在要的就是這個!“他叫得那麽響,引來不少路人。法警不得不把他推進囚車。謝平看到他被絆住了,跌倒在囚車車廂裏。但即便這樣,他還是馬上翻過身來,扒住車門不讓關,叫道:“班長,你去問問那些理論家,我們上山下鄉到底錯了沒有?我一生就隻做了這一件大事,讓他們告訴我,我到底錯了沒有……“
雨,綿綿的雨絲,穿過法院門口那棵高大的合歡樹發黑的枝權,灑落……灑落……
他看見鎮華的老媽媽坐在輪椅上,還有他的兄弟姐妹,遠遠地遠遠地站在馬路那邊,看著囚車啟動……
一幢石庫門房子二樓的窗戶裏傳出剛走紅的女歌星的喘息:“……一樣的月光,
一樣地照著新店溪;一樣的冬天,一樣地下著冰冷的雨;一樣的塵埃,一樣地在風中堆積。一樣的笑容,一樣的淚水,一樣的日子,一樣的我和你……什麽時候蛙嗚蟬聲都成了記憶?什麽時候家鄉變得如此擁擠?高樓大廈,到處聳立,七彩霓虹把夜空染得如此俗氣。誰能告訴我?誰能告訴我,是我們改變了世界,還是世界改變了我們……”
……走上客店小板樓陳舊的朱漆樓梯,謝平對齊景芳說:“我在門口等一會兒,你先去把濕衣服換換。”
“我又不換襯衣襯褲,你害什麽臊嘛!”她把謝平推進房去。
換罷衣服,齊景芳從帳子背後走出來,把濕衣褲撂到床底下腳盆裏,取下毛巾,往臉盆裏倒瓶熱水,讓謝平洗洗,;暖和暖和。但謝平隻是看著那歪著扭著向上蒸騰的熱氣,發呆。她捧起謝平冰冷的手,緊緊地捂著,擔心地勸慰道:“別這樣……”
“濟景芳,你姐夫沒離休吧?還在街道當黨委書記?能求求他給幫個忙嗎?“
“謝平,你這是幹啥呢!”齊景芳聽謝平用這種口氣說話,心裏一緊。
“幫幫我。讓我幹成件事。”謝平失神地看著齊景芳,臉頰上泛起不正常的潮紅,眼光卻貪婪地饑渴地閃爍著。“現在隻有你能幫我忙了。我不能在桂榮,在我媽媽、爸爸、弟弟、妹妹跟前失信,我跟他們說過我這一輩子一定能幹出名堂來。我不能讓老爺子說中了,覺得我就隻能這個樣子了。我也不能讓老校長、小英子失望。他們認為我們這些到大西北去闖蕩過的漢子,都是了不得的人……我不能什麽也幹不成……不能……”
“謝平、謝平,你說啥呢……”齊景芳驚恐起來,用力看著他。
“幫幫我。小得子……幫幫我。景芳……哦也會像鎮華那樣……可我不能……我是中隊長……”
“謝平,你不會的……你不會的……”齊景芳把謝平緊緊摟到懷裏,撫摸著他的頭,安慰著。
“別光給我說好聽的了!我聽夠了!”謝平推開齊景芳,朝樓下跑去。齊景芳怕驚動隔壁住店的客人,不敢出聲爻喝,隻是緊起追趕。雨,這時已經不小了,像小豆點似灑在青石板街麵和兩廂黑瓦房簷上,很快把齊景芳的頭發和外衣再度淋濕。拖鞋跑脫了。光起襪底板。出鎮市梢,二裏地,就是海。謝平瘋了似的朝前衝。一種幾乎是絕望的感覺,叫齊景芳拚出最後一點勁,追上去抱住了謝平,她哭著,捶他:“你幹嗎呀?於嗎呀?幹嗎這麽沒出息?你這是幹嗎呀……”
謝平不再掙紮。也許是冰冷的雨,也許是冰冷的海風,也許是齊景芳的捶打,也許是她緊貼住他的身子上的溫暖,使他從一時內心的虛脫裏漸漸緩轉。他知道羞愧、內疚了。他無言地摟住籟籟發抖的齊景芳,用自己寬厚的脊背替她擋住雨。
“回去吧……”他把她擁在懷裏,愧然地說。她點了點頭,抽噎著。那紅色的塑料拖鞋,還一正一反一橫一斜地躺在青石板街麵上。他彎腰拾起它們。幸虧客店裏的人都擠在女會計屋裏看電視。他們便躡手躡腳快步穿過陰暗的天井,上了小板樓……
第二天大早,天井對過的屋頂上飄浮著一層潮濕黏重的灰霧。明知謝平不會來恁早,齊景芳還是趕緊起了床,忙著漱洗,把頭晚換下的衣褲洗了。到客店附近的個體戶早點攤上,要了碗豆漿,要了兩根“油炸鬼”吃罷,回屋等謝平。等到明晃晃的太陽光把對過屋頂上最後幾片霧腳從瓦楞子縫裏驅盡,天空顯出春日少有的淨藍,還沒見謝平來。她疑惑了;便關照了櫃台上的服務員一聲,鎖了門,交了鑰匙,匆匆往老校長家走去。謝平的倔強,謝平的熱情,謝平身上種種總也脫不盡的“大孩子氣”,齊景芳早有所身受。但從未見他像昨晚恁樣脆弱,恁樣失常。離開客店時,他雖然已經恢複了平靜,她還是不放心,悄悄跟在他身後,一直送他到了老校長老宅的大木門前。她本想留他下來的,跟他談桂榮的事。這一向,羊馬河和駱駝圈子都有人傳,桂榮在福海縣跟縣中的一個副校長好上了。為了證實這一點,秦嘉還讓她專門到福海去看過桂榮。問桂榮,這姓崔的副校長到底咋回子事。桂榮沒正麵回答,隻是抽泣,隻是問:你們告訴我,謝平還會回來嗎……齊景芳相信,昨天,在發生了那樣的脆弱之後,一旦得知桂榮又“變心”,謝平會留在她房裏的。他需要安慰。需要一個女人的安慰。她要盡自己所有的溫柔,來安撫他,親熱他……她需要這樣一種真摯的親近……但到末了,她沒這麽做。她不忍心在這時刻,再用桂榮的事傷他的心,她更不能利用他一時內心虛脫造成的脆弱,“誘惑”他。她不想讓他清醒後留下剜挖不去的遺憾和悔恨。假如他親近她擁抱她,她也要他是清醒的。清醒地明白自己在擁抱什麽,在親近誰。她不要那種窩窩囊囊迷迷糊糊的寄托。況且,桂榮到底咋樣,也還難說。她不能像別人曾經對她做過的那樣,把“髒水”無端地朝桂榮身上潑……更不能借著向桂榮潑“髒水”,來賺取謝平。偌樣,她成個啥了?!
……謝平在菜園裏搭扁豆架。剛換上的幹淨衣服,褶痕還很明顯。除了唇邊會意地對齊景芳淡淡浮起一絲歉疚的微笑,昨天晚間那場驟起的“風暴”,已經消失得全無影蹤了。
“吃了嗎?”他平靜地問,並遞給齊景芳一小根半透明的塑料紙繩,讓她相幫把邊上一枝扁豆綁在小竹竿上。爾後,突然放低了聲,關照道:“別對老校長和小英說什麽……”齊景芳忙點點頭,悄悄應道:“我恁傻?!”
一會兒,小英來叫齊景芳上她房裏。謝平也要去。小英勾住齊景芳的肩頭,急紅了臉,對謝平說道:“我們姑娘家的事,你跟來做啥?”
到屋裏,小英插上門栓,忙返身問:“景芳姐姐,謝平昨天晚上到底出啥事體了?”
“沒啥呀……”齊景芳裝出很純真的樣子。“他回來淋著雨了吧?弄得挺狼狽的……是嗎?”她故意反問。
小英半信半疑地看看她。這時老校長敲敲門。小英半掩住門,放他進來後,又立馬把門插上,告訴老父親:“景芳姐姐說,他沒出啥事體。”
“小齊同誌,希望你能告訴我們真實情況。謝平家裏把他托給了我們……我們對他要負責任的。……”老校長誠懇地說道。
“真的沒事兒!”齊景芳笑著揮了揮手,“他在農場闖蕩了十四五年,還用得著你們這麽替他提心吊膽?實話對你們說吧,那可是匹百裏挑一的‘好馬’。你們還不了解他……這家夥能幹著呢!”
上午,謝平跟老校長和小英說,要陪齊景芳去聯係件公事,讓他們中午不必等他回來吃飯,便帶著齊景芳朝天主堂那廂走去。走過同仁堂藥房門ji,見攤頭上有賣桅子花白蘭花的。他替她買了一串。“好香!”她沒聞過這南方的花。他替她別在領尖上。“美味鮮”餐館小吃部一個大圓煤爐上烤‘蟹殼黃“。他買了一包。好燙。他用手絹包起,讓齊景芳提著。走過”泰昌糕團店“,他又站在深深挑出的舊簷下,全神貫注看了會子糕團師傅蒸那桌麵大的圓糕。爾後,過順祥布店。小德林香燭雜貨鋪。鎮西老虎灶。培新小學。大石橋。小石橋。前邊才是天主堂。修繕時用的腳手架還沒全部拆除,但已露出修整後全部由灰磚砌成的哥特式尖頂。門窗上部都裝飾著白大理石拱的花邊。朱漆木拱門虛開著。他倆走了進去。裏廂倒都已裝潢得差其不多了。正前方的主祭台寬大恢宏,上頭豎立著無數枝白燭形的燈管,供插著一叢叢永不凋謝的絹花。剛漆得的朱漆欄杆,則在莊重暗淡的光線中,人為地界分著”人間“和”天上“。兩側,一是聖母瑪利亞的祭台,一是聖父若瑟的祭台。後身是可容百把人坐的唱經樓。上樓的梯子做在兩根雙人也合抱不過來的空心的大柱子裏。而那些拱衛著三個祭台的花窗,則用彩色玻璃巧妙地拚出耶穌和他那十二個門徒的聖像。哪個是猶大呢?謝平認了半天也沒找得出來。
他和齊景芳輕輕穿過尖頂彩窗投下的那片光影,走出主祭台一旁的邊門。屋後是個花園。
齊景芳不知謝平幹嗎要帶她上這兒來。
“想找神父仟悔?做壞事了?”她輕輕笑道。但她喜歡這一路沉默地走,喜歡這沉默中無聲的交流,喜歡他給她別上那幽香的花,喜歡他今天的沉靜,深邃。他沒回答她,隻是看著她c齊景芳今天換了一身素淨的衣服。淺色的襯衣領子翻在藏青色毛衣外頭。白襪子。圓口黑布鞋。領口上還別著支鋼筆。‘你今天真好看……“他說。不等她紅起臉啐他,他又真誠地說了句:”真的。認識你十五年,我還從來沒想過,你到底好看不好看……坐吧。“他們在平房前的台階上坐了下來。陽光移到了他們的腳上,照著她的白襪黑鞋。
“昨天晚上,我真不想再離開你房間,真想求你別讓我走了……真的……我從來沒這麽過……沒有那麽強烈地希望一個女人來收留我……”他毫不困難地突然這麽告訴她。她反倒有些不知所措了。她隻得低下頭,輕輕把臉貼住了他肩頭。他一動不動,由著太陽把暖洋洋的光線移到他倆的腿杆上手背上。矮圍牆還沒全壘齊;越過牆的缺口可以看到外頭一方方生機盎然的麥田,籠罩在被陽光蒸騰起來的水汽中。遠處的地平線上,一簇簇高樹攢擁,掩蔽著農宅的草房瓦房。新樓舊樓、磚牆上牆。鴉在竹林裏悠遊地叫著:‘布穀穀——穀,布穀穀——穀……“濕潤的泥土的氣息真能醉了人。他娘的。永恒……就這麽死去……就這麽活著……他真想喊叫。‘我要走了。“他告訴齊景芳。
“上哪兒!”齊景芳抬起頭。
“回羊馬河,取我的手續。”
“秦嘉姐沒來通知……”
“我不能等了。石破天驚,孫猴子要出世了……”他一把握住她溫軟的小手,
“我昨天真丟人。這是頭一回,也是最後一回。你給我作證。昨晚回去,我半宿半宿睡不著。天哪,我就那樣倒在一個女人的懷裏,像一個要奶吃的孩子哭著,哆嗦著,我謝平怎麽了?發生了什麽了不起的事?不就是在駱駝圈子待了十四年嗎?不就是有人瞧不起我們,認為我們這一撥子已經完蛋個屁了嗎?想來想去,這十四年,大方向,我沒錯。鎮華說得對,連沙皇時代的民粹主義者,都還提倡到農民中間去為農民服務嘛。我們上過當,受過騙,幹過蠢事。誰年輕時沒‘蠢’過?耶穌聖明,還上了猶大的當麽!固然不錯,我一事無成,已經三十三歲了。但不就是三十三歲嗎?還不是四十三。五十三、六十三嘛!我起碼還有四十年好活麽!這十四年,算交學費。操他媽的,有什麽哭天嚎地的?!再不能像鎮華那樣亂了自己陣腳。再不能出第二個計鎮華……”
“取了手續你上哪?”齊景芳急急地問道。
“想通了,提上勁兒來,上哪都一樣。想不通提不上勁兒,請你上人民大會堂,不也得跪著往裏爬?!”
“再待兩天。行嗎?再陪我待兩天,我們一起走……”齊景芳十分艱難地說道。她不能再把話說得更袒露了。她隻能說到這一步了。一切的一切,都在這委婉的懇求裏已經表達得夠清楚的了……她雙手撐住冰冷的台階,低低的垂下頭,聳尖了兩隻肩膀,讓劉海兒和鬢發都耷落下來遮住自己烘烘地燒熱的臉頰。由於期待、由於羞赧、由於激烈的自製,她全身竟像熱病中的寒戰似的抖栗起來。
過了好大一會兒。她才覺出謝平跟木人似的坐著,一動不動,同樣拿兩隻手去撐住身兩邊冰涼的水泥台階,拱起腰脊,側過半拉臉,定定地望著自己。她便忍不住地一頭紮到他懷裏,嗚咽道:“我隻要你兩天……”
謝平既沒推開她,也沒樓起她。這些天,他自然早覺到了齊景芳對他的種種的好,但這些畢竟到來得太遲了。他得尊重這十四年給他倆造成的種種既成事實。特別是昨天自己在鎮華事件的衝擊下,流露出恁些脆弱和歇斯底裏之後,他開始警惕自己。如果自己還要爭取一個新的十四年,二十四年,就不能允許自己感情的防線再出現一次潰敗的缺口,決不允許自己再軟弱。不能了!已經沒有這個多餘的時間、多餘的精力,讓自己節外生枝地去陷入某種“無端‘的糾纏。
他明白,景芳對他的好,是真摯的,但到三十三歲還沒有跟任何一個女人深人交往過的他,在這種越軌的“好”的麵前,依然是惶惑的。一旦接受了這種“好”,在他和她的心靈上會產生什麽後遺症呢?會給她帶來什麽損害?他無所適從……況且,他又想起了桂榮和老淡……
這樣,整整過了十幾二十分鍾,他輕輕撫摸著她的肩頭,裝作什麽也不明白似的,淡淡地笑著:“別小孩氣了。這鎮子僻靜得都叫我膩味了,你還待個啥嘛!走吧。不過,就是走,我們還得分開走。我得去上海再待一段,你先回吧……”回到老宅,天黑許久了。老校長和小英還在燈下等他。小英燒好洗臉水,洗腳水,熱來三四塊方糕,兩碗用上等粳米熬成的青亮的稀粥,給父親和謝平當夜宵吃罷;又沏杯清茶,讓他倆過了過嘴。老校長還嚼了口茶渣,清了牙縫。三人才各自回屋安歇。但這一夜,謝平卻依然睡不著。月亮久久地在老宅灰黑的簷角上懸浮。堂屋條幾上那對青花壽字雙耳細頸古瓶和當間掛起的那幅文征明的“瘦石三友”六尺中堂,都蒙上一層輕煙似的氤氳。擱板上一尊高白瓷的觀音,從暗處溫柔地看著謝平。仿佛在問:我能幫你一點什麽忙嗎?小施主……
謝平朝她笑笑,這才攤開被窩,倒頭睡了。一早,他起身告訴老校長和小英,他今天要約齊景芳來吃飯。老校長和小英見他氣色順暢、平和,也格外高興,叫他快去請。他把小英叫到照壁後頭,給她兩張十塊的鈔票,讓她去買一點有江北特色的菜。小英看著那兩張鈔票,難堪地臉紅起來。她說:“沒有你這兩張鈔票,我們就不會給你朋友準備好吃的了?下回,你再這麽沒意思,我報告老頭子去了。”謝平忙收起鈔票,走了。大同街上還清靜著。一夜風雨,落下不少槐花,在簷角。風火牆、門背後。護窗板和街麵上鋪起,像煞一場“春雪”。第二旅社裏,趕早班車船的人早走過了。用不著趕車船的,則密閉門窗,還在盡情享受這一會兒最愜意的“回籠覺”。隻有做夜班的服務員,收拾走廊裏的痰盂,做交班準備,碰出丁點鈍響,反倒襯得這小客店重簷深院清晨忙中偷閑的一片寂靜。謝平未及上樓,就被服務員叫住了:“謝同誌,齊同誌有一封信留給你……”謝平一驚,忙問:“她人呢?”服務員遞過信來,答道:“一早去船碼頭了。”謝平車轉身,向船碼頭跑去,磕碰著不少挑擔趕早市的人。啟龍鎮碼頭水淺。客輪靠不過來,隻能停泊在二百來米開外的水域中。客人上下船還得靠平底駁船“擺渡”。待謝平追到碼頭,第一隻駁船已經開出三幾十米。突突地排開那褐紅色的濁浪,平穩地向客輪駛去。第二隻駁船上客人不多,隻坐半船。檢票的不讓謝平上駁船找。謝平隻得繞過檢票口,跑到更加接近駁船的岬角頭上去細眺,並出力叫了幾聲:‘景芳。“駁船上的客人朝他瞟過幾眼,沒有人回應。過一會兒,倒是那隻漸漸靠近鐵殼火輪的駁船上站起一個女子,細看看,謝平認出那便是齊景芳……
她走了。信上說:“謝平:我一直等你到這會兒。我想,今天晚間你會到我屋裏來的;不為別的,隻為把白天在天主堂裏剛開始了的那場談話再繼續下去,你也應該來。我一直等著。一邊等,一邊回想我們在一起、不在一起所經曆過的那許多事……等到天亮那一刻,沒見你來。我隻有走了。不,應該說,我是高高興興地走的。在天主堂後院,你裝作什麽都不明白,但我清清楚楚地感覺,你是明白的。正因為明白了,才要這麽裝。我已經得到了我想要得到的。(雖然,不是更多、更充分。)我終於知道了我一直想知道的。(雖然你不肯明說,怕說出口。)我也讓你知道了,我一直想告訴你的那點心事……最後,我又清楚地看到,哪怕過了這樣的十四年,你不會是計鎮華,不會是秦嘉,不會是馬連成,也不會是我齊景芳,你依然是你謝平。我為你高興。我想,我回去,也能向秦嘉姐交待得了啦。你幾時動身回來取手續?我們還能見上一麵嗎?我悄悄地走了。我真怕等今天早起見到你,我又沒了走的勇氣。說實話,今生今世,我還頭一回這麽不相信自己。還有句話,我幾次想說,都不敢說。你回來時,一定要先去福海找找桂榮。羊馬河有些關於她的風言風語。我和秦嘉姐是不相信的。希望你親自去核實一下。
“好了,就這樣分手吧。十幾天,我這荒唐人,辦了件荒唐事。但也總算了了自己一生一世的一樁心願。從此,我安心去做‘老淡媳婦’。不要多久,我要跟他結婚了。在你離開駱駝圈子之後,我又朝駱駝圈子走去。隻不知,在你生活過的戈壁灘上,我還能不能找到你留下的腳印。我想我會用心去找的。我的中隊長……”
齊景芳在旅館裏獨包了一間帶八仙桌、太師椅的房間。茶幾k放著的鬥彩掉瓶,認真還是民國初年景德鎮窯裏的出品。謝平問她:“這麽貴的房錢,你上哪去報?她笑笑,不答。第二天傍晚時,謝平再來看她,剛走到黑乎乎的木扶梯口,她趕緊跳出來給他開亮樓道燈,倚著木欄杆,佝下腰去問道:”吃了嗎?“
“也算是吃了……”他隨口答了句。因為外頭下雨,便帶來一腳爛泥。“腳!腳!”她驚呼,把他攔在房門外,要他換拖鞋,還不高興地噴責道:“我說好今天給你包餛飩的,你就愛掃人興!”她使著小性子,仿佛是妻子在跟丈夫說話。昨天謝平走的時候,她確實關照過的。但謝平怎麽會把它當真呢?在旅館裏?包餛飩?尋開心呢?!但等謝平換了她給撂過來的拖鞋,進了房間,見那擦得精光鋥亮的八仙桌上,在那潔白的搪瓷方托盤裏,果真整整齊齊放著一排排、一行行早包得的餛飩,驚訝了。這小得子,真是想幹啥就一定要幹成啥啊!她還買來個炭爐,買了幾斤鋼炭包在草編的簍子裏,買了些油鹽醬醋,用一隻隻廣口細口的小瓶盛著;還有一隻從羊馬河帶來的小鋼精鍋、兩個一模一樣的搪瓷碗、兩雙一模一樣的帶銅箍頭的烙花圓竹筷、兩隻一模一樣的青花湯匙;再看看房間,竟完全按她的意向又把家具重新布置挪動過了……他暗自佩服:這家夥,真任性得可以!想在旅館裏居家過日子呢?!
‘你到底還吃不吃嗎?吃,我就多下一碗。“她還板著臉呢。
“吃。幹了一下午活,三四點鍾的時候,老校長(他不敢在齊景芳跟前提小英)才給了兩塊方糕墊饑。哪算正頓?!”謝平去揭鍋蓋。
“真吃!?”她又興奮起來。打了謝平手背一記,提起暖瓶嘩嘩地往鋼精鍋裏倒水。斜瞟著謝平笑道:“下午,又給‘老丈人’去幹啥了?”
“你要再這麽瞎嘲嘲,我就再不來了。”謝平跳起來,撂下鍋蓋,裝作要走。齊景芳拽住他,趁勢把他拉到懷裏,輕輕地問道:“你跟那小英,真沒事?”‘你把我當什麽人了?小英人家……“謝平結結巴巴解釋道,順便輕輕推開了她。
“告訴你,你要不老實,我可要到桂榮跟前告你的刁狀!”她一頭說著,一頭在謝平肩上輕輕撫摸著。謝平感覺到她圓鼓鼓的富有彈力的小腹和柔軟結實的rx房貼住了他身側。一時間,他竟不敢動彈了,』怕再觸住它們……
她卻一轉身去下餛飩了……
炭爐,使客店早春薄寒的夜晚變得那般溫暖,也真給這客寓增一分“家‘的情圍。自然,使謝平不安又親切的,是齊景芳本人,是她流盼的目光,輕捷的身影,爽朗的語調和有時故意做得淺薄的微笑。這會兒,在他身邊的假如是桂榮……在這沒人認識他們的小鎮上,在這僻靜的客店後樓房間裏,這個早春的夜晚那就會有怎樣一番暖意和激奮……想到這裏,他競放定了眼珠,呆直了,隻是把齊景芳當桂榮般認真看起來。到啟龍鎮以後,他給桂榮寫了兩封信,桂榮遲遲地卻隻回了一封……
“不認識?緊著看!”齊景芳踢他一腳。他醒轉來,慌慌拿起從服務員那兒借來的一把破蒲扇,蹲到炭爐前,“啪啦啪啦”扇將起來。齊景芳忙蓋住湯鍋,用膝蓋頭使勁兒抵了抵他寬厚的脊背,笑嗔:“輕點!加胡椒麵呢?恁笨!”
“我明天回上海去一趟……”餛飩端上來時,謝平告訴齊景芳,“鎮華的案子交到法院了。不是後天,就是大後天審理。我得去聽聽。”
“他們審,你別插嘴。”齊景芳關照道。
‘在法庭上挨得著我說話嗎?!“謝平苦笑笑。
“有件事差點忘了告訴你,駱駝圈子跟福海合並的事,大概要告吹……”齊景芳說道。
‘為什麽?“謝平一驚,囫圇吞下個餛飩,燙得他直抓心。
“為什麽?總是不稱老爺子的心唄。原說合過去,福海縣給老爺子一個縣辦公室主任當當。後來又說那位置有人占了,是劉延軍薦舉的另一個‘小夥計’。他們改口讓老爺子去當城關鎮的副鎮長。老爺子火透了,不於了,不肯合了。”
“桂榮呢?她已經去了福海……”
“她歸她。合並不合並都礙不著她的事。”齊景芳變著腔調說話,好像話裏還套著話似的。
‘你這話咋講?“敏感的謝平聽出味來了。
“桂榮沒給你來信說點啥?”齊景芳遲疑了一下,又給謝平碗裏加了一漏勺的餛飩,問道。
謝平不想讓她知道桂榮已經有一二十天沒來信了,便隻吞吞吐吐答了句:“信是有……可沒說啥……”那邊,水又開了,齊景芳收住話頭,嘴裏還裹著個滾燙的餛飩,忙著去往鍋裏添冷水了……
……誰也料想不到,劉延軍在縣百貨公司倉庫後頭、塑料製品加工廠的旁邊還掌握著恁大一套房子。一個空關著的獨門獨戶大院,單有一個披著黑棉襖的老漢給看門。院裏槐蔭匝地。劉延軍帶桂榮逐間看過房子,回到院當間,誠懇地對桂榮說:“公司住房的緊張程度你是耳聞目睹又身受了的。可這個院子,我一直控製著。誰也不給,專門留給你老舅爹。我是誠心的……提議他當副鎮長絕虧待不了他。辦公室主任聽起來場麵大,實際上無非是個大秘書,跑腿的差使。他恁大年紀,我怎麽想,也不合適。縣裏幾個領導也不忍心那麽使喚他。再說,搞辦公室那工作,在地方上,橫裏豎裏,得有一大把關係才行。他老人家初來乍到,這盤‘石磨’恐怕也難推得轉。城關鎮工副業生產的毛利占全縣的百分之三十八點還多。在這位置上,你老舅爹進可影響全縣,退也有實地可據。鎮長明年到年齡,該辦離休手續,再往後,城關鎮就全交在你老舅爹一人手上。不就讓他‘副’這一年嗎?他慢慢把人事熟悉起來,我又在縣裏,以後什麽話不好說的?”劉延軍想讓桂榮回去做老爺子的工作。他恁著急,是因為有消息說,羊馬河的“暴發戶”李裕也在打駱駝圈子的主意。似有那個意思,要搶個先手,把桑那高地左近十幾個縣對霍爾果茨克口子的生意先攬那麽一把過去。趁老爺子對歸並福海有後悔之意之機,這李裕派人頻頻去駱駝圈子活動,還打通了工商銀行和農業銀行的關係,真要跟劉延軍較量一番。消息還說這老頭一腦門子的生意經,還有個賢內助,尤其能幹,特別年輕,是個上海女青年。這自然使劉延軍不敢粗疏怠慢。通過霍爾果茨克轉口生意,把他公司的實力擴展到左近這十幾個縣去,隻是他那小“五年計劃”中奠基的一步。他還認真有幾步好棋跟在後頭要走呢,怎由得這位老爺子在這節骨眼上別他“馬腿”?他快速地(簡直該說是‘神速’地)在三兩天裏,設法搞到這套房子,並且說服了縣委內的幾位叔叔伯伯,當然也說服了父親,實在不行,就再讓一步——把城關鎮的“鎮長”給這位硬倔的老爺子,不讓這位老爺子“副”了。這總可以了吧?
他倆出得院來,穿過縣百貨公司中心店的店堂往街上走去。店堂裏有幾塊地板糟朽了,在腳下咯吱咯吱顫悠。做得粗笨的櫃台旁邊,戳著根糟黃的柱子,支撐著低矮的天花板。玻璃櫥窗上貼著一些用紅綠紙寫起的新貨露布。店門前有條沙石鋪起的丁字路。三四月間近午的陽光,從黃泥屋頂、黃泥圍牆。細沙石路麵上漫開。路旁瘦弱的榆樹、毛驢、麻袋。沙石料堆……都黃撲撲地蒙著層暖烘烘的灰土,又彌漫起一股馬糞。驢糞的氣味。沙石料堆跟前,停著輛北京吉普。看車號,知道是縣委小車班的車。吉普車旁邊站著那位黑瘦的崔副校長。未待桂榮發問,劉延軍體貼地微笑著對她說:“我派他陪你回去。路上說說話,解解悶。遇事,也有個人替你參謀參謀。我本來想親自陪你去的,不過,還是你先單獨去一下的為好,留個回旋的餘地……”一見那老崔,桂榮的心又怦怦地跳了起來。她曾跟小劉明說過,她不想再跟這老崔來往了。小劉總故作驚訝地問:“他咋了?他為人不老實?”老崔老實。心地好。辦事地道。這些都沒得可說的。可是……
桂榮在櫃台邊又站了會兒。她覺得背上一個勁兒地在出汗,儒濕了的胸褡細帶,勒得她有些透不過氣。親近自己的人(包括劉延軍),都跟自己說過,不用苦等謝平了。人家去了上海,還能回頭喝你這碗‘苞穀糊糊“?但她不信這話,卻又沒話去反駁。不管怎樣,自己沒做虧心事。小劉這一幫也是正經做事業的。雖然有些新派的脾氣愛好,倒也不至於胡來。自己頭一回為公司執行任務,又要去說服自己的舅爹。他派個人幫我在身邊參謀參謀,還是對的。派老崔,不比派別的誰強?!!也真是的!於嗎要往歪裏斜裏想人家?於是鎮住自己內心的不安,並感激地看了看小劉,略略仰起頭,甩鬆了粘附在脖根上的短發,平靜下一時慌亂的心緒,神神前後衣襟,舒口氣,去推開了那不怎麽靈便的店門。
齊景芳連著三天到碼頭上都沒接到謝平。早晨,梳洗罷,看看窗外被風推起堆疊上來的烏雲,忙到樓下營業室,打了個電話,問明昨天從上海過來的客輪今天依然按時到港,便上樓換了膠鞋,帶上雨傘,在鎮市稍一家茶館店門口,叫了輛二等車,在船到達前個把小時,又往碼頭去了。
碼頭上空空蕩蕩。不多的幾棵樹,顯得孤孤單單。一些伸進海灘去的岬角上,堆著不少準備用來砌護坡的大石料,橫七豎八,堆壘雜陳。海原先褐紅。今天卻那樣的灰暗。海平麵原先諧和渾圓,這時卻起伏騷動,發著連環的褶皺。它不絕地把一排排湧浪趕到岬角腳下,匐匐然發出一聲聲巨響,倒卷起的許多青白的浪花,在撲回海裏去之前,又讓風吹到了岸上,連同那些細珠碎沫,紛紛灑到齊景芳身卜,手背上,叫她一陣陣起顫。即便如此,也還總有那樣勇敢的小木船,在浪褶裏顛進,總有些海鳥在雲端翻飛,還有些鐵殼火輪嗚嗚地遠去近來,叫海無可奈何它們……齊景芳,忽而看見一個眼熟的身影,打著傘,挽著個竹籃,朝海邊石堆旁走來。她認出是老校長的女兒小英子。這幾天,她也常往碼頭上跑。齊景芳每回都能遇見她。她對著灰茫茫的海麵,張望了一會兒,到停泊著七八艘小漁船的灘腳處,買了斤海蝦,用張殘荷葉包上,看到齊景芳在等謝平,便趕緊走了。肩上的黃油布大傘遮去了她大半個豐厚的後背。
輪船晚點。謝平又最後離船。真把齊景芳急壞了,也冷壞了。斜雨早打濕了她半邊衣褲。“怎麽去恁些天?”她大步上前接過他手裏的挎包,問,把傘側過半邊蓋住他頭頂。
他沒有回答。
“咋回子事?”她看他這一個多星期,也黃瘦了,頭發也顯長了,心裏暗暗一驚,便挽起他胳膊問道:“是家裏老人……出啥事?”
謝平看看齊景芳,又回過頭去看看輪船,好似還有什麽東西落在船艙裏了……
“鎮華被判了三年刑……”謝平呆呆地說道。
“三年?”齊景芳一驚。
“恐怕還要吊銷上海戶口,送西北服刑……”
“他家裏不是給他找醫生寫證明了嗎?”
“找了。他媽媽也找法院懇求不判,把兒子交還她來管教。可是鎮華自己不承認有病。他情願由法院來審理自己的這案子……法院也找了精神病大夫,給他測試。測試的結果說他是人格不健全引起的輕度解離性意識障礙,對自己的行為應負法律責任……”
“天爺……”齊景芳輕輕地呻吟道。
就這樣,在度過了那樣的十四年之後,剛回到上海,鎮華又要離開上海,去西北服刑。宣判結束後,謝平趕忙離開旁聽席。囚車停在法院門口。法警不許謝平靠攏。他推他們,叫道:“我是他親哥哥。我要跟他說句話。”鎮華戴著手銬出來了。‘你來幹什麽?“鎮華生硬地問他。謝平強壓下心頭的哽咽,趕緊對他說:”你放心。家裏,有我們……回頭你要告訴我服刑地點。一定要給我寫信……”鎮華卻說:“我家裏那幫子用不著你去替他們操心。老兄,照顧好你自己。聽懂我的話沒有?照顧好你自己。學會替你自己著想……現在要的就是這個!“他叫得那麽響,引來不少路人。法警不得不把他推進囚車。謝平看到他被絆住了,跌倒在囚車車廂裏。但即便這樣,他還是馬上翻過身來,扒住車門不讓關,叫道:“班長,你去問問那些理論家,我們上山下鄉到底錯了沒有?我一生就隻做了這一件大事,讓他們告訴我,我到底錯了沒有……“
雨,綿綿的雨絲,穿過法院門口那棵高大的合歡樹發黑的枝權,灑落……灑落……
他看見鎮華的老媽媽坐在輪椅上,還有他的兄弟姐妹,遠遠地遠遠地站在馬路那邊,看著囚車啟動……
一幢石庫門房子二樓的窗戶裏傳出剛走紅的女歌星的喘息:“……一樣的月光,
一樣地照著新店溪;一樣的冬天,一樣地下著冰冷的雨;一樣的塵埃,一樣地在風中堆積。一樣的笑容,一樣的淚水,一樣的日子,一樣的我和你……什麽時候蛙嗚蟬聲都成了記憶?什麽時候家鄉變得如此擁擠?高樓大廈,到處聳立,七彩霓虹把夜空染得如此俗氣。誰能告訴我?誰能告訴我,是我們改變了世界,還是世界改變了我們……”
……走上客店小板樓陳舊的朱漆樓梯,謝平對齊景芳說:“我在門口等一會兒,你先去把濕衣服換換。”
“我又不換襯衣襯褲,你害什麽臊嘛!”她把謝平推進房去。
換罷衣服,齊景芳從帳子背後走出來,把濕衣褲撂到床底下腳盆裏,取下毛巾,往臉盆裏倒瓶熱水,讓謝平洗洗,;暖和暖和。但謝平隻是看著那歪著扭著向上蒸騰的熱氣,發呆。她捧起謝平冰冷的手,緊緊地捂著,擔心地勸慰道:“別這樣……”
“濟景芳,你姐夫沒離休吧?還在街道當黨委書記?能求求他給幫個忙嗎?“
“謝平,你這是幹啥呢!”齊景芳聽謝平用這種口氣說話,心裏一緊。
“幫幫我。讓我幹成件事。”謝平失神地看著齊景芳,臉頰上泛起不正常的潮紅,眼光卻貪婪地饑渴地閃爍著。“現在隻有你能幫我忙了。我不能在桂榮,在我媽媽、爸爸、弟弟、妹妹跟前失信,我跟他們說過我這一輩子一定能幹出名堂來。我不能讓老爺子說中了,覺得我就隻能這個樣子了。我也不能讓老校長、小英子失望。他們認為我們這些到大西北去闖蕩過的漢子,都是了不得的人……我不能什麽也幹不成……不能……”
“謝平、謝平,你說啥呢……”齊景芳驚恐起來,用力看著他。
“幫幫我。小得子……幫幫我。景芳……哦也會像鎮華那樣……可我不能……我是中隊長……”
“謝平,你不會的……你不會的……”齊景芳把謝平緊緊摟到懷裏,撫摸著他的頭,安慰著。
“別光給我說好聽的了!我聽夠了!”謝平推開齊景芳,朝樓下跑去。齊景芳怕驚動隔壁住店的客人,不敢出聲爻喝,隻是緊起追趕。雨,這時已經不小了,像小豆點似灑在青石板街麵和兩廂黑瓦房簷上,很快把齊景芳的頭發和外衣再度淋濕。拖鞋跑脫了。光起襪底板。出鎮市梢,二裏地,就是海。謝平瘋了似的朝前衝。一種幾乎是絕望的感覺,叫齊景芳拚出最後一點勁,追上去抱住了謝平,她哭著,捶他:“你幹嗎呀?於嗎呀?幹嗎這麽沒出息?你這是幹嗎呀……”
謝平不再掙紮。也許是冰冷的雨,也許是冰冷的海風,也許是齊景芳的捶打,也許是她緊貼住他的身子上的溫暖,使他從一時內心的虛脫裏漸漸緩轉。他知道羞愧、內疚了。他無言地摟住籟籟發抖的齊景芳,用自己寬厚的脊背替她擋住雨。
“回去吧……”他把她擁在懷裏,愧然地說。她點了點頭,抽噎著。那紅色的塑料拖鞋,還一正一反一橫一斜地躺在青石板街麵上。他彎腰拾起它們。幸虧客店裏的人都擠在女會計屋裏看電視。他們便躡手躡腳快步穿過陰暗的天井,上了小板樓……
第二天大早,天井對過的屋頂上飄浮著一層潮濕黏重的灰霧。明知謝平不會來恁早,齊景芳還是趕緊起了床,忙著漱洗,把頭晚換下的衣褲洗了。到客店附近的個體戶早點攤上,要了碗豆漿,要了兩根“油炸鬼”吃罷,回屋等謝平。等到明晃晃的太陽光把對過屋頂上最後幾片霧腳從瓦楞子縫裏驅盡,天空顯出春日少有的淨藍,還沒見謝平來。她疑惑了;便關照了櫃台上的服務員一聲,鎖了門,交了鑰匙,匆匆往老校長家走去。謝平的倔強,謝平的熱情,謝平身上種種總也脫不盡的“大孩子氣”,齊景芳早有所身受。但從未見他像昨晚恁樣脆弱,恁樣失常。離開客店時,他雖然已經恢複了平靜,她還是不放心,悄悄跟在他身後,一直送他到了老校長老宅的大木門前。她本想留他下來的,跟他談桂榮的事。這一向,羊馬河和駱駝圈子都有人傳,桂榮在福海縣跟縣中的一個副校長好上了。為了證實這一點,秦嘉還讓她專門到福海去看過桂榮。問桂榮,這姓崔的副校長到底咋回子事。桂榮沒正麵回答,隻是抽泣,隻是問:你們告訴我,謝平還會回來嗎……齊景芳相信,昨天,在發生了那樣的脆弱之後,一旦得知桂榮又“變心”,謝平會留在她房裏的。他需要安慰。需要一個女人的安慰。她要盡自己所有的溫柔,來安撫他,親熱他……她需要這樣一種真摯的親近……但到末了,她沒這麽做。她不忍心在這時刻,再用桂榮的事傷他的心,她更不能利用他一時內心虛脫造成的脆弱,“誘惑”他。她不想讓他清醒後留下剜挖不去的遺憾和悔恨。假如他親近她擁抱她,她也要他是清醒的。清醒地明白自己在擁抱什麽,在親近誰。她不要那種窩窩囊囊迷迷糊糊的寄托。況且,桂榮到底咋樣,也還難說。她不能像別人曾經對她做過的那樣,把“髒水”無端地朝桂榮身上潑……更不能借著向桂榮潑“髒水”,來賺取謝平。偌樣,她成個啥了?!
……謝平在菜園裏搭扁豆架。剛換上的幹淨衣服,褶痕還很明顯。除了唇邊會意地對齊景芳淡淡浮起一絲歉疚的微笑,昨天晚間那場驟起的“風暴”,已經消失得全無影蹤了。
“吃了嗎?”他平靜地問,並遞給齊景芳一小根半透明的塑料紙繩,讓她相幫把邊上一枝扁豆綁在小竹竿上。爾後,突然放低了聲,關照道:“別對老校長和小英說什麽……”齊景芳忙點點頭,悄悄應道:“我恁傻?!”
一會兒,小英來叫齊景芳上她房裏。謝平也要去。小英勾住齊景芳的肩頭,急紅了臉,對謝平說道:“我們姑娘家的事,你跟來做啥?”
到屋裏,小英插上門栓,忙返身問:“景芳姐姐,謝平昨天晚上到底出啥事體了?”
“沒啥呀……”齊景芳裝出很純真的樣子。“他回來淋著雨了吧?弄得挺狼狽的……是嗎?”她故意反問。
小英半信半疑地看看她。這時老校長敲敲門。小英半掩住門,放他進來後,又立馬把門插上,告訴老父親:“景芳姐姐說,他沒出啥事體。”
“小齊同誌,希望你能告訴我們真實情況。謝平家裏把他托給了我們……我們對他要負責任的。……”老校長誠懇地說道。
“真的沒事兒!”齊景芳笑著揮了揮手,“他在農場闖蕩了十四五年,還用得著你們這麽替他提心吊膽?實話對你們說吧,那可是匹百裏挑一的‘好馬’。你們還不了解他……這家夥能幹著呢!”
上午,謝平跟老校長和小英說,要陪齊景芳去聯係件公事,讓他們中午不必等他回來吃飯,便帶著齊景芳朝天主堂那廂走去。走過同仁堂藥房門ji,見攤頭上有賣桅子花白蘭花的。他替她買了一串。“好香!”她沒聞過這南方的花。他替她別在領尖上。“美味鮮”餐館小吃部一個大圓煤爐上烤‘蟹殼黃“。他買了一包。好燙。他用手絹包起,讓齊景芳提著。走過”泰昌糕團店“,他又站在深深挑出的舊簷下,全神貫注看了會子糕團師傅蒸那桌麵大的圓糕。爾後,過順祥布店。小德林香燭雜貨鋪。鎮西老虎灶。培新小學。大石橋。小石橋。前邊才是天主堂。修繕時用的腳手架還沒全部拆除,但已露出修整後全部由灰磚砌成的哥特式尖頂。門窗上部都裝飾著白大理石拱的花邊。朱漆木拱門虛開著。他倆走了進去。裏廂倒都已裝潢得差其不多了。正前方的主祭台寬大恢宏,上頭豎立著無數枝白燭形的燈管,供插著一叢叢永不凋謝的絹花。剛漆得的朱漆欄杆,則在莊重暗淡的光線中,人為地界分著”人間“和”天上“。兩側,一是聖母瑪利亞的祭台,一是聖父若瑟的祭台。後身是可容百把人坐的唱經樓。上樓的梯子做在兩根雙人也合抱不過來的空心的大柱子裏。而那些拱衛著三個祭台的花窗,則用彩色玻璃巧妙地拚出耶穌和他那十二個門徒的聖像。哪個是猶大呢?謝平認了半天也沒找得出來。
他和齊景芳輕輕穿過尖頂彩窗投下的那片光影,走出主祭台一旁的邊門。屋後是個花園。
齊景芳不知謝平幹嗎要帶她上這兒來。
“想找神父仟悔?做壞事了?”她輕輕笑道。但她喜歡這一路沉默地走,喜歡這沉默中無聲的交流,喜歡他給她別上那幽香的花,喜歡他今天的沉靜,深邃。他沒回答她,隻是看著她c齊景芳今天換了一身素淨的衣服。淺色的襯衣領子翻在藏青色毛衣外頭。白襪子。圓口黑布鞋。領口上還別著支鋼筆。‘你今天真好看……“他說。不等她紅起臉啐他,他又真誠地說了句:”真的。認識你十五年,我還從來沒想過,你到底好看不好看……坐吧。“他們在平房前的台階上坐了下來。陽光移到了他們的腳上,照著她的白襪黑鞋。
“昨天晚上,我真不想再離開你房間,真想求你別讓我走了……真的……我從來沒這麽過……沒有那麽強烈地希望一個女人來收留我……”他毫不困難地突然這麽告訴她。她反倒有些不知所措了。她隻得低下頭,輕輕把臉貼住了他肩頭。他一動不動,由著太陽把暖洋洋的光線移到他倆的腿杆上手背上。矮圍牆還沒全壘齊;越過牆的缺口可以看到外頭一方方生機盎然的麥田,籠罩在被陽光蒸騰起來的水汽中。遠處的地平線上,一簇簇高樹攢擁,掩蔽著農宅的草房瓦房。新樓舊樓、磚牆上牆。鴉在竹林裏悠遊地叫著:‘布穀穀——穀,布穀穀——穀……“濕潤的泥土的氣息真能醉了人。他娘的。永恒……就這麽死去……就這麽活著……他真想喊叫。‘我要走了。“他告訴齊景芳。
“上哪兒!”齊景芳抬起頭。
“回羊馬河,取我的手續。”
“秦嘉姐沒來通知……”
“我不能等了。石破天驚,孫猴子要出世了……”他一把握住她溫軟的小手,
“我昨天真丟人。這是頭一回,也是最後一回。你給我作證。昨晚回去,我半宿半宿睡不著。天哪,我就那樣倒在一個女人的懷裏,像一個要奶吃的孩子哭著,哆嗦著,我謝平怎麽了?發生了什麽了不起的事?不就是在駱駝圈子待了十四年嗎?不就是有人瞧不起我們,認為我們這一撥子已經完蛋個屁了嗎?想來想去,這十四年,大方向,我沒錯。鎮華說得對,連沙皇時代的民粹主義者,都還提倡到農民中間去為農民服務嘛。我們上過當,受過騙,幹過蠢事。誰年輕時沒‘蠢’過?耶穌聖明,還上了猶大的當麽!固然不錯,我一事無成,已經三十三歲了。但不就是三十三歲嗎?還不是四十三。五十三、六十三嘛!我起碼還有四十年好活麽!這十四年,算交學費。操他媽的,有什麽哭天嚎地的?!再不能像鎮華那樣亂了自己陣腳。再不能出第二個計鎮華……”
“取了手續你上哪?”齊景芳急急地問道。
“想通了,提上勁兒來,上哪都一樣。想不通提不上勁兒,請你上人民大會堂,不也得跪著往裏爬?!”
“再待兩天。行嗎?再陪我待兩天,我們一起走……”齊景芳十分艱難地說道。她不能再把話說得更袒露了。她隻能說到這一步了。一切的一切,都在這委婉的懇求裏已經表達得夠清楚的了……她雙手撐住冰冷的台階,低低的垂下頭,聳尖了兩隻肩膀,讓劉海兒和鬢發都耷落下來遮住自己烘烘地燒熱的臉頰。由於期待、由於羞赧、由於激烈的自製,她全身竟像熱病中的寒戰似的抖栗起來。
過了好大一會兒。她才覺出謝平跟木人似的坐著,一動不動,同樣拿兩隻手去撐住身兩邊冰涼的水泥台階,拱起腰脊,側過半拉臉,定定地望著自己。她便忍不住地一頭紮到他懷裏,嗚咽道:“我隻要你兩天……”
謝平既沒推開她,也沒樓起她。這些天,他自然早覺到了齊景芳對他的種種的好,但這些畢竟到來得太遲了。他得尊重這十四年給他倆造成的種種既成事實。特別是昨天自己在鎮華事件的衝擊下,流露出恁些脆弱和歇斯底裏之後,他開始警惕自己。如果自己還要爭取一個新的十四年,二十四年,就不能允許自己感情的防線再出現一次潰敗的缺口,決不允許自己再軟弱。不能了!已經沒有這個多餘的時間、多餘的精力,讓自己節外生枝地去陷入某種“無端‘的糾纏。
他明白,景芳對他的好,是真摯的,但到三十三歲還沒有跟任何一個女人深人交往過的他,在這種越軌的“好”的麵前,依然是惶惑的。一旦接受了這種“好”,在他和她的心靈上會產生什麽後遺症呢?會給她帶來什麽損害?他無所適從……況且,他又想起了桂榮和老淡……
這樣,整整過了十幾二十分鍾,他輕輕撫摸著她的肩頭,裝作什麽也不明白似的,淡淡地笑著:“別小孩氣了。這鎮子僻靜得都叫我膩味了,你還待個啥嘛!走吧。不過,就是走,我們還得分開走。我得去上海再待一段,你先回吧……”回到老宅,天黑許久了。老校長和小英還在燈下等他。小英燒好洗臉水,洗腳水,熱來三四塊方糕,兩碗用上等粳米熬成的青亮的稀粥,給父親和謝平當夜宵吃罷;又沏杯清茶,讓他倆過了過嘴。老校長還嚼了口茶渣,清了牙縫。三人才各自回屋安歇。但這一夜,謝平卻依然睡不著。月亮久久地在老宅灰黑的簷角上懸浮。堂屋條幾上那對青花壽字雙耳細頸古瓶和當間掛起的那幅文征明的“瘦石三友”六尺中堂,都蒙上一層輕煙似的氤氳。擱板上一尊高白瓷的觀音,從暗處溫柔地看著謝平。仿佛在問:我能幫你一點什麽忙嗎?小施主……
謝平朝她笑笑,這才攤開被窩,倒頭睡了。一早,他起身告訴老校長和小英,他今天要約齊景芳來吃飯。老校長和小英見他氣色順暢、平和,也格外高興,叫他快去請。他把小英叫到照壁後頭,給她兩張十塊的鈔票,讓她去買一點有江北特色的菜。小英看著那兩張鈔票,難堪地臉紅起來。她說:“沒有你這兩張鈔票,我們就不會給你朋友準備好吃的了?下回,你再這麽沒意思,我報告老頭子去了。”謝平忙收起鈔票,走了。大同街上還清靜著。一夜風雨,落下不少槐花,在簷角。風火牆、門背後。護窗板和街麵上鋪起,像煞一場“春雪”。第二旅社裏,趕早班車船的人早走過了。用不著趕車船的,則密閉門窗,還在盡情享受這一會兒最愜意的“回籠覺”。隻有做夜班的服務員,收拾走廊裏的痰盂,做交班準備,碰出丁點鈍響,反倒襯得這小客店重簷深院清晨忙中偷閑的一片寂靜。謝平未及上樓,就被服務員叫住了:“謝同誌,齊同誌有一封信留給你……”謝平一驚,忙問:“她人呢?”服務員遞過信來,答道:“一早去船碼頭了。”謝平車轉身,向船碼頭跑去,磕碰著不少挑擔趕早市的人。啟龍鎮碼頭水淺。客輪靠不過來,隻能停泊在二百來米開外的水域中。客人上下船還得靠平底駁船“擺渡”。待謝平追到碼頭,第一隻駁船已經開出三幾十米。突突地排開那褐紅色的濁浪,平穩地向客輪駛去。第二隻駁船上客人不多,隻坐半船。檢票的不讓謝平上駁船找。謝平隻得繞過檢票口,跑到更加接近駁船的岬角頭上去細眺,並出力叫了幾聲:‘景芳。“駁船上的客人朝他瞟過幾眼,沒有人回應。過一會兒,倒是那隻漸漸靠近鐵殼火輪的駁船上站起一個女子,細看看,謝平認出那便是齊景芳……
她走了。信上說:“謝平:我一直等你到這會兒。我想,今天晚間你會到我屋裏來的;不為別的,隻為把白天在天主堂裏剛開始了的那場談話再繼續下去,你也應該來。我一直等著。一邊等,一邊回想我們在一起、不在一起所經曆過的那許多事……等到天亮那一刻,沒見你來。我隻有走了。不,應該說,我是高高興興地走的。在天主堂後院,你裝作什麽都不明白,但我清清楚楚地感覺,你是明白的。正因為明白了,才要這麽裝。我已經得到了我想要得到的。(雖然,不是更多、更充分。)我終於知道了我一直想知道的。(雖然你不肯明說,怕說出口。)我也讓你知道了,我一直想告訴你的那點心事……最後,我又清楚地看到,哪怕過了這樣的十四年,你不會是計鎮華,不會是秦嘉,不會是馬連成,也不會是我齊景芳,你依然是你謝平。我為你高興。我想,我回去,也能向秦嘉姐交待得了啦。你幾時動身回來取手續?我們還能見上一麵嗎?我悄悄地走了。我真怕等今天早起見到你,我又沒了走的勇氣。說實話,今生今世,我還頭一回這麽不相信自己。還有句話,我幾次想說,都不敢說。你回來時,一定要先去福海找找桂榮。羊馬河有些關於她的風言風語。我和秦嘉姐是不相信的。希望你親自去核實一下。
“好了,就這樣分手吧。十幾天,我這荒唐人,辦了件荒唐事。但也總算了了自己一生一世的一樁心願。從此,我安心去做‘老淡媳婦’。不要多久,我要跟他結婚了。在你離開駱駝圈子之後,我又朝駱駝圈子走去。隻不知,在你生活過的戈壁灘上,我還能不能找到你留下的腳印。我想我會用心去找的。我的中隊長……”