昨天，我被分配到《北方》編輯部的消息得到了證實。從係領導那裏和編輯部領導那裏，我都親自打問過了，一切都是沒有疑問的。這就是說，我留在了這座城市？
就是說，我做夢都不敢想的事，一下子就變成了事實？
真讓人不敢相信！可這一切都是真的。高興嗎？當然……一個二十出頭的青年，能在這樣一個蜚聲全國的文學刊物坐一把椅子，多榮幸！多不容易！
我將和一些謝了頂的或者白了頭發的老編輯坐在一起，進行一種讓別人羨慕的工作。我將借組稿之機，跑遍祖國的名山大川，寫出許多四處傳揚的詩歌，更重要的是，由於這個位置，我的詩歌就更容易發表。真的，隻要我努力，說不定在幾年內，我的名字就會被全國文藝界和廣大讀者所熟悉……我一整天興奮得手足無措。
體驗自己的喜悅需要一種與世隔絕的環境。於是我這一天大部分時間都呆在學校西南角的一片小樹林裏。
我陶醉在一種難以言語的愉快之中。我想到了命運與機遇；想到了許多得不到答案的神秘的問題……
當然，我要感謝嶽誌明。他雖然並不令我十分欽佩，但他畢竟使我從一種固執而教條的思想束縛中解脫出來。他給了我寶貴的啟蒙，使我重新確定了自己的生活觀念，重新認識了自我存在的價值。“對，起碼應該在西華飯店請他吃一頓！”我想。
不知怎稿的，我分配到《北方》編輯部的消息這麽快就傳開了！而且大家還都知道是嶽誌明為我活動的。
為此，我當然招惹了許多妒嫉和非議。大家都記起了我入學時說過的那些豪言壯語——這是攻擊我最有力的武器。因為這武器是我自己製造的，現在可以反過來對付我了。
我並不為此過分地臉紅。我在心裏說：人都有過幼稚的時候。比如說，你們大家和我一樣，小時候都是光屁股，而且認為那樣好。可後來懂得害臊了，於是我們都穿起了褲子。你們情願怎攻擊就怎攻擊吧！反正用不了幾天，大家就都各自東西了。說不定你們之中愛寫點詩的人，將來還會畢恭畢敬投到老同學的門上來呢！
我雖然為我的分配極其興奮，但也有不愉快的陰影時不時掠過心頭。這是因為小芳。
在短短的時間裏，我們之間的感情就變得如此冷談，這是令人難受的。看來她思想是一時難以轉彎的。這個親愛的、固執的人！我想：就是勉強讓她留下來，一段時間也很難和我協調一致。
但我堅信，隻要她留下來，她就會改變的。城市將會重新塑造她。我想，現在既然我的分配已經確定了，我就要把全副精力投入去做她的工作。最起碼應該讓她接受已經留下來這個事實。我抱著一種僥幸的心理，想她上次回去後，說不定這兩天已經想通了——我多麽希望是這樣啊！
第二天上午，我想請嶽誌明去西華飯店吃飯。這是市內最著名的一家飯店，我隻是和小芳在第一層的小吃部吃過飯，上麵幾層供應高級酒菜的地方從未光顧過。我最近在報刊上發表了幾首小詩，有一點稿費，想稍微排場一些請我的這個老朋友吃一頓——我不能把這樣一個花花公子領到普通飯館去。誌明沒有在學校。我就去他家裏找——結果家裏也沒有他的蹤影，我隻好又返身回學校。
返回學校的時候，正好路過《北方》編輯部的大門。
我忍不住從自行車上跳下來，停住腳步，向那大門裏麵投去熱烈的一瞥。我看見了我曾經來過、並且以後將要長久生活和工作的地方。前院此刻靜悄悄的，各種鮮花正在熱烘烘的陽光下開放，一片五彩繽紛。新修的噴水池將一縷煙霧似的水流射向藍空，水珠子在燦爛的陽光下閃爍著珍珠般的光彩。
如果通過那兩行修剪齊整的冬青叢，穿過用碧綠的葡萄蔓搭成的甬道，走進大觀園式的古舊的磚砌圓門洞，就會徑直來到後院，來到一個安靜中透露出緊張工作的所在——那就是編輯部的辦公室。不久，我就將會坐在窗口朝東的那間寬敞的詩歌組的房子裏。現在，房子裏那架“華生”牌立式電風扇，大概正旋轉著，發出輕微的嗡嗡聲……
本來我現在想去和熟人卿一會，但又打消子這個想法。我怕我熟悉的那些人會認為我迫不及待地想來坐在那神聖的位置上。我於是就又跨上車了，帶著一絲說不出的甜蜜向學校跑去。我回到宿舍裏，現嶽誌明這家夥正坐在我的床鋪上翻雜誌。我對他說：“到處找你找不見！”
“找我幹啥？是不是分配有什麽變化？”他問。
我說：“分配沒有什麽變化，我是想請你去西華飯店吃飯。”他說：“我向來不反感這類邀請，隻是今天不行了。一會我得去飛機場送個朋友，他是我父親老戰友的兒子，現在在國務院給一位副總理當秘書……噢，我倒忘了！薛峰，你那個鄭小芳是怎麽搞的？”他突然喊叫說。
“怎麽啦？”我問。“你怎麽找這麽個對象？”
“究竟怎麽啦？你說呀！”我感到有點緊張——是不是小芳出了啥事？“唉！”嶽誌明歎了一口氣，“我媽昨天回來把我美美數說了一通！她說你那個女朋友昨天早上去找她，說她堅決不留校，讓我媽再給林業學院打電話更正……真扯蛋！把我媽都快氣昏了！”
我腦子一下子嗡嗡直響：小芳啊小芳！我想不到你竟然這樣強牛頂牆！說真的，我此刻一下子對她怨恨起來了。
我隱入無法排解的苦惱之中。我也不願意向嶽南明解釋什麽，腦瓜子裏亂哄哄的，便躺在了床上。
“你怎麽能和這麽一個女戰士一塊生活呢？”嶽誌明向我投過來諷刺的一瞥。“你準備怎麽辦呀？”他問我。
我沒言語。我不知道該怎辦。
“幹脆！各走各的路！我看你現在也隻能這樣。”嶽誌明來到我床鋪前說：“像她這種人，全世界也沒幾個。別人都是撲著命想留大城市。她能留下，可硬要上山下鄉去！你留戀她的什麽？她漂亮嗎？噢，還算漂亮。不過，你到了《北方》編輯部，屁股後麵不知有多少漂亮姑娘會跟著來的……要不我現在就給你介紹一個！我有個表妹叫賀敏，在省藝術館工作，剛從省歌舞團調去的，舞蹈演員，比你那個女戰士要俏多了，就在前幾天……”
他已經扯遠了。我隻好說：“你別說了，我現在心裏亂得像一團麻！”嶽誌明隻好停住嘴，用梳子整理了一下頭發，說：“我得去飛機場了。”在他要出門時，我才記起請他吃飯的事，便對他說：“明天中午去西華飯店……”他應承了一聲，就走了。
我一個人躺在床上，心煩意亂。我真想不到，到情竟然發展到了這樣嚴重的地步！
難道我真的就要和小芳分手嗎？
我的眼淚不知不覺已經湧出了眼睛。
不，我不能沒有她！如果我失去她，即使我留在這城市，我的幸福也是不完全的……是的，我無論如何還要去說服她，挽回這個局麵來。不過，現在即使她回心轉意，事情也棘手了。——誌明他她是再不會幫忙了。可是，我馬上又想起，林業學院不是原來就想讓她留校嗎？是她自己拒絕的。如果她現在改變主意，說不定還是可以和那裏的領導周旋的……
想到這裏，我立刻從床上跳起來，決定很快乘公共汽車去小芳那裏。我跳上跳下地轉車，火速向林業學院趕去。
這多天，興奮、焦慮、愁苦，加上失眠，再加上到處奔波，使我感到極度疲勞和虛弱。我在心裏不由地感歎：也許人為了幸福就得遭受不幸；為了活得尊貴就要忍辱負重；為了得到一些收獲，就得失去一些果實……
我懷著一種沉重的心情走進了林業學院。
這座院校雖然沒有我們學校大，但環境極其優美。因為是林業學院，樹木當然特別多。許多樹都掛著牌子——如果不看牌子上的介紹，你根本認不出這是什麽樹。校園到處都是濃蔭匝地。地上隻有些班駁的陽光點，像撒下的一些小金幣。鳥兒在林木間歡悅地鳴叫著；一塊塊碧綠的草坪修剪得非常整齊，其間點綴著五顏六色的花朵。進走這裏，你就會忘掉這是在大城市之中，而像是漫步在一個幽靜的林區。
我一邊走，一邊不由地想，如果小芳留在這裏，這裏就將是我們的家。吃過晚飯，我們會手拉著手，在這林木花草間悠閑地散步；她唱歌，我吟詩……
我心事重重地敲開小芳的門。
正好，宿舍裏隻有她一個人。
她看來對我的突然出現，感到又高興又驚訝。
給我沏好茶後，她就用一種開玩笑的口氣說：“我已經把你顛倒過去的又顛倒過來了……”她望了我一眼，帶著一種深切的希望說：“薛峰，咱們還是一塊回吧！……你現在來，是不是要告訴我，你已經改變了主意，要和我一塊回咱們那裏去？”她用眼光急切地搜索著我臉上的表情，神態就像孩子一樣。我痛苦地把臉扭向一邊。
停了一下，我隻好直截了當對她說：“和你希望的正好相反。小芳，我已經確定分在《北方》編輯部了，我不能再改變這個主意。我來是再一次請求你，留下來吧！和我一塊生活吧！我愛你！我離不開你！沒有你，我不知道自己會怎樣生活下去。……”我忍不住鼻根發酸，兩隻眼睛熱辣辣地充滿了淚水。她一下子沉默了。沉默了一會以後，她再一次說：“如果你真的還像過去那樣愛我，那麽，我就央求你和我一塊到我們曾經說過的那個地方去吧……你知道，我也愛你，離不開你……”她的聲音也有點哽咽了。“你為什麽要這樣討厭大城市？難道這是一個爛泥坑？不是人住的地方？”我激動地對她說。
“不，”她說，“就條件而言，全省不會有什麽地方比這裏好。我是說——不，你也曾說過，我們應該去條件艱苦的地方工作，用我們的勞動和知識把那裏也變得像這裏一樣好……”“可是……靠我們兩個人去改變嗎？沙漠已經存在了幾千年——不，可能幾萬或幾十萬年了，現在仍然是沙漠。我們，或者說我們這代人就能把它建成花園？我們兩個是救世主嗎？”她驚訝地看著我，就像看一個生人一樣。我看見她豐滿的胸脯在劇烈地起伏著，嘴唇顫動了好半天才說：“薛峰，我真不相信這些話是從你嘴裏說出來的……”她難受地扭過頭，說不下去了。我自己也感到這些話好像不是我說的——但這確實是我說的。我看見她背轉身用手絹揩眼淚。
我也真想放開聲哭一場。我看見我親愛的人那苗條而挺拔的身姿，此刻每一根線條都被痛苦扭曲了。一刹那間，我起想走過去，用我的手撫摸地秀麗的黑頭發，並且對她說：我親愛的人！原諒我，我們一塊去沙漠吧！
我真的走了過去，用手撫摸著她的頭發，但那些話我卻說不出來。我仍然這樣問她：“你究竟留不留？”
她轉過身，朦朧的眼睛望著我，說：“不，薛峰……我們看來得分手了……”
分手？分手。她說的是事實。是的，分手。如果我們沒有人向對方投降，那我們就隻得分手。分手？分手……這難道是真的嗎？我們什麽時候想過這樣一個字眼？可是，分手！現在已經不可避免地要分手了！
我站著，不知如何是好。
沉默。一切都是靜止的。隻有腕上的表在走動；隻有我們的心在跳動。是的，時間在走著，永遠是一個節奏；而我們的心在跳著，有時是那樣平靜，有時又這樣激烈！
親愛的人，讓我們再說點什麽吧！
可我們再說什麽呢？是的，再沒有什麽可說的了——世界上難道還有這樣悲慘的時刻嗎？……分別的時候到了。我們無言地擁抱在一起。兩個人幾乎都要哭出聲來。我最後對她說：“我相信你會在最後一刹那改變主意的。”她對我說了同樣一句話……
當我來到大街上時，城市已經是一片燈火燦爛了。夜幕了的城市景象無比輝煌。我上了一輛公共車，閉住眼，也不顧別人怎樣看我，隻管讓淚水盡情地在臉上流……
就是說，我做夢都不敢想的事，一下子就變成了事實？
真讓人不敢相信！可這一切都是真的。高興嗎？當然……一個二十出頭的青年，能在這樣一個蜚聲全國的文學刊物坐一把椅子，多榮幸！多不容易！
我將和一些謝了頂的或者白了頭發的老編輯坐在一起，進行一種讓別人羨慕的工作。我將借組稿之機，跑遍祖國的名山大川，寫出許多四處傳揚的詩歌，更重要的是，由於這個位置，我的詩歌就更容易發表。真的，隻要我努力，說不定在幾年內，我的名字就會被全國文藝界和廣大讀者所熟悉……我一整天興奮得手足無措。
體驗自己的喜悅需要一種與世隔絕的環境。於是我這一天大部分時間都呆在學校西南角的一片小樹林裏。
我陶醉在一種難以言語的愉快之中。我想到了命運與機遇；想到了許多得不到答案的神秘的問題……
當然，我要感謝嶽誌明。他雖然並不令我十分欽佩，但他畢竟使我從一種固執而教條的思想束縛中解脫出來。他給了我寶貴的啟蒙，使我重新確定了自己的生活觀念，重新認識了自我存在的價值。“對，起碼應該在西華飯店請他吃一頓！”我想。
不知怎稿的，我分配到《北方》編輯部的消息這麽快就傳開了！而且大家還都知道是嶽誌明為我活動的。
為此，我當然招惹了許多妒嫉和非議。大家都記起了我入學時說過的那些豪言壯語——這是攻擊我最有力的武器。因為這武器是我自己製造的，現在可以反過來對付我了。
我並不為此過分地臉紅。我在心裏說：人都有過幼稚的時候。比如說，你們大家和我一樣，小時候都是光屁股，而且認為那樣好。可後來懂得害臊了，於是我們都穿起了褲子。你們情願怎攻擊就怎攻擊吧！反正用不了幾天，大家就都各自東西了。說不定你們之中愛寫點詩的人，將來還會畢恭畢敬投到老同學的門上來呢！
我雖然為我的分配極其興奮，但也有不愉快的陰影時不時掠過心頭。這是因為小芳。
在短短的時間裏，我們之間的感情就變得如此冷談，這是令人難受的。看來她思想是一時難以轉彎的。這個親愛的、固執的人！我想：就是勉強讓她留下來，一段時間也很難和我協調一致。
但我堅信，隻要她留下來，她就會改變的。城市將會重新塑造她。我想，現在既然我的分配已經確定了，我就要把全副精力投入去做她的工作。最起碼應該讓她接受已經留下來這個事實。我抱著一種僥幸的心理，想她上次回去後，說不定這兩天已經想通了——我多麽希望是這樣啊！
第二天上午，我想請嶽誌明去西華飯店吃飯。這是市內最著名的一家飯店，我隻是和小芳在第一層的小吃部吃過飯，上麵幾層供應高級酒菜的地方從未光顧過。我最近在報刊上發表了幾首小詩，有一點稿費，想稍微排場一些請我的這個老朋友吃一頓——我不能把這樣一個花花公子領到普通飯館去。誌明沒有在學校。我就去他家裏找——結果家裏也沒有他的蹤影，我隻好又返身回學校。
返回學校的時候，正好路過《北方》編輯部的大門。
我忍不住從自行車上跳下來，停住腳步，向那大門裏麵投去熱烈的一瞥。我看見了我曾經來過、並且以後將要長久生活和工作的地方。前院此刻靜悄悄的，各種鮮花正在熱烘烘的陽光下開放，一片五彩繽紛。新修的噴水池將一縷煙霧似的水流射向藍空，水珠子在燦爛的陽光下閃爍著珍珠般的光彩。
如果通過那兩行修剪齊整的冬青叢，穿過用碧綠的葡萄蔓搭成的甬道，走進大觀園式的古舊的磚砌圓門洞，就會徑直來到後院，來到一個安靜中透露出緊張工作的所在——那就是編輯部的辦公室。不久，我就將會坐在窗口朝東的那間寬敞的詩歌組的房子裏。現在，房子裏那架“華生”牌立式電風扇，大概正旋轉著，發出輕微的嗡嗡聲……
本來我現在想去和熟人卿一會，但又打消子這個想法。我怕我熟悉的那些人會認為我迫不及待地想來坐在那神聖的位置上。我於是就又跨上車了，帶著一絲說不出的甜蜜向學校跑去。我回到宿舍裏，現嶽誌明這家夥正坐在我的床鋪上翻雜誌。我對他說：“到處找你找不見！”
“找我幹啥？是不是分配有什麽變化？”他問。
我說：“分配沒有什麽變化，我是想請你去西華飯店吃飯。”他說：“我向來不反感這類邀請，隻是今天不行了。一會我得去飛機場送個朋友，他是我父親老戰友的兒子，現在在國務院給一位副總理當秘書……噢，我倒忘了！薛峰，你那個鄭小芳是怎麽搞的？”他突然喊叫說。
“怎麽啦？”我問。“你怎麽找這麽個對象？”
“究竟怎麽啦？你說呀！”我感到有點緊張——是不是小芳出了啥事？“唉！”嶽誌明歎了一口氣，“我媽昨天回來把我美美數說了一通！她說你那個女朋友昨天早上去找她，說她堅決不留校，讓我媽再給林業學院打電話更正……真扯蛋！把我媽都快氣昏了！”
我腦子一下子嗡嗡直響：小芳啊小芳！我想不到你竟然這樣強牛頂牆！說真的，我此刻一下子對她怨恨起來了。
我隱入無法排解的苦惱之中。我也不願意向嶽南明解釋什麽，腦瓜子裏亂哄哄的，便躺在了床上。
“你怎麽能和這麽一個女戰士一塊生活呢？”嶽誌明向我投過來諷刺的一瞥。“你準備怎麽辦呀？”他問我。
我沒言語。我不知道該怎辦。
“幹脆！各走各的路！我看你現在也隻能這樣。”嶽誌明來到我床鋪前說：“像她這種人，全世界也沒幾個。別人都是撲著命想留大城市。她能留下，可硬要上山下鄉去！你留戀她的什麽？她漂亮嗎？噢，還算漂亮。不過，你到了《北方》編輯部，屁股後麵不知有多少漂亮姑娘會跟著來的……要不我現在就給你介紹一個！我有個表妹叫賀敏，在省藝術館工作，剛從省歌舞團調去的，舞蹈演員，比你那個女戰士要俏多了，就在前幾天……”
他已經扯遠了。我隻好說：“你別說了，我現在心裏亂得像一團麻！”嶽誌明隻好停住嘴，用梳子整理了一下頭發，說：“我得去飛機場了。”在他要出門時，我才記起請他吃飯的事，便對他說：“明天中午去西華飯店……”他應承了一聲，就走了。
我一個人躺在床上，心煩意亂。我真想不到，到情竟然發展到了這樣嚴重的地步！
難道我真的就要和小芳分手嗎？
我的眼淚不知不覺已經湧出了眼睛。
不，我不能沒有她！如果我失去她，即使我留在這城市，我的幸福也是不完全的……是的，我無論如何還要去說服她，挽回這個局麵來。不過，現在即使她回心轉意，事情也棘手了。——誌明他她是再不會幫忙了。可是，我馬上又想起，林業學院不是原來就想讓她留校嗎？是她自己拒絕的。如果她現在改變主意，說不定還是可以和那裏的領導周旋的……
想到這裏，我立刻從床上跳起來，決定很快乘公共汽車去小芳那裏。我跳上跳下地轉車，火速向林業學院趕去。
這多天，興奮、焦慮、愁苦，加上失眠，再加上到處奔波，使我感到極度疲勞和虛弱。我在心裏不由地感歎：也許人為了幸福就得遭受不幸；為了活得尊貴就要忍辱負重；為了得到一些收獲，就得失去一些果實……
我懷著一種沉重的心情走進了林業學院。
這座院校雖然沒有我們學校大，但環境極其優美。因為是林業學院，樹木當然特別多。許多樹都掛著牌子——如果不看牌子上的介紹，你根本認不出這是什麽樹。校園到處都是濃蔭匝地。地上隻有些班駁的陽光點，像撒下的一些小金幣。鳥兒在林木間歡悅地鳴叫著；一塊塊碧綠的草坪修剪得非常整齊，其間點綴著五顏六色的花朵。進走這裏，你就會忘掉這是在大城市之中，而像是漫步在一個幽靜的林區。
我一邊走，一邊不由地想，如果小芳留在這裏，這裏就將是我們的家。吃過晚飯，我們會手拉著手，在這林木花草間悠閑地散步；她唱歌，我吟詩……
我心事重重地敲開小芳的門。
正好，宿舍裏隻有她一個人。
她看來對我的突然出現，感到又高興又驚訝。
給我沏好茶後，她就用一種開玩笑的口氣說：“我已經把你顛倒過去的又顛倒過來了……”她望了我一眼，帶著一種深切的希望說：“薛峰，咱們還是一塊回吧！……你現在來，是不是要告訴我，你已經改變了主意，要和我一塊回咱們那裏去？”她用眼光急切地搜索著我臉上的表情，神態就像孩子一樣。我痛苦地把臉扭向一邊。
停了一下，我隻好直截了當對她說：“和你希望的正好相反。小芳，我已經確定分在《北方》編輯部了，我不能再改變這個主意。我來是再一次請求你，留下來吧！和我一塊生活吧！我愛你！我離不開你！沒有你，我不知道自己會怎樣生活下去。……”我忍不住鼻根發酸，兩隻眼睛熱辣辣地充滿了淚水。她一下子沉默了。沉默了一會以後，她再一次說：“如果你真的還像過去那樣愛我，那麽，我就央求你和我一塊到我們曾經說過的那個地方去吧……你知道，我也愛你，離不開你……”她的聲音也有點哽咽了。“你為什麽要這樣討厭大城市？難道這是一個爛泥坑？不是人住的地方？”我激動地對她說。
“不，”她說，“就條件而言，全省不會有什麽地方比這裏好。我是說——不，你也曾說過，我們應該去條件艱苦的地方工作，用我們的勞動和知識把那裏也變得像這裏一樣好……”“可是……靠我們兩個人去改變嗎？沙漠已經存在了幾千年——不，可能幾萬或幾十萬年了，現在仍然是沙漠。我們，或者說我們這代人就能把它建成花園？我們兩個是救世主嗎？”她驚訝地看著我，就像看一個生人一樣。我看見她豐滿的胸脯在劇烈地起伏著，嘴唇顫動了好半天才說：“薛峰，我真不相信這些話是從你嘴裏說出來的……”她難受地扭過頭，說不下去了。我自己也感到這些話好像不是我說的——但這確實是我說的。我看見她背轉身用手絹揩眼淚。
我也真想放開聲哭一場。我看見我親愛的人那苗條而挺拔的身姿，此刻每一根線條都被痛苦扭曲了。一刹那間，我起想走過去，用我的手撫摸地秀麗的黑頭發，並且對她說：我親愛的人！原諒我，我們一塊去沙漠吧！
我真的走了過去，用手撫摸著她的頭發，但那些話我卻說不出來。我仍然這樣問她：“你究竟留不留？”
她轉過身，朦朧的眼睛望著我，說：“不，薛峰……我們看來得分手了……”
分手？分手。她說的是事實。是的，分手。如果我們沒有人向對方投降，那我們就隻得分手。分手？分手……這難道是真的嗎？我們什麽時候想過這樣一個字眼？可是，分手！現在已經不可避免地要分手了！
我站著，不知如何是好。
沉默。一切都是靜止的。隻有腕上的表在走動；隻有我們的心在跳動。是的，時間在走著，永遠是一個節奏；而我們的心在跳著，有時是那樣平靜，有時又這樣激烈！
親愛的人，讓我們再說點什麽吧！
可我們再說什麽呢？是的，再沒有什麽可說的了——世界上難道還有這樣悲慘的時刻嗎？……分別的時候到了。我們無言地擁抱在一起。兩個人幾乎都要哭出聲來。我最後對她說：“我相信你會在最後一刹那改變主意的。”她對我說了同樣一句話……
當我來到大街上時，城市已經是一片燈火燦爛了。夜幕了的城市景象無比輝煌。我上了一輛公共車，閉住眼，也不顧別人怎樣看我，隻管讓淚水盡情地在臉上流……