程奶奶離世的時候，表情很安詳。
身體到極限的時候，自身似乎是能夠預測的。前一天晚上，程奶奶便似有所感，晚飯過後突然讓程希在家庭群裏發消息，將大家召集到醫院裏。
她虛弱地躺在病床上，和每一個人都說了些話。
大家能清楚地感覺到，她是在留遺言。
她跟兒子兒媳說：“好好照顧你爸，他這個人啊，離了我，以後還不知道要怎麽過呢，別讓他一個人孤獨終老。”
“還有啊，要是他以後看上了哪一個老太太，想來一段夕陽戀，你們也別阻止他，畢竟他要是能長命百歲，還有二十多年的活頭呢，一個人，太孤單了。”許是病糊塗了，在這時候她還有心思開玩笑。
她帶著呼吸機，聲音很輕，喃喃自語般，聽不真切。
大家得湊近才能聽到她在說什麽。
接著，程奶奶把程希和江勻叫到床邊，“兩個人經營一段婚姻，要互相信任、互相體諒、互相扶持，才能一直、一直走下去……奶奶希望你們都能活得開心，輕鬆，健康。”
程希哭笑著連連點頭，聲音哽在喉嚨裏，悶得喘不上氣。
江勻也溫聲應下。
程奶奶又一一和其他人說了會兒。
最後，她才看向沉默了很久的丈夫，朝他伸出手。
大家連忙讓開。
程華契上前握住她的手，低頭抵著她的側額。
“老契。”
“欸，我聽著呢，你說。”
程英蘭很輕地揚起嘴角，聲音已經有些斷斷續續了，“老契啊，你以後，要好好吃飯，好好睡覺，好好享受退休生活，別太想我了……要是實在想我，就給我燒一封信，見字如晤，沒準，我真能看到呢。”
“你又在哄我給你寫情書。”
“沒辦法，愛看。”
“好，給你寫，那你呢，給我回信嗎？”
“給你托夢。”
“那我們說好了，不準食言。”
老夫老妻語氣平常，好似隻是一場尋常對話。
程英蘭困倦的目光，深深地掃過病房裏的每一個人，彌留之際，眼神依然是慈藹的。
身體在痛嗎？好像是的。
可是，她感覺不太到了。
隻覺得，很困，很想睡覺。
眼皮不由自主地合上，思維混沌，耳邊還能聽見嘈雜而模糊的聲音，像是穿越虛空而來。
她不知道自己是昏迷了，還是睡著了。
應該是睡著了吧。
程英蘭感覺自己做了很多很多個夢，夢中的景象，時而清晰可見，時而隔著層層迷霧，她也無法理清，可仍然沉浸其中。因為她覺得，那一定是美夢。
像親身經曆過的，人生無數個瞬間。
在眾人悲傷沉默的看護下，程奶奶安然地睡了一晚上，然後，在晨光初現的清晨，於睡夢中離世。
當心電圖的線條定格在靜止的那一刻，大家圍在病床前，泣不成聲。
在場唯一沒有哭的人，是程老先生。
可是，他堅挺了幾十年的脊背，好似突然間彎曲了，有了垂暮老人的佝僂姿態。他輕撫著妻子發白的鬢角，唇瓣嚅囁，最後止唇無言，蒼老的眼睛裏霧蒙蒙的，裏麵映著的身影……
一直是她。
身體到極限的時候，自身似乎是能夠預測的。前一天晚上，程奶奶便似有所感，晚飯過後突然讓程希在家庭群裏發消息，將大家召集到醫院裏。
她虛弱地躺在病床上，和每一個人都說了些話。
大家能清楚地感覺到，她是在留遺言。
她跟兒子兒媳說：“好好照顧你爸，他這個人啊，離了我，以後還不知道要怎麽過呢，別讓他一個人孤獨終老。”
“還有啊，要是他以後看上了哪一個老太太，想來一段夕陽戀，你們也別阻止他，畢竟他要是能長命百歲，還有二十多年的活頭呢，一個人，太孤單了。”許是病糊塗了，在這時候她還有心思開玩笑。
她帶著呼吸機，聲音很輕，喃喃自語般，聽不真切。
大家得湊近才能聽到她在說什麽。
接著，程奶奶把程希和江勻叫到床邊，“兩個人經營一段婚姻，要互相信任、互相體諒、互相扶持，才能一直、一直走下去……奶奶希望你們都能活得開心，輕鬆，健康。”
程希哭笑著連連點頭，聲音哽在喉嚨裏，悶得喘不上氣。
江勻也溫聲應下。
程奶奶又一一和其他人說了會兒。
最後，她才看向沉默了很久的丈夫，朝他伸出手。
大家連忙讓開。
程華契上前握住她的手，低頭抵著她的側額。
“老契。”
“欸，我聽著呢，你說。”
程英蘭很輕地揚起嘴角，聲音已經有些斷斷續續了，“老契啊，你以後，要好好吃飯，好好睡覺，好好享受退休生活，別太想我了……要是實在想我，就給我燒一封信，見字如晤，沒準，我真能看到呢。”
“你又在哄我給你寫情書。”
“沒辦法，愛看。”
“好，給你寫，那你呢，給我回信嗎？”
“給你托夢。”
“那我們說好了，不準食言。”
老夫老妻語氣平常，好似隻是一場尋常對話。
程英蘭困倦的目光，深深地掃過病房裏的每一個人，彌留之際，眼神依然是慈藹的。
身體在痛嗎？好像是的。
可是，她感覺不太到了。
隻覺得，很困，很想睡覺。
眼皮不由自主地合上，思維混沌，耳邊還能聽見嘈雜而模糊的聲音，像是穿越虛空而來。
她不知道自己是昏迷了，還是睡著了。
應該是睡著了吧。
程英蘭感覺自己做了很多很多個夢，夢中的景象，時而清晰可見，時而隔著層層迷霧，她也無法理清，可仍然沉浸其中。因為她覺得，那一定是美夢。
像親身經曆過的，人生無數個瞬間。
在眾人悲傷沉默的看護下，程奶奶安然地睡了一晚上，然後，在晨光初現的清晨，於睡夢中離世。
當心電圖的線條定格在靜止的那一刻，大家圍在病床前，泣不成聲。
在場唯一沒有哭的人，是程老先生。
可是，他堅挺了幾十年的脊背，好似突然間彎曲了，有了垂暮老人的佝僂姿態。他輕撫著妻子發白的鬢角，唇瓣嚅囁，最後止唇無言，蒼老的眼睛裏霧蒙蒙的，裏麵映著的身影……
一直是她。