1朱裳
我早在搬進這棟板樓之前,就聽老流氓孔建國講起過朱裳的媽媽,老流氓孔建國說朱裳的媽媽是絕代的尤物。我和朱裳第一次見麵,就下定決心,要想盡辦法一輩子和她耗在一起。
十七八歲的少年沒有時間概念,一輩子的意思往往是永遠。
2私塾教育
“你現在還小,不懂。但是這個很重要,非常重要。你想,等你到了我這個歲數,你沒準也會問自己,從小到大,這輩子,有沒有遇見過那樣一個姑娘,那臉蛋兒,那身段兒,那股勁兒,讓你一定要硬,一定要上?之後,哪怕小二被人剁了,鏇成片兒,哪怕進局子,哪怕蹲號子。這樣的姑娘,才是你的絕代尤物。這街麵上,一千個人裏隻有一個人會問這個問題,一千個問這個問題的人隻有一個有肯定的答案,一千個有肯定答案的人隻有一個最後幹成了。這一個最後幹成了的人,幹完之後忽然覺得真他媽的沒勁兒。但是你一定要努力去找,去幹,這就是誌氣,就是理想,這就是牛逼。”
那是一個夏天的午後,老流氓孔建國和我講上述一席話的時候,背靠一棵大槐樹,知了叫一陣停一陣,昭示時間還在蠕動。偶爾有幾絲涼風吹過,太陽依舊毒辣,大團大團落在光禿禿的土地上,濺起幹燥的浮塵。很多隻名叫“吊死鬼”的綠肉蟲子從咬破的槐樹葉子上拉出長長的細絲,懸在半空,肉身子隨風搖擺。老流氓孔建國剛剛睡醒,赤裸著上身,身子還算精壯,但是小肚子已經漸拱,肚臍深深凹進去,臉上一道斜掛的刀疤顯得蒼白而慈祥。一條皮帶係住“的確良”軍褲,皮帶上有四個排在一起的帶扣磨得最舊,像年輪一樣記錄老流氓孔建國肚皮的增長:最裏麵一個帶扣是前幾年夏天磨的,下一個是前幾年的冬天,再下一個是去年冬天,最外邊是現在的位置。老流氓孔建國午覺兒一定是靠左邊睡的,左邊的身子被竹編涼席硌出清晰的印子,印子上粘著一兩片竹篾兒。老流氓孔建國頭發亂蓬蓬的,說完上述這番話,他點了棵“大前門”煙,皺著眉頭抽了起來。
我爸爸說,他小時候上私塾,填鴨似的硬背《三字經》、《百家姓》、《千家詩》、四書和五經,全記住了,一句也不懂。長到好大,重新想起,才一點點開始感悟,好像牛反芻前天中午吃的草料。我爸爸總是得意,現在在單位做報告,常能插一兩句“浮沉千古事,誰與問東流”之類,二十五歲以下和五十歲以上的女性同事通常認為他有才氣有古風。
當老流氓孔建國說上述這番話的時候,我一句也聽不懂。我也是剛剛睡完午覺,腦子裏隻想如何打發晚飯前的好幾個鍾頭。我覺得老流氓孔建國少有的深沉。說話就說話吧,還設問,還排比,還頂真,跟語文老師似的。心裏癢癢、一定要做的事情,我也經曆過,比如被尿憋凶了踮著腳小跑滿大街找廁所,比如五歲的時候渴望大衣櫃頂上藏著的薩其馬,比如十五歲生日的時候想要一雙皮麵高幫白色帶藍彎鉤的耐克籃球鞋。
所以現在我想起來後怕,如果沒有老流氓孔建國對我的私塾教育,我這一生的絕代尤物將一直是便急時的廁所、薩其馬和皮麵高幫耐克鞋之類的東西。
3抓女流氓
老流氓孔建國已經很老了,比我大出去二三十歲。和唱戲的類似,流氓四五歲一輩兒人。常有出了大名頭的老流氓被隔了一輩兒的小流氓滅了,一板磚拍傻了,一管叉捅漏了,這也和唱戲的類似。按年齡算,從道上的輩份上論,我和老流氓孔建國足足差出五六輩兒。
我當時十七八歲,正是爹媽說東,我準往西的年紀。
搬進這棟板樓之前,我老媽反複強調,這樓上樓下,絕大多數是正經本分人,可以放心嘴甜,濫叫爺爺奶奶叔叔阿姨,給糖就要,給錢就拿,不會吃虧。他們家的孩子找茬,我可以自行判斷,如果有便宜占,就放手一搏,別打臉,瞄準下三路,往死裏打。但是有兩組人物,我必須躲著走。
其中兩個人物是一組,姓車,是朝鮮族的一對孿生姐妹,眉毛春山一抹,眼睛桃花兩點。臉蛋長得挺像,一樣的頭發過肩,但是身材有別。一個小巧,跌宕有致。一個健碩,胸大無邊。所以小的叫二車,大的叫大車。剛剛改革開放,大車、二車就仗著非我族類而奇裝異服,我老媽眼尖,看見她們“腳脖子上都戴金鐲子,叮當壞響”。
大車、二車總是雙宿雙飛,她們駛進樓裏的時候,我總是放下手裏的教科書和作業本,跑到陽台,扒著張看她們的奇裝異服,看她們又拉來了什麽人物,看她們一清二楚的頭發分際,分際處青青白白的頭皮,分際兩邊油光水滑的頭發。當時還沒有“海飛絲”,勁鬆小區還是莊稼地,夏天可以在稻田裏捉蜻蜓,武警官兵在周圍養豬放羊。我洗頭用一種“燈塔”牌的肥皂,塗上去感覺自己的腦袋像個大號的豬鬃刷子,但是我記得清清楚楚,大車、二車的頭發沒有一點頭皮屑,茁壯得像地裏施足肥料的油綠綠的莊稼。那種油光水滑,眼珠子掉上去,也會不粘不留地落到地上。我的眼睛順著她們的頭發滑下去,她們雪白的胸口一閃而過,我的心裏念著兒歌:“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來。”可我知道,豎起來的不是耳朵。
那時候我爸是單位裏的忙人,代表群眾的利益,出門掙錢,常年在外。我姐姐是老實孩子,剃個寸頭,促進大腦散熱。用功無比,還是老拿不了第一,把頭發剪得再短,也當不了她班上男生心目中的第一大牲口(學習好的女生都是牲口),於是頭也不抬,更加用功。我老媽小時候是農民,長大混到城市當了工人,是國家的領導階級。我老媽把勞保發的白棉線手套帶回家,然後拆成白棉線,然後替我和我姐姐織成白棉線衣,一點風不擋,一點彈性也沒有。我老媽拆棉線織線衣的時候,被拆的手套戳在一把倒過來的椅子腿上,她坐在對麵,她窮極無聊,總想找人聊天。那時候的電視是九寸黑白的,老媽不愛看,她一三五說電視主持人弱智,二四六說電視主持人腦子裏有屎。姐姐總在做功課,我媽就來和我貧。我極能臭貧。我媽說,將來嫁給我的女孩子有福氣,找了我,有人說話,不用看弱智電視,省電,一輩子不煩。
我媽說,安心功課,別聞見香風就竄到陽台上去。我說,鴻雁將至,我保護視力,我登高望遠,我休息休息,看看乘客是誰,看看有沒有我爸喬裝打扮混在其中,好報告我媽。我媽說,乘車的都不是好人。我說,乘車的好像都是街麵上挺得意的人,不知道我爸夠不夠級別。我媽說,不許你搭理她們。我說,是人家不搭理我,人家是女特務,我才隻是個紅小兵,遠不到紅隊長、紅支書、紅主任的級別,除非我腰裏掖著雞毛信,否則人家才不會摸我呢,我的級別差得遠了。我媽說,人家要是就誣陷你腰裏掖著雞毛信呢?人家要是偏要搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“阿姨我還小”。我媽說,人家要是還搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“阿姨我怕怕”。我媽說,人家要是還搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“抓女流氓啊,啊———啊———啊”。
還有三雙手套剩著,我媽的棉線沒拆完,線衣沒織成,就總是沒完沒了,警惕性很高。我還是個孩子,所以空氣裏永遠有感冒病毒,街上永遠有壞人,即使沒有特別壞的人,也要從好人中確定比較壞的人,然後給他們戴上帽子,他們就特別壞了。
我像期待感冒病毒一樣期待著壞人,得了重感冒就不用上學了,我媽也不用上班了,還給我買酸奶喝。酸奶是瓷瓶裝的,瓶口罩張白紙,用根紅皮筋繃了,喝的時候拿一根塑料管捅進去,噗地一聲。醫院裏有來蘇水的味道,老女醫生老得一臉褶子,又幹淨又瘦像個巫婆,年輕女護士歪戴著個小白帽,遮住油光水滑的頭發。她們通常用口罩糊住五分之四個臉,眼睛從不看我的眼睛,隻是盯著我的屁股。碘酒在我屁股上絲絲蒸發,我感到一絲絲涼意,“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來”,我知道那一針就要來了。
但是女特務永遠叼著煙卷抹著頭油鮮豔在電影裏,大車、二車始終也沒有給我機會,讓我高喊“抓女流氓”。
4十萬個為什麽
我不能親近的另外一個人物就是老流氓孔建國。我讓我媽給個理由。我媽說,老流氓孔建國兩眼賊亮,一點不像好人,而且具有教唆青少年學壞的強大力量。我說,以貌取人,太籠統,我的眼睛也賊亮。我媽說,老流氓孔建國不事生產,不屬於工農商學兵,無法歸類。我說,孔丘、荊軻、李漁、魚玄機、蘇小小、陳圓圓,我的偶像都無法歸類,他們拚命不隨大流,弄出些故事,讓大家的精神生活豐富多彩。我媽說,老流氓孔建國沒有單位,社會關係複雜。我說,我媽的社會關係也複雜,我媽認識副食店賣肉的,淨給我媽切瘦的,偶爾還免肉票。我媽認識廠子裏做冰棍的,她領的冰棍都是第一鍋凍的,色重香濃,一看一舔就知道是紅果味兒的,吃一口,香精濃得麻嘴。我媽還認識郵局賣郵票的,新郵票上市我媽不用排隊就能買到,轉手到月壇郵市就能賣個高價。我媽說,你媽媽的,我是你媽還是你是我媽?你給我聽好,不許你和老流氓孔建國窮混,否則棉線衣的領子給你織緊一寸,不許就是不許,沒有那麽多道理。
那個時候,我的生活總體來說簡單枯燥。早上天剛亮就被老媽吼醒,扒拉幾口稀粥咽幾口饅頭,富餘兩三分鍾就在饅頭裏抹層芝麻醬和白砂糖。然後騎車上學校。路上常碰上同班或是同年級的女同學,早上的太陽底下,她們的“的確良”或是“喬其紗”的小褂半透明地搖擺,很容易知道有沒有戴奶罩,甚至看到背後是用鈕扣還是搭鉤固定的。現在想起,這種半透明的搖擺比抽屜裏的成人錄像淫蕩百倍。
要是女生長得太醜,就狠蹬幾下超過去,讓她們看見我瀟灑的身影和嶄新的褐紅色塑料底布片鞋。要是長得還端正,天氣又好,就搭訕幾句一路騎過去,早上的太陽底下,女生頭發的顏色和其他時候不一樣。
不鬧動亂,沒有地震,白天總要上課。數學老師因為自己是弱智,總把學生當弱智對待。數學老師為了講解負數概念,在教室裏的水泥地板上走來走去:“我向前走三步,我向後走四步,我一共前進了幾步?”當時文學絕對是顯學,所有青年人可以分為三類:文學男青年、文學女青年和不上進青年。所有語文課老師都熱愛文藝,偷偷寫小說寫散文寫詩歌,努力在報刊上發表,用氣質彌補身材長相的先天缺陷,堅信一定能萬眾矚目、揚名四海。我們語文老師是個戴小黑眼鏡的小老太太,精氣內斂,表情剛毅,偷偷寫言情小說,還隔三差五在《北京晚報》五色土文藝副刊公開發表幾行朦朧詩。她總給高分的幾個心腹學生都精通兩種修辭方法:排比和擬人。我們語文老師說,排比用以論述,有氣勢。擬人用以抒情,有情調。我覺得語文老師在文字上滅我有些困難,我從小就覺得文字如膠泥,捏起來有趣。我小時候熱愛毛主席,背他老人家的詩詞:“自信人生二百年,會當水擊三千裏。”覺得白居易“九歲知音韻”沒什麽了不起。進而熱愛毛主席激賞的李白,背“天上白玉京,五樓十二城”,覺得毛主席的確喜歡得有些道理。我上進心最熾烈的時候,寫作文《遊園有感》,嚐試了擬人手法:“公園一角,有個池塘。池塘邊一棵柳樹,池塘裏一條金魚。我好似水底魚隨波遊戲,你好似池邊柳將我調戲。”小黑眼鏡語文老師立刻用板磚拍死我,批注如下:“格調低下,心理邪仄,有嚴重流氓傾向。建議家長沒收其所有不良課外讀物,訂閱《北京晚報》,特別精讀五色土副刊,引導其靈性,抒發其才氣,不致墮入歪路。”
我中午在學校包夥,每月八塊五,一葷兩素三兩米飯。晚上回家吃,飯後常常有作業需要對付。周末可以睡個懶覺兒,然後借姐姐的月票去坐公共汽車胡逛,姐姐長得粗壯,我長得清秀,我在她月票的照片上添了筆小胡子,半男不女的,隨手一晃,售票員分辨不出來。老爸如果在家,會拉我去新華書店,他覺得我是個可塑之材。老爸一個愛好是磨刀,他把所有能磨成刀的都磨成了刀,鋼板尺、鋼筋、鋼管。還鑽兩個孔,加上木把兒,偶爾刻個花紋或是一句《千家詩》。老爸覺得我是可塑之材的意思,就是認為我也能被磨成一把刀,安個木把兒。
我一本書也不想買。那時候寫小說散文的叔叔大嬸們患有永久性欣快症。他們眼裏,黑夜不存在,天總是藍藍的,姑娘總是壯壯的。祖國形勢像是吃了幾百噸壯陽藥,硬挺挺的,想疲軟一小會兒都不行。科普書多走《十萬個為什麽》一路,告訴你圓周率小數點之後兩百位是什麽,還編了文言的諧音段子幫助你記憶,什麽“山頂一寺一壺酒,爾樂苦熬吾”,說記住了就可以跟同學顯擺了,格調低下,心理陰暗。《動腦筋爺爺》長得像我們弱智的數學老師,一副大腦少根筋的樣子。我翻來翻去,還是不明白我為什麽喜歡趴在陽台上俯看大車、二車青青白白的頭皮和油光水滑的黑頭發,想像她們的味道,然後“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來”。
5老流氓孔建國
老流氓孔建國是我枯燥生活中的光亮。
老流氓孔建國沒什麽正經工作,總在街前樓後晃蕩,但是有時候會突然消失一陣子,幾個月或半年之後又重新冒出來,臉上多道傷疤或是腕子上多塊金表。老流氓孔建國也穿藍布褂子、綠軍裝、塑料底布片鞋,但是他挽起袖口,不係風紀扣,片鞋永遠不提上後幫,在不經意的時候,眼睛裏亮亮地冒出凶光,和其他人不一樣。多年以後,我看時裝秀,男模特一個個很有氣質地踱出舞台,每個人都故意怒氣衝衝的,眼珠子瞪得溜圓兒,好像下定決心,逮誰滅誰。我驀地想起老流氓孔建國,不由得笑了,仿佛看見一隻隻便秘的閹貓模擬目露凶光的老虎。
老流氓孔建國和他的哥哥和嫂子同住。哥哥是絕對的本分人,老實,話少,整天穿四個兜的深藍色工作服,一手機油。嫂子是個厲害角色,小處絕不糊塗。哥哥日出而作,日落而息,除了一定要給老流氓孔建國弟弟一張床睡覺之外,萬事都聽嫂子的。嫂子知道老實人講起原則來,威武不能屈,但是隻有一間屋子,不能總三個人混著住。老流氓孔建國什麽名聲?外麵的小屁孩子已經開始亂唱歌謠了,“好吃莫過餃子,好玩莫過嫂子”。由於住在一樓,嫂子逼著哥哥,不顧街道委員會要罰款的揚言,在樓外麵接出一間小磚房,給老流氓孔建國睡。小房有個小窗戶,夏天漏雨,冬天漏風,從樓裏拉了根電線,接了個二十五瓦的電燈,嫂子不拉閘限電,就長久亮著。
方圓好幾裏像我這麽大的半大小子,沒見過山洞,沒見過隱士,沒見過巫師,沒見過大盜,沒見過少林和尚,沒見過蔣匪特務,所以把所有對“怪力亂神”的敬畏景仰都落實到老流氓孔建國和他的小房子身上。我們敲老流氓孔建國的門,聽老流氓孔建國講那過去的故事。我們的議題很廣泛:拳法、內功、冷兵器的製造、火藥的配製,如何挨打,如何把人打得內髒出血但是外麵一點看不出來,如何一戰成名兩天立萬兒,誰又把誰叉了,誰又拍了什麽樣的婆子,誰又奪了誰的情兒。天氣冷的時候,我們鞧在老流氓孔建國的小房裏,四壁貼著半年前的《人民日報》和大奶大腿的洋妞掛曆,爐子裏有蜂窩煤,就在爐膛兒的凹陷處燜幾塊白薯,在上麵再坐一壺熱水。天氣轉暖,幾個臭小子擠在一間小屋子裏,味道容易餿,就挪到樓群間的槐樹底下,但是更多的時候,我們去防空洞。
我們真心感謝毛主席和那些開國的將帥,感謝他們對自己經曆過的戰爭歲月的留戀,號召“深挖洞廣積糧”,我們有了防空洞。戰爭還在天邊喘息,還會像潮水一樣蔓延過來,還會像蝙蝠一樣滑翔過來,還會像蝸牛一樣潛行過來。危險還在,暴力還在。我們對防空洞比所有人都熟悉。地上的世界,是屬於那些寫小說和散文的叔叔大嬸們的,黑夜不存在,天總是藍藍的,姑娘總是壯壯的。地下的世界是老流氓孔建國和我們的,沒有黑夜,沒有藍天,沒有健康的壯姑娘,時間稠得像漿糊。
我們仔細看管我們勢力範圍內的大小防空洞入口。我們不怕片兒警和街道大媽。我們那兒的片兒警赤手空拳沒家夥帶,都是被嚇大的。派出所牆上刷著標語:“搶劫警車是違法的,毆打民警是要坐牢的”、“不準私造槍支,不準私藏彈藥”。他們天一擦黑就不敢出門,最多抄抄假新疆人在街邊支的烤羊肉串和切糕甜食攤子。真新疆人,漢話都說不利落,騎個無照三輪車,車上是烤肉串的鐵架子或是用杏幹和果仁擺兌得表麵光鮮的切糕。這些人沒人敢惹。這些新疆人,一個人身上最少帶兩把刀,腰裏一把彎刀,靴子裏一把小刀,漢話說不利落,一著急,就用刀子說話。街道大媽左胳膊上戴個紅袖標,用個曲別針別了,照料所有片兒警照料不到的地方。其中最牛的是胡大媽,奶大垂腹,從不戴奶罩。胡大媽裹小腳,但是天生神力,一般質量的門閂一腳就踹開。團結湖地方誌上記載,光天化日之下,工廠機關上班時間,胡大媽破門而入,一個月最多將五對奸夫淫婦捉拿在床,和當時地方上著名的獵殺麻雀大王一起上台領獎。有一回,天剛黑,胡大媽順著煙味兒找過來,幾乎一腳進了防空洞,好在偷偷抽煙的幾個人裏有劉京偉在,臨大事有靜氣,提了虎頭牌的大手電,衝到防空洞口,迎了胡大媽,吐出舌頭,哈喇子尺長,手電從下往上一照腦袋,舌頭紅彤彤的,哈喇子銀亮亮的,胡大媽當下就癱了。
我們怕的是爹媽之類的大人,怕我們學壞的理由讓他們充滿正義感。大洞口常常有老長的鑄鐵蓋子蓋著,我們就在鐵蓋中間碼上一溜磚頭,當成乒乓球台,常常假裝打來打去,大人就不在意了。小洞口沒好辦法,就在周圍堆些亂石頭,挖幾個一尺深的陷阱,往裏麵大便小便,倒插些削尖的竹簽子或放個大號老鼠夾子,弄得又亂又臭又凶險,一般人不敢靠近。
6母蛤蟆的腰
剛剛占據防空洞的時候,我們四麵勘查過。打乒乓球的洞口被我們稱為“大黑洞”,就在樓群一角,周圍兩棵大槐樹,白天很少見光,到晚上更黑。我們幾個費力地搬開鑄鐵蓋子,露出水泥台階,台階下麵是黑黑的洞口,我們的勘察從“大黑洞”開始。劉京偉一手打著虎頭牌手電,一手拿了一個塑料指南針,走在最前麵。他斜挎一個地質包,帆布的,經磨防水,包的側麵還有兩個掛地質錘的袢兒,上麵掛了一個一頭尖一頭平的地質錘,包裏麵八節手電備用電池。劉京偉的大哥是學地質的,這些行頭都是他大哥給劉京偉配備的。十幾年後,劉京偉在北京美洲俱樂部事事兒地請我喝下午茶,給我看他恒溫保濕的私人雪茄屜裏粗細長短不等的cohiba牌雪茄煙。他把粗大的cohiba在鼻孔下蹭來蹭去,從來不修剪的鼻毛不自主地輕拂cohiba的身體。劉京偉的眼神遊離於cohiba和他的鼻毛之外,他飄忽地看著窗外,窗外是汙染籠罩下的城市。劉京偉輕柔而漫長地歎了口氣,徐徐告訴我,他第一次感覺人生美好,就是我們勘察防空洞,他一身職業裝備走在最前麵的時候。
當時我們決定,以“大黑洞”為中心,向東南西北四個方向各探一千步,先選一個方向,遇上彎路,就在下一個彎路,按指南針的指示,繼續往那個選定的方向扳。往北一千步,就到副食店了,副食店裏有小包的酸棗麵,四分錢,怪味豆,五分錢,如果防空洞直通副食店,每天晚上酸棗麵、怪味豆就可以敞開吃了。往西一千步,就到我們的中學了,如果防空洞直通操場,逃課就方便了。往南一千步,是團結湖公園,不敢多探了,怕拉開一扇門,湖水就倒灌進來。往東一千步,是個小工廠,再走,就是農村了,那裏的孩子人人有一把鐮刀,日子過得苦,所以不珍惜現世,打架往死裏打。當時我們想,如果這方圓千步之內,地底下都歸我們,已經足夠牛逼了。劉京偉的手電一明一暗,我們深一腳淺一腳地走,防空洞裏很幹燥,地上厚厚的浮塵,踩上去吱吱響,蓋住腳麵。我眼神好,黑燈瞎火也能看見十幾步之外,我走在隊伍後麵,負責保持隊形和記錄步數。老流氓孔建國走在我旁邊,皮笑肉不笑的,也不出聲,跟著隊伍走。隻有在一個叫張國棟的嫌劉京偉的手電不夠亮,劃著一根大火柴的時候,老流氓孔建國才竄了過去,一口吹滅火柴,厲聲說道:“小命不要了?這裏麵炸起來,管殺又管埋。”後來不久,西城傳來消息,五個半大小子在防空洞裏抽煙點野火,捅鼓著了洞裏藏的炸藥,死了四個,一個炸飛了一條腿,拚命爬出來,揀了一條命。從那兒之後,西城所有顯眼的防空洞口都用鐵板焊死了。後來,我很偶然地發現,老流氓孔建國在我們之前很久很久就對這些防空洞很熟很熟了,現在想起來,他皮笑肉不笑的表情,簡直像個導遊。這些防空洞裏發生過的事情,隱藏的秘密,也遠遠超出我當時最誇張的想像。
勘察的結果不太理想,通向副食店方向,走了約莫五百步,就遇到一堵牆,一定是副食店的員工為了保衛酸棗麵和怪味豆,從另一麵把防空洞封死了。往西倒是通到了學校,幾間挺大的屋子,裏麵堆滿了破爛的桌椅板凳,一麵牆上還有黑板。我的美好想像破滅了,本來以為,打起仗來,就像放暑假一樣,甚至比暑假還美,連暑假作業都沒有。但是眼前的這幾間防空洞,一定是戰時的教室,我們還要上課,準備戰時的高考。聽說,西山那邊的防空洞挖得規模更大,好幾個山都挖空了,山上都不長樹。戰時的大學一定都設在那裏麵。往南索性沒路,往東到了那個小工廠,防空洞的出口是工廠的廢料堆,這是我們發現的最有價值的東西。之後好長一段時間,我們零敲碎打,拿到廢品收購站賣廢銅爛鐵,作為我們的煙錢和去小飯館的飯資。我們走在地洞裏,心底裏沒有一絲負罪感,我們在廢物利用,國家不用,我們來用。後來傳出消息,這家工廠要被美國人買走,我們更有理了,與其便宜資本家,不如滿足社會主義少年的自然生理需要,張國棟找了輛板車,我們連夜把所有銅和鐵都拉走了。
防空洞裏也沒有多少發現,幾個吃剩的洋鐵皮罐頭盒子,幾本爛雜誌。在距離“大黑洞”口挺近的一個拐彎,劉京偉趟到一小堆淺黃的膠皮,像是撒了氣的氣球,又像沒有手掌部分的橡膠手套。那是我第一次看見避孕套,給我惡心壞了。就像吐痰不惡心,但是把過去兩個星期吐的痰都攢在一口蒸鍋裏就惡心了。也許胡老太的腿法太厲害,怕被捉奸在床的狗男女跑到這兒來了。劉京偉大我們一歲,比我們有經驗,號稱老早就見過光屁股女人的照片,提出了他自己的疑問:“這兒,媽的也沒床,又這麽髒,怎麽練呀?”老流氓孔建國在後麵幽幽地說:“除了人,沒其他活物是麵對麵躺著幹的。”當時,我糊裏八塗的,後來看多了中央電視台趙忠祥解說的《動物世界》後才漸漸明白,都是公蛤蟆從後麵抱住母蛤蟆的腰,公野馬從後麵抱住母野馬的腰,不需要床,隻需要一個給母蛤蟆、母野馬搭個手的地方。在勘查好久之後,在一個靠近某軍隊大院的防空洞分叉處,我們發現了一個糧食儲備間,裏麵有堆成小山似的壓縮餅幹,比石頭還硬。之後,不少十幾歲的孩子和爹媽打架,離家出走,都聚到這兒來。拿個水壺,帶點水進來,就有吃有喝有地方睡,比火車站或是長途汽車站清靜。不怕刮風下雨,大小便不用辨認男女廁所,省心省事。
我早在搬進這棟板樓之前,就聽老流氓孔建國講起過朱裳的媽媽,老流氓孔建國說朱裳的媽媽是絕代的尤物。我和朱裳第一次見麵,就下定決心,要想盡辦法一輩子和她耗在一起。
十七八歲的少年沒有時間概念,一輩子的意思往往是永遠。
2私塾教育
“你現在還小,不懂。但是這個很重要,非常重要。你想,等你到了我這個歲數,你沒準也會問自己,從小到大,這輩子,有沒有遇見過那樣一個姑娘,那臉蛋兒,那身段兒,那股勁兒,讓你一定要硬,一定要上?之後,哪怕小二被人剁了,鏇成片兒,哪怕進局子,哪怕蹲號子。這樣的姑娘,才是你的絕代尤物。這街麵上,一千個人裏隻有一個人會問這個問題,一千個問這個問題的人隻有一個有肯定的答案,一千個有肯定答案的人隻有一個最後幹成了。這一個最後幹成了的人,幹完之後忽然覺得真他媽的沒勁兒。但是你一定要努力去找,去幹,這就是誌氣,就是理想,這就是牛逼。”
那是一個夏天的午後,老流氓孔建國和我講上述一席話的時候,背靠一棵大槐樹,知了叫一陣停一陣,昭示時間還在蠕動。偶爾有幾絲涼風吹過,太陽依舊毒辣,大團大團落在光禿禿的土地上,濺起幹燥的浮塵。很多隻名叫“吊死鬼”的綠肉蟲子從咬破的槐樹葉子上拉出長長的細絲,懸在半空,肉身子隨風搖擺。老流氓孔建國剛剛睡醒,赤裸著上身,身子還算精壯,但是小肚子已經漸拱,肚臍深深凹進去,臉上一道斜掛的刀疤顯得蒼白而慈祥。一條皮帶係住“的確良”軍褲,皮帶上有四個排在一起的帶扣磨得最舊,像年輪一樣記錄老流氓孔建國肚皮的增長:最裏麵一個帶扣是前幾年夏天磨的,下一個是前幾年的冬天,再下一個是去年冬天,最外邊是現在的位置。老流氓孔建國午覺兒一定是靠左邊睡的,左邊的身子被竹編涼席硌出清晰的印子,印子上粘著一兩片竹篾兒。老流氓孔建國頭發亂蓬蓬的,說完上述這番話,他點了棵“大前門”煙,皺著眉頭抽了起來。
我爸爸說,他小時候上私塾,填鴨似的硬背《三字經》、《百家姓》、《千家詩》、四書和五經,全記住了,一句也不懂。長到好大,重新想起,才一點點開始感悟,好像牛反芻前天中午吃的草料。我爸爸總是得意,現在在單位做報告,常能插一兩句“浮沉千古事,誰與問東流”之類,二十五歲以下和五十歲以上的女性同事通常認為他有才氣有古風。
當老流氓孔建國說上述這番話的時候,我一句也聽不懂。我也是剛剛睡完午覺,腦子裏隻想如何打發晚飯前的好幾個鍾頭。我覺得老流氓孔建國少有的深沉。說話就說話吧,還設問,還排比,還頂真,跟語文老師似的。心裏癢癢、一定要做的事情,我也經曆過,比如被尿憋凶了踮著腳小跑滿大街找廁所,比如五歲的時候渴望大衣櫃頂上藏著的薩其馬,比如十五歲生日的時候想要一雙皮麵高幫白色帶藍彎鉤的耐克籃球鞋。
所以現在我想起來後怕,如果沒有老流氓孔建國對我的私塾教育,我這一生的絕代尤物將一直是便急時的廁所、薩其馬和皮麵高幫耐克鞋之類的東西。
3抓女流氓
老流氓孔建國已經很老了,比我大出去二三十歲。和唱戲的類似,流氓四五歲一輩兒人。常有出了大名頭的老流氓被隔了一輩兒的小流氓滅了,一板磚拍傻了,一管叉捅漏了,這也和唱戲的類似。按年齡算,從道上的輩份上論,我和老流氓孔建國足足差出五六輩兒。
我當時十七八歲,正是爹媽說東,我準往西的年紀。
搬進這棟板樓之前,我老媽反複強調,這樓上樓下,絕大多數是正經本分人,可以放心嘴甜,濫叫爺爺奶奶叔叔阿姨,給糖就要,給錢就拿,不會吃虧。他們家的孩子找茬,我可以自行判斷,如果有便宜占,就放手一搏,別打臉,瞄準下三路,往死裏打。但是有兩組人物,我必須躲著走。
其中兩個人物是一組,姓車,是朝鮮族的一對孿生姐妹,眉毛春山一抹,眼睛桃花兩點。臉蛋長得挺像,一樣的頭發過肩,但是身材有別。一個小巧,跌宕有致。一個健碩,胸大無邊。所以小的叫二車,大的叫大車。剛剛改革開放,大車、二車就仗著非我族類而奇裝異服,我老媽眼尖,看見她們“腳脖子上都戴金鐲子,叮當壞響”。
大車、二車總是雙宿雙飛,她們駛進樓裏的時候,我總是放下手裏的教科書和作業本,跑到陽台,扒著張看她們的奇裝異服,看她們又拉來了什麽人物,看她們一清二楚的頭發分際,分際處青青白白的頭皮,分際兩邊油光水滑的頭發。當時還沒有“海飛絲”,勁鬆小區還是莊稼地,夏天可以在稻田裏捉蜻蜓,武警官兵在周圍養豬放羊。我洗頭用一種“燈塔”牌的肥皂,塗上去感覺自己的腦袋像個大號的豬鬃刷子,但是我記得清清楚楚,大車、二車的頭發沒有一點頭皮屑,茁壯得像地裏施足肥料的油綠綠的莊稼。那種油光水滑,眼珠子掉上去,也會不粘不留地落到地上。我的眼睛順著她們的頭發滑下去,她們雪白的胸口一閃而過,我的心裏念著兒歌:“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來。”可我知道,豎起來的不是耳朵。
那時候我爸是單位裏的忙人,代表群眾的利益,出門掙錢,常年在外。我姐姐是老實孩子,剃個寸頭,促進大腦散熱。用功無比,還是老拿不了第一,把頭發剪得再短,也當不了她班上男生心目中的第一大牲口(學習好的女生都是牲口),於是頭也不抬,更加用功。我老媽小時候是農民,長大混到城市當了工人,是國家的領導階級。我老媽把勞保發的白棉線手套帶回家,然後拆成白棉線,然後替我和我姐姐織成白棉線衣,一點風不擋,一點彈性也沒有。我老媽拆棉線織線衣的時候,被拆的手套戳在一把倒過來的椅子腿上,她坐在對麵,她窮極無聊,總想找人聊天。那時候的電視是九寸黑白的,老媽不愛看,她一三五說電視主持人弱智,二四六說電視主持人腦子裏有屎。姐姐總在做功課,我媽就來和我貧。我極能臭貧。我媽說,將來嫁給我的女孩子有福氣,找了我,有人說話,不用看弱智電視,省電,一輩子不煩。
我媽說,安心功課,別聞見香風就竄到陽台上去。我說,鴻雁將至,我保護視力,我登高望遠,我休息休息,看看乘客是誰,看看有沒有我爸喬裝打扮混在其中,好報告我媽。我媽說,乘車的都不是好人。我說,乘車的好像都是街麵上挺得意的人,不知道我爸夠不夠級別。我媽說,不許你搭理她們。我說,是人家不搭理我,人家是女特務,我才隻是個紅小兵,遠不到紅隊長、紅支書、紅主任的級別,除非我腰裏掖著雞毛信,否則人家才不會摸我呢,我的級別差得遠了。我媽說,人家要是就誣陷你腰裏掖著雞毛信呢?人家要是偏要搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“阿姨我還小”。我媽說,人家要是還搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“阿姨我怕怕”。我媽說,人家要是還搭理你怎麽辦呢?我說,我就喊“抓女流氓啊,啊———啊———啊”。
還有三雙手套剩著,我媽的棉線沒拆完,線衣沒織成,就總是沒完沒了,警惕性很高。我還是個孩子,所以空氣裏永遠有感冒病毒,街上永遠有壞人,即使沒有特別壞的人,也要從好人中確定比較壞的人,然後給他們戴上帽子,他們就特別壞了。
我像期待感冒病毒一樣期待著壞人,得了重感冒就不用上學了,我媽也不用上班了,還給我買酸奶喝。酸奶是瓷瓶裝的,瓶口罩張白紙,用根紅皮筋繃了,喝的時候拿一根塑料管捅進去,噗地一聲。醫院裏有來蘇水的味道,老女醫生老得一臉褶子,又幹淨又瘦像個巫婆,年輕女護士歪戴著個小白帽,遮住油光水滑的頭發。她們通常用口罩糊住五分之四個臉,眼睛從不看我的眼睛,隻是盯著我的屁股。碘酒在我屁股上絲絲蒸發,我感到一絲絲涼意,“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來”,我知道那一針就要來了。
但是女特務永遠叼著煙卷抹著頭油鮮豔在電影裏,大車、二車始終也沒有給我機會,讓我高喊“抓女流氓”。
4十萬個為什麽
我不能親近的另外一個人物就是老流氓孔建國。我讓我媽給個理由。我媽說,老流氓孔建國兩眼賊亮,一點不像好人,而且具有教唆青少年學壞的強大力量。我說,以貌取人,太籠統,我的眼睛也賊亮。我媽說,老流氓孔建國不事生產,不屬於工農商學兵,無法歸類。我說,孔丘、荊軻、李漁、魚玄機、蘇小小、陳圓圓,我的偶像都無法歸類,他們拚命不隨大流,弄出些故事,讓大家的精神生活豐富多彩。我媽說,老流氓孔建國沒有單位,社會關係複雜。我說,我媽的社會關係也複雜,我媽認識副食店賣肉的,淨給我媽切瘦的,偶爾還免肉票。我媽認識廠子裏做冰棍的,她領的冰棍都是第一鍋凍的,色重香濃,一看一舔就知道是紅果味兒的,吃一口,香精濃得麻嘴。我媽還認識郵局賣郵票的,新郵票上市我媽不用排隊就能買到,轉手到月壇郵市就能賣個高價。我媽說,你媽媽的,我是你媽還是你是我媽?你給我聽好,不許你和老流氓孔建國窮混,否則棉線衣的領子給你織緊一寸,不許就是不許,沒有那麽多道理。
那個時候,我的生活總體來說簡單枯燥。早上天剛亮就被老媽吼醒,扒拉幾口稀粥咽幾口饅頭,富餘兩三分鍾就在饅頭裏抹層芝麻醬和白砂糖。然後騎車上學校。路上常碰上同班或是同年級的女同學,早上的太陽底下,她們的“的確良”或是“喬其紗”的小褂半透明地搖擺,很容易知道有沒有戴奶罩,甚至看到背後是用鈕扣還是搭鉤固定的。現在想起,這種半透明的搖擺比抽屜裏的成人錄像淫蕩百倍。
要是女生長得太醜,就狠蹬幾下超過去,讓她們看見我瀟灑的身影和嶄新的褐紅色塑料底布片鞋。要是長得還端正,天氣又好,就搭訕幾句一路騎過去,早上的太陽底下,女生頭發的顏色和其他時候不一樣。
不鬧動亂,沒有地震,白天總要上課。數學老師因為自己是弱智,總把學生當弱智對待。數學老師為了講解負數概念,在教室裏的水泥地板上走來走去:“我向前走三步,我向後走四步,我一共前進了幾步?”當時文學絕對是顯學,所有青年人可以分為三類:文學男青年、文學女青年和不上進青年。所有語文課老師都熱愛文藝,偷偷寫小說寫散文寫詩歌,努力在報刊上發表,用氣質彌補身材長相的先天缺陷,堅信一定能萬眾矚目、揚名四海。我們語文老師是個戴小黑眼鏡的小老太太,精氣內斂,表情剛毅,偷偷寫言情小說,還隔三差五在《北京晚報》五色土文藝副刊公開發表幾行朦朧詩。她總給高分的幾個心腹學生都精通兩種修辭方法:排比和擬人。我們語文老師說,排比用以論述,有氣勢。擬人用以抒情,有情調。我覺得語文老師在文字上滅我有些困難,我從小就覺得文字如膠泥,捏起來有趣。我小時候熱愛毛主席,背他老人家的詩詞:“自信人生二百年,會當水擊三千裏。”覺得白居易“九歲知音韻”沒什麽了不起。進而熱愛毛主席激賞的李白,背“天上白玉京,五樓十二城”,覺得毛主席的確喜歡得有些道理。我上進心最熾烈的時候,寫作文《遊園有感》,嚐試了擬人手法:“公園一角,有個池塘。池塘邊一棵柳樹,池塘裏一條金魚。我好似水底魚隨波遊戲,你好似池邊柳將我調戲。”小黑眼鏡語文老師立刻用板磚拍死我,批注如下:“格調低下,心理邪仄,有嚴重流氓傾向。建議家長沒收其所有不良課外讀物,訂閱《北京晚報》,特別精讀五色土副刊,引導其靈性,抒發其才氣,不致墮入歪路。”
我中午在學校包夥,每月八塊五,一葷兩素三兩米飯。晚上回家吃,飯後常常有作業需要對付。周末可以睡個懶覺兒,然後借姐姐的月票去坐公共汽車胡逛,姐姐長得粗壯,我長得清秀,我在她月票的照片上添了筆小胡子,半男不女的,隨手一晃,售票員分辨不出來。老爸如果在家,會拉我去新華書店,他覺得我是個可塑之材。老爸一個愛好是磨刀,他把所有能磨成刀的都磨成了刀,鋼板尺、鋼筋、鋼管。還鑽兩個孔,加上木把兒,偶爾刻個花紋或是一句《千家詩》。老爸覺得我是可塑之材的意思,就是認為我也能被磨成一把刀,安個木把兒。
我一本書也不想買。那時候寫小說散文的叔叔大嬸們患有永久性欣快症。他們眼裏,黑夜不存在,天總是藍藍的,姑娘總是壯壯的。祖國形勢像是吃了幾百噸壯陽藥,硬挺挺的,想疲軟一小會兒都不行。科普書多走《十萬個為什麽》一路,告訴你圓周率小數點之後兩百位是什麽,還編了文言的諧音段子幫助你記憶,什麽“山頂一寺一壺酒,爾樂苦熬吾”,說記住了就可以跟同學顯擺了,格調低下,心理陰暗。《動腦筋爺爺》長得像我們弱智的數學老師,一副大腦少根筋的樣子。我翻來翻去,還是不明白我為什麽喜歡趴在陽台上俯看大車、二車青青白白的頭皮和油光水滑的黑頭發,想像她們的味道,然後“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來”。
5老流氓孔建國
老流氓孔建國是我枯燥生活中的光亮。
老流氓孔建國沒什麽正經工作,總在街前樓後晃蕩,但是有時候會突然消失一陣子,幾個月或半年之後又重新冒出來,臉上多道傷疤或是腕子上多塊金表。老流氓孔建國也穿藍布褂子、綠軍裝、塑料底布片鞋,但是他挽起袖口,不係風紀扣,片鞋永遠不提上後幫,在不經意的時候,眼睛裏亮亮地冒出凶光,和其他人不一樣。多年以後,我看時裝秀,男模特一個個很有氣質地踱出舞台,每個人都故意怒氣衝衝的,眼珠子瞪得溜圓兒,好像下定決心,逮誰滅誰。我驀地想起老流氓孔建國,不由得笑了,仿佛看見一隻隻便秘的閹貓模擬目露凶光的老虎。
老流氓孔建國和他的哥哥和嫂子同住。哥哥是絕對的本分人,老實,話少,整天穿四個兜的深藍色工作服,一手機油。嫂子是個厲害角色,小處絕不糊塗。哥哥日出而作,日落而息,除了一定要給老流氓孔建國弟弟一張床睡覺之外,萬事都聽嫂子的。嫂子知道老實人講起原則來,威武不能屈,但是隻有一間屋子,不能總三個人混著住。老流氓孔建國什麽名聲?外麵的小屁孩子已經開始亂唱歌謠了,“好吃莫過餃子,好玩莫過嫂子”。由於住在一樓,嫂子逼著哥哥,不顧街道委員會要罰款的揚言,在樓外麵接出一間小磚房,給老流氓孔建國睡。小房有個小窗戶,夏天漏雨,冬天漏風,從樓裏拉了根電線,接了個二十五瓦的電燈,嫂子不拉閘限電,就長久亮著。
方圓好幾裏像我這麽大的半大小子,沒見過山洞,沒見過隱士,沒見過巫師,沒見過大盜,沒見過少林和尚,沒見過蔣匪特務,所以把所有對“怪力亂神”的敬畏景仰都落實到老流氓孔建國和他的小房子身上。我們敲老流氓孔建國的門,聽老流氓孔建國講那過去的故事。我們的議題很廣泛:拳法、內功、冷兵器的製造、火藥的配製,如何挨打,如何把人打得內髒出血但是外麵一點看不出來,如何一戰成名兩天立萬兒,誰又把誰叉了,誰又拍了什麽樣的婆子,誰又奪了誰的情兒。天氣冷的時候,我們鞧在老流氓孔建國的小房裏,四壁貼著半年前的《人民日報》和大奶大腿的洋妞掛曆,爐子裏有蜂窩煤,就在爐膛兒的凹陷處燜幾塊白薯,在上麵再坐一壺熱水。天氣轉暖,幾個臭小子擠在一間小屋子裏,味道容易餿,就挪到樓群間的槐樹底下,但是更多的時候,我們去防空洞。
我們真心感謝毛主席和那些開國的將帥,感謝他們對自己經曆過的戰爭歲月的留戀,號召“深挖洞廣積糧”,我們有了防空洞。戰爭還在天邊喘息,還會像潮水一樣蔓延過來,還會像蝙蝠一樣滑翔過來,還會像蝸牛一樣潛行過來。危險還在,暴力還在。我們對防空洞比所有人都熟悉。地上的世界,是屬於那些寫小說和散文的叔叔大嬸們的,黑夜不存在,天總是藍藍的,姑娘總是壯壯的。地下的世界是老流氓孔建國和我們的,沒有黑夜,沒有藍天,沒有健康的壯姑娘,時間稠得像漿糊。
我們仔細看管我們勢力範圍內的大小防空洞入口。我們不怕片兒警和街道大媽。我們那兒的片兒警赤手空拳沒家夥帶,都是被嚇大的。派出所牆上刷著標語:“搶劫警車是違法的,毆打民警是要坐牢的”、“不準私造槍支,不準私藏彈藥”。他們天一擦黑就不敢出門,最多抄抄假新疆人在街邊支的烤羊肉串和切糕甜食攤子。真新疆人,漢話都說不利落,騎個無照三輪車,車上是烤肉串的鐵架子或是用杏幹和果仁擺兌得表麵光鮮的切糕。這些人沒人敢惹。這些新疆人,一個人身上最少帶兩把刀,腰裏一把彎刀,靴子裏一把小刀,漢話說不利落,一著急,就用刀子說話。街道大媽左胳膊上戴個紅袖標,用個曲別針別了,照料所有片兒警照料不到的地方。其中最牛的是胡大媽,奶大垂腹,從不戴奶罩。胡大媽裹小腳,但是天生神力,一般質量的門閂一腳就踹開。團結湖地方誌上記載,光天化日之下,工廠機關上班時間,胡大媽破門而入,一個月最多將五對奸夫淫婦捉拿在床,和當時地方上著名的獵殺麻雀大王一起上台領獎。有一回,天剛黑,胡大媽順著煙味兒找過來,幾乎一腳進了防空洞,好在偷偷抽煙的幾個人裏有劉京偉在,臨大事有靜氣,提了虎頭牌的大手電,衝到防空洞口,迎了胡大媽,吐出舌頭,哈喇子尺長,手電從下往上一照腦袋,舌頭紅彤彤的,哈喇子銀亮亮的,胡大媽當下就癱了。
我們怕的是爹媽之類的大人,怕我們學壞的理由讓他們充滿正義感。大洞口常常有老長的鑄鐵蓋子蓋著,我們就在鐵蓋中間碼上一溜磚頭,當成乒乓球台,常常假裝打來打去,大人就不在意了。小洞口沒好辦法,就在周圍堆些亂石頭,挖幾個一尺深的陷阱,往裏麵大便小便,倒插些削尖的竹簽子或放個大號老鼠夾子,弄得又亂又臭又凶險,一般人不敢靠近。
6母蛤蟆的腰
剛剛占據防空洞的時候,我們四麵勘查過。打乒乓球的洞口被我們稱為“大黑洞”,就在樓群一角,周圍兩棵大槐樹,白天很少見光,到晚上更黑。我們幾個費力地搬開鑄鐵蓋子,露出水泥台階,台階下麵是黑黑的洞口,我們的勘察從“大黑洞”開始。劉京偉一手打著虎頭牌手電,一手拿了一個塑料指南針,走在最前麵。他斜挎一個地質包,帆布的,經磨防水,包的側麵還有兩個掛地質錘的袢兒,上麵掛了一個一頭尖一頭平的地質錘,包裏麵八節手電備用電池。劉京偉的大哥是學地質的,這些行頭都是他大哥給劉京偉配備的。十幾年後,劉京偉在北京美洲俱樂部事事兒地請我喝下午茶,給我看他恒溫保濕的私人雪茄屜裏粗細長短不等的cohiba牌雪茄煙。他把粗大的cohiba在鼻孔下蹭來蹭去,從來不修剪的鼻毛不自主地輕拂cohiba的身體。劉京偉的眼神遊離於cohiba和他的鼻毛之外,他飄忽地看著窗外,窗外是汙染籠罩下的城市。劉京偉輕柔而漫長地歎了口氣,徐徐告訴我,他第一次感覺人生美好,就是我們勘察防空洞,他一身職業裝備走在最前麵的時候。
當時我們決定,以“大黑洞”為中心,向東南西北四個方向各探一千步,先選一個方向,遇上彎路,就在下一個彎路,按指南針的指示,繼續往那個選定的方向扳。往北一千步,就到副食店了,副食店裏有小包的酸棗麵,四分錢,怪味豆,五分錢,如果防空洞直通副食店,每天晚上酸棗麵、怪味豆就可以敞開吃了。往西一千步,就到我們的中學了,如果防空洞直通操場,逃課就方便了。往南一千步,是團結湖公園,不敢多探了,怕拉開一扇門,湖水就倒灌進來。往東一千步,是個小工廠,再走,就是農村了,那裏的孩子人人有一把鐮刀,日子過得苦,所以不珍惜現世,打架往死裏打。當時我們想,如果這方圓千步之內,地底下都歸我們,已經足夠牛逼了。劉京偉的手電一明一暗,我們深一腳淺一腳地走,防空洞裏很幹燥,地上厚厚的浮塵,踩上去吱吱響,蓋住腳麵。我眼神好,黑燈瞎火也能看見十幾步之外,我走在隊伍後麵,負責保持隊形和記錄步數。老流氓孔建國走在我旁邊,皮笑肉不笑的,也不出聲,跟著隊伍走。隻有在一個叫張國棟的嫌劉京偉的手電不夠亮,劃著一根大火柴的時候,老流氓孔建國才竄了過去,一口吹滅火柴,厲聲說道:“小命不要了?這裏麵炸起來,管殺又管埋。”後來不久,西城傳來消息,五個半大小子在防空洞裏抽煙點野火,捅鼓著了洞裏藏的炸藥,死了四個,一個炸飛了一條腿,拚命爬出來,揀了一條命。從那兒之後,西城所有顯眼的防空洞口都用鐵板焊死了。後來,我很偶然地發現,老流氓孔建國在我們之前很久很久就對這些防空洞很熟很熟了,現在想起來,他皮笑肉不笑的表情,簡直像個導遊。這些防空洞裏發生過的事情,隱藏的秘密,也遠遠超出我當時最誇張的想像。
勘察的結果不太理想,通向副食店方向,走了約莫五百步,就遇到一堵牆,一定是副食店的員工為了保衛酸棗麵和怪味豆,從另一麵把防空洞封死了。往西倒是通到了學校,幾間挺大的屋子,裏麵堆滿了破爛的桌椅板凳,一麵牆上還有黑板。我的美好想像破滅了,本來以為,打起仗來,就像放暑假一樣,甚至比暑假還美,連暑假作業都沒有。但是眼前的這幾間防空洞,一定是戰時的教室,我們還要上課,準備戰時的高考。聽說,西山那邊的防空洞挖得規模更大,好幾個山都挖空了,山上都不長樹。戰時的大學一定都設在那裏麵。往南索性沒路,往東到了那個小工廠,防空洞的出口是工廠的廢料堆,這是我們發現的最有價值的東西。之後好長一段時間,我們零敲碎打,拿到廢品收購站賣廢銅爛鐵,作為我們的煙錢和去小飯館的飯資。我們走在地洞裏,心底裏沒有一絲負罪感,我們在廢物利用,國家不用,我們來用。後來傳出消息,這家工廠要被美國人買走,我們更有理了,與其便宜資本家,不如滿足社會主義少年的自然生理需要,張國棟找了輛板車,我們連夜把所有銅和鐵都拉走了。
防空洞裏也沒有多少發現,幾個吃剩的洋鐵皮罐頭盒子,幾本爛雜誌。在距離“大黑洞”口挺近的一個拐彎,劉京偉趟到一小堆淺黃的膠皮,像是撒了氣的氣球,又像沒有手掌部分的橡膠手套。那是我第一次看見避孕套,給我惡心壞了。就像吐痰不惡心,但是把過去兩個星期吐的痰都攢在一口蒸鍋裏就惡心了。也許胡老太的腿法太厲害,怕被捉奸在床的狗男女跑到這兒來了。劉京偉大我們一歲,比我們有經驗,號稱老早就見過光屁股女人的照片,提出了他自己的疑問:“這兒,媽的也沒床,又這麽髒,怎麽練呀?”老流氓孔建國在後麵幽幽地說:“除了人,沒其他活物是麵對麵躺著幹的。”當時,我糊裏八塗的,後來看多了中央電視台趙忠祥解說的《動物世界》後才漸漸明白,都是公蛤蟆從後麵抱住母蛤蟆的腰,公野馬從後麵抱住母野馬的腰,不需要床,隻需要一個給母蛤蟆、母野馬搭個手的地方。在勘查好久之後,在一個靠近某軍隊大院的防空洞分叉處,我們發現了一個糧食儲備間,裏麵有堆成小山似的壓縮餅幹,比石頭還硬。之後,不少十幾歲的孩子和爹媽打架,離家出走,都聚到這兒來。拿個水壺,帶點水進來,就有吃有喝有地方睡,比火車站或是長途汽車站清靜。不怕刮風下雨,大小便不用辨認男女廁所,省心省事。