那些自行車手輕鬆自在地呼吸，腳隨著平順規律的踏板起伏。看著他們騎上陡坡、繞過彎路，朝著高爾德走的英姿，真的很難想象他們第一次的艱難行程，當時他們的肌肉還是軟趴趴的，一路行來，咒罵聲與咳嗽聲不斷。將軍龍心大悅。他們看起來就像其他千百位自行車選手，可以在晴朗的早晨，輕鬆地馳騁一百公裏，除了汗如雨下，沒有任何吃力的跡象。
他們騎了好大一圈，經過依斯勒一上一索格，到達佩尼斯，穿越維納斯克與莫爾斯，來到dz公路，然後爬過最後一個山坡，又回到高爾德，這麽一趟艱難的旅程，正好給了他們好胃口，好享受將軍為他們在穀倉擺設好的午餐。
他可是費了好一番工夫弄好午餐的，先是把桌椅擺好，然後再架起烤厚片羊腿肉的烤肉架，還準備了好幾袋冰塊，用以冰鎮茴香酒與紅酒，還有一打上周日留下來產自新堡（chateaneuf）的酒，那時他們窮得很。
他先開車回去，開始烤肉，站在那裏看著熱氣升上天空，而木炭也從黑色轉變為灰色。如同以往，他為自己倒了杯茴香酒，看著液體在他加入冰塊及水時，變成霧狀，他覺得樂在其中。他舉起杯，無聲地敬起那些神聖的銀行搶匪。他想，在法國，任何事情或任何人都有值得崇敬之處。不管你是誰，隻要給我們運氣，下一周的同樣時間，就是我們數鈔票的時候了！
他聽見路上傳來抱怨聲與笑聲，接著他們就出現了，他們旋轉著自行車，以免輪胎遭受碎石子的磨損，一邊笑、一邊搓磨著自己的臀部。
“太棒了！我的孩子！誰需要水，誰又需要茴香酒？”
他們簇擁著圍在桌旁，用他們的棉帽拭去臉上的汗水，爭著要杯子與冰塊。
將軍說：“今天，我們大吃大喝，不醉不歸。但是，我要先講十分鍾的正事。”
他等待他們都有了飲料，也都坐好了。七張黝黑的腦全朝著他看。
“好！”他把自己七雙乳膠手套及兩把鑰匙擱在桌上。“我們在苦窯蹲的時候，都已經被采了指紋，所以行事當晚，你們都要戴上手套。就算要搔屁股，也不能脫下來。現在，這裏就是後門，你們要離去的地方。”他把一包煙放在桌上，自己的杯子放在煙的旁邊。“就在門外左邊，我會把廂型車停在那裏——我一整天都會占據那個地方，你們會知道，車子一定就在那裏。自行車就在裏麵。晚上我會將車子牽出，用鏈條將車子串在旁邊的欄杆上。我會用一條長鏈條與一把鎖。解鏈條時，還是要戴上手套，知道嗎？”七個人點點頭。將軍拿起鑰匙，“這兩把鑰匙可以把鎖打開，如果遺失一把，還有另一把複製的。如果兩把都丟了，你就完蛋了！喬仔、巴希爾，你何各執一把，綁在脖子上，或者塞在鼻子裏，隨便你們，就是不能弄丟！”
將軍拿起他的杯子，喝了口飲料，一麵擦拭著胡子。“我在你們的自行車裝備組裏準備了褲子與汗衫，這些衣物都很舊，而且無從追蹤，完事之後，隻管把他們扔掉就是。當你們攻堅進去，一定會汗濕全身，不過一整個晚上下來也就幹了。”他看看四周，笑著說：“好了，就這樣了。到時候，我們唯一要做的就是數鈔票，有問題嗎？”
那些人看著那堆乳膠手套與鑰匙，靜默無語。已經好幾個月了，終於到了行動的時刻。將軍知道他們在想什麽：如果不成功怎麽辦？再在被告席上讓卑鄙的法官瞧不起，再在糞坑裏蹲一陣子。
他說：“我的朋友，不會出錯的。相信我。”他拍拍身邊人的肩膀，“你們怎麽了？怎麽都沒人問我午餐吃什麽？”
威廉叔父善用他白吃客的魅力與詭計，解決了住的問題，正在打包行李，準備搬至恩尼斯在村裏租的房子，他預備以藝術家的名義在空的臥室住下來。就他的解釋，在把恩尼斯的神韻捕捉到畫布之前，得先深入了解恩尼斯的性格。他大可花上好幾周的時間，才開始作畫。接著，還有莊嚴的潘太太。她原本無意接受威廉叔父畫像的提議，但在他諂媚的將她與土耳其皇宮姬妾（odal－ispue）相提並論後，便也欣然同意。他說，為什麽要讓羅浮宮獨擁那麽多寶貝？他從透過她裝著白酒的酒杯，偵測出她眼角的細紋。是的，威廉叔父相當喜愛普羅旺斯，但是應該可以說服賽蒙先借他一點錢，在那筆成謎的匯款到達前先解困。更何況，生活起居都是免費的。威廉叔父闔上皮箱，整理整理放在上衣口袋用老舊絲質手帕包著的兩根偷來的雪茄，下樓找人請他喝飲料。
賽蒙與客人坐在安靜的角落。來自馬賽的安烈戈摘下了太陽眼鏡，在向外看著露台時，感謝地點點頭。
他說：“我很高興看到你的旅館經營得如此成功，你一定是個忙人，感激你抽空與我共進午餐。”
賽蒙推卻了好幾天，但是尚路易一再有不友善的暗示，如果得罪他可就麻煩了，他可是對旅館的成敗大感興趣。賽蒙說：“我很期待這頓午餐呢！你想喝點什麽？香檳好嗎？”
安烈戈雙手交叉放在桌上，短而粗糙的手指上，還看得出指甲剛經過修剪的光澤。他輕薄的金表，埋在他毛茸茸的手腕上，被乳白色的絲質襯衫袖口遮掩了一半。絲質西裝是深藍色。他說：“我隻是個由馬賽來的小孩，給我來點茴香酒好了，闊財主。”
賽蒙點了兩杯茴香酒，心裏盤算著，跟這樣的幫派份子共進午餐該談些什麽話題才妥當。勒索的新花招？古柯堿價格初漲？通貨膨脹對賄賂市場的衝擊？他說：“啊，真是個好天氣，不是嗎？”
安烈戈咧嘴而笑。他的眼睛相當忙碌，一下看著賽蒙，一下瞥著陽台上穿著輕便服飾剛從泳池上來的客人。他說：“真是大發利市的天氣，太陽會把錢包打開呢！”
飲料送了上來，安烈戈舉杯恭賀旅館未來成功興盛。當他咽下第一口飲料時，脖子上的疤痕些微地扭曲。賽蒙得克製自己，才能不盯著他的疤痕看，因為那實在靠血管太近了。
安烈戈點了一根煙，讓煙從他的嘴邊漂浮，進入鼻子，然後傾身向前。“蕭先生，我是以朋友身份來見你的。我希望你的努力能有所回報，你的投資能有成長。”他點點頭，又啜飲了一口酒，“我確信這是一筆相當大的投資。”
賽蒙盡量讓自己看起來放鬆，不以為意地聳聳肩說：“這些日子，好東西是不可能會便宜的。”
“完全正確，身為一個生意人，你一定明白，投資必須受到保護。”
賽蒙心想，講到正題了，當服務生送上菜單時，他正好鬆了一口氣，眼睛從對方微笑的嘴角與不眨眼的眼睛移開。“我可以為你推薦以乳酪與菠菜為餡的小方餃嗎？麵皮是潘太太自己做的。”
安烈戈逐行地閱讀著菜單，仿佛在檢視合約似的。他說：“好吧，就來一道小方餃，還有乳酪加橄欖。希望你能夠讓我請你喝酒？我特別偏好羅帝海岸。”
賽蒙心想，那酒一瓶五百四十法郎，我是沒有意見的。事實上，一想到要與安烈戈爭辯任何事情，就令人不快。空氣中飄散著那人的殘暴氣息，來自他修剪過的指甲與平靜的聲音。賽蒙心想，不知道他會有什麽樣的提議。你到鄉間來，為的就是尋求平靜的生活，到頭來卻還得跟藏在西裝裏的角頭一起吃小方餃。
安烈戈不慌不忙地享用餐點，還一麵挑三棟四，並不時用餐巾抿拭嘴角。他們在等待上主菜時，他開始提到投資在保護上的問題。不知賽蒙是否曾在無意中獲知，不久前發生在埃克斯的“兩個男孩”咖啡館的事件？他們在化妝室裏發現了足以轟掉咖啡館、將半個米哈博廣場夷為平地的炸藥。就是這樣類似的事情，讓在普羅旺斯經營事業更加難以預測。假設——所有的努力、幾百萬法郎的投資，就這樣……安烈戈憂傷地搖搖頭，不過還是在麵包乳酪送上來時露出笑容，他並且彎下頭吸進盤子上升起的熱氣。他說：“這就對了，醬計用對了，這醬汁比血還濃。”
聽著安烈戈叨叨絮絮、平靜地闡述著搶劫、傷人與失蹤懸案，並不時穿插著對美食與美酒的恭維，賽蒙不禁覺得食欲盡失，而安烈戈的聲音在轉換主題時完全沒有改變。他用著溫和、自信的語調，同時談論著謀殺與餐桌上的歡愉。
最後，賽蒙終於忍不住了，想把這可怕的對話導向安烈戈這頓午餐的真正目的。他認為，這跟做廣告沒啥兩樣。在喝咖啡之前，沒人會真的導人正題。
“安烈戈，你告訴我的這些事情，應該是發生在都市裏，而不是在這樣的窮鄉僻壤吧？”
“我的朋友，時機不同了。現在可是個競爭激烈的市場，許多外行人也紛紛加入市場。”他搖搖頭，“這些外行人既沒有耐心，又很貪婪。他們根本不了解有組織的行業最重要的規條。”他的香煙煙霧嫋嫋上升，而他還坐得直挺挺的。
賽蒙懷疑，什麽才是安烈戈的本業。或許是從容地安置炸藥，而且不至於炸死許多人。“你的意思是……”
“每個人都想獲利。”
“那是當然。但我並不確定這跟飯店有何關係。”
“啊！”安烈戈捺熄香煙，而他幹淨無援的雙手又采取了先前的交提姿態。“這很簡單。你請人洗衣，你需要補充冰箱的東西。你的房間需要經常性地粉刷。你還要買魚買肉。你那堂皇富麗的遊泳池還需要維護。你明白嗎？”
賽蒙明白。
安烈戈繼續說道：“我認識各行各業相當優秀的朋友，他們一定很高興協助你。這是我可以保證的。”餐桌對麵的地，笑得自信，他有信心讓他人乖乖照辦自己的意思。“我可以向你保證，你一定會滿意的。我在馬賽的家，也雇用這些人。他們都是經過精良訓練的。”
賽蒙心想，還有另外的好處就是：我不會被轟掉。被綁架、被打斷膝蓋，或者被搶劫。聽起來像是一生難得的好機會。賽蒙覺得，自己仿佛是跟來自地獄的銀行經理談話。
“安烈戈，我想來點餐後酒，你呢？”
“來點陳年葡萄酒吧！如果可能的話，產自新堡自然保護區的酒再好不過了。我是個本地的生意人，當然支持本地事業。”安烈戈臉上的笑又咧開了兩三公裏。“我堅持，午餐我買單。”
“你說每個人都必須獲利，是嗎？”
“是的，我的朋友，每個人都必須獲利。”
喬仔將廂型車倒車進入飯店對麵的空場，緊臨著一部黑色的大奔馳車。當喬仔打開廂型車門時，又剽悍又黝黑的司機注意著他，別碰了奔馳完美無假的車身。今早，車子才剛擦拭過。兩人相互點頭，喬仔穿越街道，用拇指與食指捏著信封，好確保不會弄髒。他將靴子在人行道上磨了磨，好撣掉灰塵，然後進入室內。
為了某種個人的因素，喬仔總是很喜歡來到旅館，當方齊需要有人送賬單給賽蒙時，喬仔總是自告奮勇。當他環目四顧杏無人跡的接待櫃台時，無聊地把信封往手掌上拍。他可以聽視法蘭絲娃在辦公室裏講電話，他走到露台上，希望得見潘太太，她雄偉的身軀，總是縈繞在他的夢中。
他巡顧著各餐桌，也許她正和某位客人共飲餐後酒，好驅散在廚房的熱氣。他幻想過那肥美的身軀所形成的溫暖枕頭，還輕裹著一層淋漓汗水。他用手擋住陽光，研究著底下的人影。那不是老板嗎？那位英國佬，他的外套掛在椅背上，他正在和人說話……喬仔仔細地瞧著那位穿西裝的仁兄，這張臉是他在報紙上看過的。
“先生？”
喬仔轉過身，看見法蘭絲娃對著他笑。他想，真是個漂亮的女孩。如果她再添二十磅體重，就成為真正的女人了。
他把信封交給她，然後出門，回到廂型車。現在他知道奔馳車是誰的了，他小心翼翼地開車門，在駕車返回工地時，若有所思。那英國倫跟那種人在一起做什麽？”
妮珂不可置信地聽著賽蒙陳述午餐的談話。這簡直是勒索，簡直令人無法忍受，一定得通報警方，這樣的匪徒一定得將他銬在牢裏。她一定馬上打電話給警察局。
當她伸出手準備撥電話時，賽蒙抓住她的手。“不要過度反應，歇斯底裏。警察會怎麽做？因為他請我吃午餐而將他逮捕？他根本沒有威脅我啊，至少不是直截了當。他隻是告訴我一些恐怖的事情。”
妮珂踱來踱去，急促地抽著煙。“不可能的，我們一定得采取行動。”
“怎麽做？要吉奔太太去咬他？告訴他我們很滿意洗衣服務？天啊，我不知道他真的是危險人物，或者隻是虛張聲勢，他很可能隻是投石問路，想要做成生意，妮珂？”她不再踱步，“平靜下來，你的胸部波濤洶湧著呢！”
“我簡直快發狂了！”
“這樣吧，我們試著多了解他一些，那麽我們就知道該怎麽辦了！”
“假設他是你所想象的那樣怎麽辦？”
賽蒙聳聳肩，“我會找人把他給幹掉，或者幹脆換洗衣店。”
“你一點都不正經。”
“我老早就放棄正經了。我有個瘋瘋癲癲的叔父，問我要零用錢；隔壁還有個老公愛爬梯子偷窺的歇斯底裏老婆；現在，這位新朋友安烈戈，還想把旅館變成黑手黨加盟店。就我所知，潘太太懷孕了，而住在八號房的夫妻用窗簾清潔自己的鞋子，我怎麽正經點？”
妮珂走了過來，兩手環抱著賽蒙的頸子。“你一點都不快樂，是嗎？”
他笑了笑，搖搖頭。“你知道嗎，我們已經很少獨處了。你每天晚上都工作得很晚，一到家就睡覺。早上八點就到旅館報到，然後周而複始。”
“甜心，這就是旅館啊，是全時的工作。”
他們靜默地看著對方。透過辦公室打開的門，他們聽見恩尼斯的說話聲，彬彬有禮而冷靜，然後在露台的方向，腳步聲漸行漸遠。恩尼斯進入辦公室，將背後的門關上，他的眼睛誇張地凝視著天花板，“親愛的，我們很幸運地有訪客光臨。”
“恩，是誰？”
“我怕你不會高興的。前任的蕭太太大老遠從哈洛德來看我們，而且還帶了新朋友。”恩尼斯一副不以為然的樣子，“那是個體麵的年輕人，我讓他們去花園裏走走。”
“真是美好的一天。”賽蒙站起身，歎了口氣，“他看起來像個律師嗎？”
“不，親愛的，他的穿著比律師還體麵。”
賽蒙走到外麵的露台，在他本能地望著牆麵時，被陽光逼得眯著眼。那偷窺的家夥根本不再躲藏，賽蒙甚至想邀請他過來喝杯酒，更靠近地觀賞池畔的胭體。
他看到卡洛琳講究的發型和熟悉的風格，她微笑地轉身看著身旁的男土。她看起來還是和以往那般高貴。當她注意到賽蒙走過來，招招手，太陽照射到她的腰鏈，發出閃閃光芒。他記得那是自己買給她的，他還記得有一回她還把它丟向他。
“賽蒙，你好嗎？”她送上了沒被太陽眼鏡遮蓋到的臉頰，讓賽蒙親吻。“你曬得好黑啊！”
“晦，卡洛琳，你看起來氣色很好。”
“賽蒙，這位是強納森。強納森-愛德華。”
兩人握了握手。強納森比賽蒙小好幾歲，黑色的頭發、身材苗條。他穿著有疊襟的休閑外套和灰色的法蘭絨長褲，看起來無懈可擊，而且炙手可熱。賽蒙心裏想，對他好一點吧！這可能是成為丈夫的材料。
“我們何不到陰涼的地方坐坐？”
賽蒙注意到，強納森在自己坐下前，先是小心翼翼地為卡洛琳拉開椅子，當她拿出香煙，他立即亮出打火機。賽蒙心想，真是值得肯定的行為舉止，他在卡洛琳閑聊著他們一路開車到法國來的過程時，顯得聚精會神。他們前晚在巴黎最棒的一家飯店過夜，下一站他們將在朋友靠近安提市（antibe）的遊艇上待幾天。能脫離城市幾天，對強納森來說，是很好的，不是嗎，親愛的。賽蒙覺得，她每說幾個字，便要喚聲親愛的，而且有意無意地碰觸他的手，好加強語氣。
強納森倒是什麽也沒說，隻是鬆開了外套的紋飾銅扣，打開衣服上厚重的翻領。在他的藍色襯衫上，繡著他的名字縮寫。他看起來十分發達，賽蒙不禁懷疑，他是否付得起卡洛琳的美國連通卡賬單。
“強納森，你在城裏做些什麽？”賽蒙一副準嶽父的口吻。
“商業投資。我服務於李文森公司——我們專精於垂直整合的商業行為，通常與許多大型基金經理合作。”
賽蒙說：“聽起來很有意思。那麽你們今晚住哪裏？”
卡洛琳又緊握強納森的手，“我們想住在這裏，親愛的，是不？現在到海岸區的飯店已經嫌晚了。”
“我真希望能留你們住宿。”賽蒙盡量讓自己看起來相當失望，搖搖頭，仿佛聽到什麽壞消息似的，“不過，我們已經客滿了，你們可以試試高爾德的旅館。”
“哦！”卡洛琳的嘴繃得緊緊的。“真是無趣。我還想好好跟你聊聊呢！”
強納森很客氣地告退，到裏麵打電話到其他飯店。賽蒙變得相當緊張。卡洛琳的聊聊，通常以甜蜜的事情起頭，最後以威脅作結，贍養費外加辛辣。當她正在點煙，伸手探進錢包時，妮珂正好走過來，加入了他們。她在卡洛琳還沒來得及轉身看著她時，對著賽蒙眨眨眼。
“很抱歉，有通從美國打來的電話。”
“啊，天啊！”賽蒙立刻跳起來，“我最好去接這通電話，卡洛琳，我跟你介紹一下，這位是妮珂。”
兩個女人帶著禮貌與好專打量著對方。賽蒙感覺自己像是處於兩隻貓中間的老鼠。他說：“我不能讓美國人等。”
賽蒙進到辦公室，關上門，鬆了一口氣。“我不知道這點子是誰的，不過時機真是恰當極了！”
恩尼斯看起來相當得意。“這是團隊合作的成果。當那位年輕的帥哥說，那位女士想要跟你好好聊聊，我就料想到最壞的情況要發生了，而妮珂自告奮勇去解救你。事實上，她渴望讓自己看起來光鮮亮麗。女人都這樣。”
“她男朋友現在何處？”
“他下樓去和她會合，我們幫他們在高爾德找到一間房間，但是他們必須在五點前抵達。”
賽蒙咧嘴而笑，“真是遺憾！”
“親愛的，先別高興得太早，他們還會回來吃晚餐。”
喬仔及克勞德坐在卡瓦隆陰鬱的“世紀末咖啡館”。第一杯茴香酒打開了這一天的食欲。又快又有效。其次，他們兩人都很盡興。
喬仔點了根煙，覺得自己的背部肌肉放鬆。“你知道我今天下午去巴西耶的那家旅館嗎？我去送賬單。”
克勞德喃喃抱怨，繼續讀著別人遺留在吧台的報紙。
“你猜我在那裏碰見誰在吃午餐？外麵有部大的像房子的奔馳車等著他，還有穿著製服的司機。真是享受！”
克勞德抬起頭，“密特朗？他們說他來這裏。另外一個是誰？藍傑克（jg）？”
喬仔搖搖頭，“還記得幾年前馬賽救護車那件事嗎？警察把那人抓進車裏，全刊在報紙上了，但是他們根本奈何不了他。他就這樣輕輕鬆鬆地出來，還告了其中一家說他是黑道分子的報紙。”喬仔再度搖搖頭，喝了飲料，“總而言之，是他。他穿著一身西裝、打著領帶，戴著金表，他與那位英國佬一塊吃飯。”
“那又如何？人都要吃午餐的嘛。”
“但是像他那樣從馬賽來的大人物，來這小村莊做什麽？你來告訴我。”
克勞德摩搓著臉頰，陷入苦思，然後放棄，聳聳肩，“也許他喜歡那兒的美食。也許那就是原因。”
“當然。或許我明天出去時會雇用一個司機。”喬仔想到眼前的比薩與孤單的夜晚，不禁歎了口氣，“該死！有個幾萬法郎，能做些什麽？”
克勞德朝他笑了笑，拍了拍他的背，“你可以雇用我，讓我當你的司機，我們可以逛遍所有窯子，還是你隻想著那個廚子？”
那天傍晚的日落，有種俗麗忿怒的色彩，遠處傳來打雷聲，讓露台上的客人紛紛從眼前的美食抬起頭。空氣一片靜滯，而且悶熱。如果仔細聆聽，還可能注意到蟬的幹枯叫聲突然中止。
賽蒙及恩尼斯在酒吧旁幫忙。他們已經在晚餐開始的時候巡視過每張餐桌，現在，主菜已經上了，第二瓶酒也開了，晚餐的節奏開始放慢下來。此時此刻堪稱聯合國，外國人比法國人還多。賽蒙心想，這就是在盧貝隆做生意的好處。陽光吸引了不拘國籍的北方人到此，就算某一年荷蘭人口子不好過，瑞典人也可能很發達，或者是英國人（包括他有錢的不得了的前妻）。賽蒙被卡洛琳短暫攔截，接著便借口廚房的急事而脫身。她一定會再試的。
在此同時，他被坐在附近的一對深深吸引。穿著出奇幹淨而經過整燙外套的威廉叔父，正滔滔不絕地與柏尼-派克說著話，並不時停頓下來喝口酒。
賽蒙朝他們點點頭，“恩，那邊怎麽了？”
恩尼斯歎了口氣說：“親愛的威廉，那頑皮的家夥，我還真喜歡他。我碰巧提及帕尼的父親相當有錢。也許這讓威廉有收那男孩為徒的念頭。”
“毫無疑問。但是誰買單呢？”
恩尼斯不好意思地輕聲咳嗽，“是這樣的，因為他要為我畫像，我便預付威廉一點訂金。”
“思，你的心腸真是太軟了！”賽蒙離開酒吧，逢自來到威廉叔父的座位。那老人抬起頭，臉上紅潤發亮。
“孩子，加人我們吧！加入我們！別管公事了，和我們喝杯酒。”他舉起酒瓶，沮喪地看著酒瓶。“天殺的酒瓶每年愈變愈小，你注意到了嗎？”
賽蒙又點了一瓶酒，要了個杯子，拉過一張椅子。“帕尼，你好嗎？”
“好得很，那位潘太太真是個了不起的廚子，不是嗎？她的燉羊腿包是我吃過最好吃的東西。我可以對天發誓。”
酒送了上來，威廉叔父便以此打斷了兩人的談話。
他說：“幹杯，為藝術、友誼和隔海伸出的援手！”
在賽蒙還沒開口問他，究竟誰對他伸出援手，威廉叔父便靠近他，從他的襯衫口袋裏抽走了他的皮雪茄煙盒。他一麵動作，一麵興高采烈地高談闊論，“這位令人喜愛的年輕人，和我討論了為他父親畫像的可能性。他的父親像個暢行德州的巨人，很可能騎在馬背上，或是在家裏的農場。”他稍作停頓，點燃了他的雪茄。
柏尼咧嘴而笑，“威廉，我很不想告訴你，但是我的父親住在公園大道。也很少管馬的事情。”
威廉叔父從口裏吐出輕視的煙霧。“孩子，這些都是小節，小節，重要的是捕抓那人的神情、他的眼光與特質。”他大口飲酒，“當然，我必須花些時間與他相處，好吸收他的人格，好在我並不畏懼旅行。據我所知，你的父親有架飛機，是嗎？”
“他有一架七0七客機，還有幾架直升機。”
“那好吧！”威廉叔父把賽蒙的雪茄煙盒放回他的口袋，然後坐回自己的位子。“還有什麽比這更簡單？”
從西邊刮起的暴風，帶來了冷空氣。閃電穿過山頂，天空仿佛爆炸開來。就在這個時刻，所有對話都中止了。
威廉叔父說：“太棒了！大自然最殘暴的傑作！啟人靈感。我想，我需要一瓶幹邑。”
第二聲非常靠近而粗暴的雷聲響起，每個人都本能地瑟縮了一下，飯店的燈光全滅了。露台上黑漆漆的一片，隻留下燭光點點，這時大家可以聽到一位英國人緊張地評論有關飲酒作樂的事情。然後，天便下起雨來了。
鬥大的雨點打在帆布傘上，還從石板上彈到膝蓋高，所有客人從上到下都被淋濕了。大家跌跌撞撞地紛紛走避，進入漆黑一片的餐廳裏，踩碎不少玻璃杯，濕淋淋的客人競相推擠，女人尖叫著、男人咒罵著，威廉叔父則吵著要救生艇，而他也是第一個逃離傾盆大雨進人酒吧幹燥角落的人，他借著火柴的光亮，尋找白蘭地的蹤影。
恩尼斯早已經把服務生集合起來，讓他們到處分發蠟燭。等到光亮取代了黑暗，一場雷雨造成的影響，清清楚楚地擺在眼前。客人就站在自己所滴成的水坑上，頭發塌了，衣服也貼在身體上。賽蒙拿著根蠟燭上了樓，法蘭絲娃懷抱著毛巾，分送給還滴著水的客人。
大家對這場意外的反應不一。平靜而欣喜的恩尼斯，加入了威廉叔父，站在吧台後麵，提供酒給需要的人。潘太太在廚房忙了一陣之後，拿了瓶酒與一根蠟燭過來。衣服被弄髒、發型經過雨水重新設計的卡洛琳，全身濕淋淋的，一副悻悻然的樣子。一手拿著啤酒、一手拿著法語詞典的帕尼，還是繼續與法蘭絲娃研究語言。至於大多數的客人，經曆了這麽一點小小的意外，又有免費的飲料喝，所以大多能以幽默相對。
裹著一身淋濕的絲質衣裳的卡洛琳，臉上寫著不悅，走了過來，賽蒙與妮珂正在吧台這邊瞅著賬單。
“賽蒙，我有句話告訴你。”
“說吧！”
“強納森的車子泡水了，他把車篷放了下來。”
賽蒙歎了口氣，搓了搓眼睛。這一天真是漫長而艱辛的一天，在他可以上床睡覺之前，恐怕還有好幾個小時得熬。“我會找人替你叫部計程車。”
卡洛琳可不想坐計程車。“我希望你能找人載我們回高爾德，我想這樣似乎期望過高了。”她撩撥了前額的發絲，衣服緊貼著曲線畢露的rx房。
“太好了！”威廉叔父沿著吧台踉踉蹌蹌，眼睛試著集中焦距。“真希望我年輕二十歲！”他停在卡洛琳麵前，傾身向她，笑著說：“親愛的小姐，我告訴你，身為一位藝術家，一位美學的學徒，我可以告訴你，我從沒見過像你一般美麗的胸部。是否有機會，可以做我的模特兒？”
卡洛琳對這樣的侮辱相當忿怒。
“當然，如果你願意，還可以全課上陣。”威廉叔父繼續說：“我可以想象你身處一間幽暗的閨房，光與影的交錯，布滿了每一道曲線與凹陷。喝一杯吧？”當他遞出一大杯斟滿甘邑的酒杯時，還輕微地搖晃了一下。
賽蒙倒是發出了一陣嗤之以鼻的笑聲。卡洛琳瞪著他。“你大概以為，這位惡心的老人根有趣吧！”她轉身走開，忿怒地呼喚強納森。
“依我看，臀部也不賴！”威廉叔父一邊觀察，一邊大聲發出讚歎的聲音，“她們也都是漂亮寶貝，瞧瞧她們……”
“威廉！”賽蒙從威廉叔父手中取過酒杯，“你該上床了！”
“孩子，我答應。她住哪號房啊？”
賽蒙搖搖頭，轉身向妮珂，“要保證他不會開始咬人。我最好走了，幫幫那對快樂的伴侶。”
他從接待辦公室拿起手電筒及一把傘。卡洛琳在門口等著，望著那烏黑的暗夜。賽蒙把燈光照向停車場，看見強納森正在與車篷開到一半的保時捷搏鬥著。
卡洛琳說：“該死的東西卡住了！你可以想想辦法嗎？”
十分鍾後，車篷還是卡住，兩位濕答答的男人終於放棄。賽蒙叫了部計程車。卡洛琳要了毛巾，坐在上麵，還問強納森，怎麽那麽笨，車篷都放不下來。賽蒙確信，這樣的抱怨將一路持續到高爾德。賽蒙記得很清楚，卡洛琳抱怨的活力充沛，看著車燈消失在山嶺間，他終於鬆了一口氣。他告訴自己，現在我所需要的是電力、熱水澡與十二個小時的睡眠，然後我就能再歡欣麵對經營旅館的樂趣。他隻身站在接待櫃台，身上還滴著水，渴望地想念著騎士橋與麥迪遜大道
他們騎了好大一圈，經過依斯勒一上一索格，到達佩尼斯，穿越維納斯克與莫爾斯，來到dz公路，然後爬過最後一個山坡，又回到高爾德，這麽一趟艱難的旅程，正好給了他們好胃口，好享受將軍為他們在穀倉擺設好的午餐。
他可是費了好一番工夫弄好午餐的，先是把桌椅擺好，然後再架起烤厚片羊腿肉的烤肉架，還準備了好幾袋冰塊，用以冰鎮茴香酒與紅酒，還有一打上周日留下來產自新堡（chateaneuf）的酒，那時他們窮得很。
他先開車回去，開始烤肉，站在那裏看著熱氣升上天空，而木炭也從黑色轉變為灰色。如同以往，他為自己倒了杯茴香酒，看著液體在他加入冰塊及水時，變成霧狀，他覺得樂在其中。他舉起杯，無聲地敬起那些神聖的銀行搶匪。他想，在法國，任何事情或任何人都有值得崇敬之處。不管你是誰，隻要給我們運氣，下一周的同樣時間，就是我們數鈔票的時候了！
他聽見路上傳來抱怨聲與笑聲，接著他們就出現了，他們旋轉著自行車，以免輪胎遭受碎石子的磨損，一邊笑、一邊搓磨著自己的臀部。
“太棒了！我的孩子！誰需要水，誰又需要茴香酒？”
他們簇擁著圍在桌旁，用他們的棉帽拭去臉上的汗水，爭著要杯子與冰塊。
將軍說：“今天，我們大吃大喝，不醉不歸。但是，我要先講十分鍾的正事。”
他等待他們都有了飲料，也都坐好了。七張黝黑的腦全朝著他看。
“好！”他把自己七雙乳膠手套及兩把鑰匙擱在桌上。“我們在苦窯蹲的時候，都已經被采了指紋，所以行事當晚，你們都要戴上手套。就算要搔屁股，也不能脫下來。現在，這裏就是後門，你們要離去的地方。”他把一包煙放在桌上，自己的杯子放在煙的旁邊。“就在門外左邊，我會把廂型車停在那裏——我一整天都會占據那個地方，你們會知道，車子一定就在那裏。自行車就在裏麵。晚上我會將車子牽出，用鏈條將車子串在旁邊的欄杆上。我會用一條長鏈條與一把鎖。解鏈條時，還是要戴上手套，知道嗎？”七個人點點頭。將軍拿起鑰匙，“這兩把鑰匙可以把鎖打開，如果遺失一把，還有另一把複製的。如果兩把都丟了，你就完蛋了！喬仔、巴希爾，你何各執一把，綁在脖子上，或者塞在鼻子裏，隨便你們，就是不能弄丟！”
將軍拿起他的杯子，喝了口飲料，一麵擦拭著胡子。“我在你們的自行車裝備組裏準備了褲子與汗衫，這些衣物都很舊，而且無從追蹤，完事之後，隻管把他們扔掉就是。當你們攻堅進去，一定會汗濕全身，不過一整個晚上下來也就幹了。”他看看四周，笑著說：“好了，就這樣了。到時候，我們唯一要做的就是數鈔票，有問題嗎？”
那些人看著那堆乳膠手套與鑰匙，靜默無語。已經好幾個月了，終於到了行動的時刻。將軍知道他們在想什麽：如果不成功怎麽辦？再在被告席上讓卑鄙的法官瞧不起，再在糞坑裏蹲一陣子。
他說：“我的朋友，不會出錯的。相信我。”他拍拍身邊人的肩膀，“你們怎麽了？怎麽都沒人問我午餐吃什麽？”
威廉叔父善用他白吃客的魅力與詭計，解決了住的問題，正在打包行李，準備搬至恩尼斯在村裏租的房子，他預備以藝術家的名義在空的臥室住下來。就他的解釋，在把恩尼斯的神韻捕捉到畫布之前，得先深入了解恩尼斯的性格。他大可花上好幾周的時間，才開始作畫。接著，還有莊嚴的潘太太。她原本無意接受威廉叔父畫像的提議，但在他諂媚的將她與土耳其皇宮姬妾（odal－ispue）相提並論後，便也欣然同意。他說，為什麽要讓羅浮宮獨擁那麽多寶貝？他從透過她裝著白酒的酒杯，偵測出她眼角的細紋。是的，威廉叔父相當喜愛普羅旺斯，但是應該可以說服賽蒙先借他一點錢，在那筆成謎的匯款到達前先解困。更何況，生活起居都是免費的。威廉叔父闔上皮箱，整理整理放在上衣口袋用老舊絲質手帕包著的兩根偷來的雪茄，下樓找人請他喝飲料。
賽蒙與客人坐在安靜的角落。來自馬賽的安烈戈摘下了太陽眼鏡，在向外看著露台時，感謝地點點頭。
他說：“我很高興看到你的旅館經營得如此成功，你一定是個忙人，感激你抽空與我共進午餐。”
賽蒙推卻了好幾天，但是尚路易一再有不友善的暗示，如果得罪他可就麻煩了，他可是對旅館的成敗大感興趣。賽蒙說：“我很期待這頓午餐呢！你想喝點什麽？香檳好嗎？”
安烈戈雙手交叉放在桌上，短而粗糙的手指上，還看得出指甲剛經過修剪的光澤。他輕薄的金表，埋在他毛茸茸的手腕上，被乳白色的絲質襯衫袖口遮掩了一半。絲質西裝是深藍色。他說：“我隻是個由馬賽來的小孩，給我來點茴香酒好了，闊財主。”
賽蒙點了兩杯茴香酒，心裏盤算著，跟這樣的幫派份子共進午餐該談些什麽話題才妥當。勒索的新花招？古柯堿價格初漲？通貨膨脹對賄賂市場的衝擊？他說：“啊，真是個好天氣，不是嗎？”
安烈戈咧嘴而笑。他的眼睛相當忙碌，一下看著賽蒙，一下瞥著陽台上穿著輕便服飾剛從泳池上來的客人。他說：“真是大發利市的天氣，太陽會把錢包打開呢！”
飲料送了上來，安烈戈舉杯恭賀旅館未來成功興盛。當他咽下第一口飲料時，脖子上的疤痕些微地扭曲。賽蒙得克製自己，才能不盯著他的疤痕看，因為那實在靠血管太近了。
安烈戈點了一根煙，讓煙從他的嘴邊漂浮，進入鼻子，然後傾身向前。“蕭先生，我是以朋友身份來見你的。我希望你的努力能有所回報，你的投資能有成長。”他點點頭，又啜飲了一口酒，“我確信這是一筆相當大的投資。”
賽蒙盡量讓自己看起來放鬆，不以為意地聳聳肩說：“這些日子，好東西是不可能會便宜的。”
“完全正確，身為一個生意人，你一定明白，投資必須受到保護。”
賽蒙心想，講到正題了，當服務生送上菜單時，他正好鬆了一口氣，眼睛從對方微笑的嘴角與不眨眼的眼睛移開。“我可以為你推薦以乳酪與菠菜為餡的小方餃嗎？麵皮是潘太太自己做的。”
安烈戈逐行地閱讀著菜單，仿佛在檢視合約似的。他說：“好吧，就來一道小方餃，還有乳酪加橄欖。希望你能夠讓我請你喝酒？我特別偏好羅帝海岸。”
賽蒙心想，那酒一瓶五百四十法郎，我是沒有意見的。事實上，一想到要與安烈戈爭辯任何事情，就令人不快。空氣中飄散著那人的殘暴氣息，來自他修剪過的指甲與平靜的聲音。賽蒙心想，不知道他會有什麽樣的提議。你到鄉間來，為的就是尋求平靜的生活，到頭來卻還得跟藏在西裝裏的角頭一起吃小方餃。
安烈戈不慌不忙地享用餐點，還一麵挑三棟四，並不時用餐巾抿拭嘴角。他們在等待上主菜時，他開始提到投資在保護上的問題。不知賽蒙是否曾在無意中獲知，不久前發生在埃克斯的“兩個男孩”咖啡館的事件？他們在化妝室裏發現了足以轟掉咖啡館、將半個米哈博廣場夷為平地的炸藥。就是這樣類似的事情，讓在普羅旺斯經營事業更加難以預測。假設——所有的努力、幾百萬法郎的投資，就這樣……安烈戈憂傷地搖搖頭，不過還是在麵包乳酪送上來時露出笑容，他並且彎下頭吸進盤子上升起的熱氣。他說：“這就對了，醬計用對了，這醬汁比血還濃。”
聽著安烈戈叨叨絮絮、平靜地闡述著搶劫、傷人與失蹤懸案，並不時穿插著對美食與美酒的恭維，賽蒙不禁覺得食欲盡失，而安烈戈的聲音在轉換主題時完全沒有改變。他用著溫和、自信的語調，同時談論著謀殺與餐桌上的歡愉。
最後，賽蒙終於忍不住了，想把這可怕的對話導向安烈戈這頓午餐的真正目的。他認為，這跟做廣告沒啥兩樣。在喝咖啡之前，沒人會真的導人正題。
“安烈戈，你告訴我的這些事情，應該是發生在都市裏，而不是在這樣的窮鄉僻壤吧？”
“我的朋友，時機不同了。現在可是個競爭激烈的市場，許多外行人也紛紛加入市場。”他搖搖頭，“這些外行人既沒有耐心，又很貪婪。他們根本不了解有組織的行業最重要的規條。”他的香煙煙霧嫋嫋上升，而他還坐得直挺挺的。
賽蒙懷疑，什麽才是安烈戈的本業。或許是從容地安置炸藥，而且不至於炸死許多人。“你的意思是……”
“每個人都想獲利。”
“那是當然。但我並不確定這跟飯店有何關係。”
“啊！”安烈戈捺熄香煙，而他幹淨無援的雙手又采取了先前的交提姿態。“這很簡單。你請人洗衣，你需要補充冰箱的東西。你的房間需要經常性地粉刷。你還要買魚買肉。你那堂皇富麗的遊泳池還需要維護。你明白嗎？”
賽蒙明白。
安烈戈繼續說道：“我認識各行各業相當優秀的朋友，他們一定很高興協助你。這是我可以保證的。”餐桌對麵的地，笑得自信，他有信心讓他人乖乖照辦自己的意思。“我可以向你保證，你一定會滿意的。我在馬賽的家，也雇用這些人。他們都是經過精良訓練的。”
賽蒙心想，還有另外的好處就是：我不會被轟掉。被綁架、被打斷膝蓋，或者被搶劫。聽起來像是一生難得的好機會。賽蒙覺得，自己仿佛是跟來自地獄的銀行經理談話。
“安烈戈，我想來點餐後酒，你呢？”
“來點陳年葡萄酒吧！如果可能的話，產自新堡自然保護區的酒再好不過了。我是個本地的生意人，當然支持本地事業。”安烈戈臉上的笑又咧開了兩三公裏。“我堅持，午餐我買單。”
“你說每個人都必須獲利，是嗎？”
“是的，我的朋友，每個人都必須獲利。”
喬仔將廂型車倒車進入飯店對麵的空場，緊臨著一部黑色的大奔馳車。當喬仔打開廂型車門時，又剽悍又黝黑的司機注意著他，別碰了奔馳完美無假的車身。今早，車子才剛擦拭過。兩人相互點頭，喬仔穿越街道，用拇指與食指捏著信封，好確保不會弄髒。他將靴子在人行道上磨了磨，好撣掉灰塵，然後進入室內。
為了某種個人的因素，喬仔總是很喜歡來到旅館，當方齊需要有人送賬單給賽蒙時，喬仔總是自告奮勇。當他環目四顧杏無人跡的接待櫃台時，無聊地把信封往手掌上拍。他可以聽視法蘭絲娃在辦公室裏講電話，他走到露台上，希望得見潘太太，她雄偉的身軀，總是縈繞在他的夢中。
他巡顧著各餐桌，也許她正和某位客人共飲餐後酒，好驅散在廚房的熱氣。他幻想過那肥美的身軀所形成的溫暖枕頭，還輕裹著一層淋漓汗水。他用手擋住陽光，研究著底下的人影。那不是老板嗎？那位英國佬，他的外套掛在椅背上，他正在和人說話……喬仔仔細地瞧著那位穿西裝的仁兄，這張臉是他在報紙上看過的。
“先生？”
喬仔轉過身，看見法蘭絲娃對著他笑。他想，真是個漂亮的女孩。如果她再添二十磅體重，就成為真正的女人了。
他把信封交給她，然後出門，回到廂型車。現在他知道奔馳車是誰的了，他小心翼翼地開車門，在駕車返回工地時，若有所思。那英國倫跟那種人在一起做什麽？”
妮珂不可置信地聽著賽蒙陳述午餐的談話。這簡直是勒索，簡直令人無法忍受，一定得通報警方，這樣的匪徒一定得將他銬在牢裏。她一定馬上打電話給警察局。
當她伸出手準備撥電話時，賽蒙抓住她的手。“不要過度反應，歇斯底裏。警察會怎麽做？因為他請我吃午餐而將他逮捕？他根本沒有威脅我啊，至少不是直截了當。他隻是告訴我一些恐怖的事情。”
妮珂踱來踱去，急促地抽著煙。“不可能的，我們一定得采取行動。”
“怎麽做？要吉奔太太去咬他？告訴他我們很滿意洗衣服務？天啊，我不知道他真的是危險人物，或者隻是虛張聲勢，他很可能隻是投石問路，想要做成生意，妮珂？”她不再踱步，“平靜下來，你的胸部波濤洶湧著呢！”
“我簡直快發狂了！”
“這樣吧，我們試著多了解他一些，那麽我們就知道該怎麽辦了！”
“假設他是你所想象的那樣怎麽辦？”
賽蒙聳聳肩，“我會找人把他給幹掉，或者幹脆換洗衣店。”
“你一點都不正經。”
“我老早就放棄正經了。我有個瘋瘋癲癲的叔父，問我要零用錢；隔壁還有個老公愛爬梯子偷窺的歇斯底裏老婆；現在，這位新朋友安烈戈，還想把旅館變成黑手黨加盟店。就我所知，潘太太懷孕了，而住在八號房的夫妻用窗簾清潔自己的鞋子，我怎麽正經點？”
妮珂走了過來，兩手環抱著賽蒙的頸子。“你一點都不快樂，是嗎？”
他笑了笑，搖搖頭。“你知道嗎，我們已經很少獨處了。你每天晚上都工作得很晚，一到家就睡覺。早上八點就到旅館報到，然後周而複始。”
“甜心，這就是旅館啊，是全時的工作。”
他們靜默地看著對方。透過辦公室打開的門，他們聽見恩尼斯的說話聲，彬彬有禮而冷靜，然後在露台的方向，腳步聲漸行漸遠。恩尼斯進入辦公室，將背後的門關上，他的眼睛誇張地凝視著天花板，“親愛的，我們很幸運地有訪客光臨。”
“恩，是誰？”
“我怕你不會高興的。前任的蕭太太大老遠從哈洛德來看我們，而且還帶了新朋友。”恩尼斯一副不以為然的樣子，“那是個體麵的年輕人，我讓他們去花園裏走走。”
“真是美好的一天。”賽蒙站起身，歎了口氣，“他看起來像個律師嗎？”
“不，親愛的，他的穿著比律師還體麵。”
賽蒙走到外麵的露台，在他本能地望著牆麵時，被陽光逼得眯著眼。那偷窺的家夥根本不再躲藏，賽蒙甚至想邀請他過來喝杯酒，更靠近地觀賞池畔的胭體。
他看到卡洛琳講究的發型和熟悉的風格，她微笑地轉身看著身旁的男土。她看起來還是和以往那般高貴。當她注意到賽蒙走過來，招招手，太陽照射到她的腰鏈，發出閃閃光芒。他記得那是自己買給她的，他還記得有一回她還把它丟向他。
“賽蒙，你好嗎？”她送上了沒被太陽眼鏡遮蓋到的臉頰，讓賽蒙親吻。“你曬得好黑啊！”
“晦，卡洛琳，你看起來氣色很好。”
“賽蒙，這位是強納森。強納森-愛德華。”
兩人握了握手。強納森比賽蒙小好幾歲，黑色的頭發、身材苗條。他穿著有疊襟的休閑外套和灰色的法蘭絨長褲，看起來無懈可擊，而且炙手可熱。賽蒙心裏想，對他好一點吧！這可能是成為丈夫的材料。
“我們何不到陰涼的地方坐坐？”
賽蒙注意到，強納森在自己坐下前，先是小心翼翼地為卡洛琳拉開椅子，當她拿出香煙，他立即亮出打火機。賽蒙心想，真是值得肯定的行為舉止，他在卡洛琳閑聊著他們一路開車到法國來的過程時，顯得聚精會神。他們前晚在巴黎最棒的一家飯店過夜，下一站他們將在朋友靠近安提市（antibe）的遊艇上待幾天。能脫離城市幾天，對強納森來說，是很好的，不是嗎，親愛的。賽蒙覺得，她每說幾個字，便要喚聲親愛的，而且有意無意地碰觸他的手，好加強語氣。
強納森倒是什麽也沒說，隻是鬆開了外套的紋飾銅扣，打開衣服上厚重的翻領。在他的藍色襯衫上，繡著他的名字縮寫。他看起來十分發達，賽蒙不禁懷疑，他是否付得起卡洛琳的美國連通卡賬單。
“強納森，你在城裏做些什麽？”賽蒙一副準嶽父的口吻。
“商業投資。我服務於李文森公司——我們專精於垂直整合的商業行為，通常與許多大型基金經理合作。”
賽蒙說：“聽起來很有意思。那麽你們今晚住哪裏？”
卡洛琳又緊握強納森的手，“我們想住在這裏，親愛的，是不？現在到海岸區的飯店已經嫌晚了。”
“我真希望能留你們住宿。”賽蒙盡量讓自己看起來相當失望，搖搖頭，仿佛聽到什麽壞消息似的，“不過，我們已經客滿了，你們可以試試高爾德的旅館。”
“哦！”卡洛琳的嘴繃得緊緊的。“真是無趣。我還想好好跟你聊聊呢！”
強納森很客氣地告退，到裏麵打電話到其他飯店。賽蒙變得相當緊張。卡洛琳的聊聊，通常以甜蜜的事情起頭，最後以威脅作結，贍養費外加辛辣。當她正在點煙，伸手探進錢包時，妮珂正好走過來，加入了他們。她在卡洛琳還沒來得及轉身看著她時，對著賽蒙眨眨眼。
“很抱歉，有通從美國打來的電話。”
“啊，天啊！”賽蒙立刻跳起來，“我最好去接這通電話，卡洛琳，我跟你介紹一下，這位是妮珂。”
兩個女人帶著禮貌與好專打量著對方。賽蒙感覺自己像是處於兩隻貓中間的老鼠。他說：“我不能讓美國人等。”
賽蒙進到辦公室，關上門，鬆了一口氣。“我不知道這點子是誰的，不過時機真是恰當極了！”
恩尼斯看起來相當得意。“這是團隊合作的成果。當那位年輕的帥哥說，那位女士想要跟你好好聊聊，我就料想到最壞的情況要發生了，而妮珂自告奮勇去解救你。事實上，她渴望讓自己看起來光鮮亮麗。女人都這樣。”
“她男朋友現在何處？”
“他下樓去和她會合，我們幫他們在高爾德找到一間房間，但是他們必須在五點前抵達。”
賽蒙咧嘴而笑，“真是遺憾！”
“親愛的，先別高興得太早，他們還會回來吃晚餐。”
喬仔及克勞德坐在卡瓦隆陰鬱的“世紀末咖啡館”。第一杯茴香酒打開了這一天的食欲。又快又有效。其次，他們兩人都很盡興。
喬仔點了根煙，覺得自己的背部肌肉放鬆。“你知道我今天下午去巴西耶的那家旅館嗎？我去送賬單。”
克勞德喃喃抱怨，繼續讀著別人遺留在吧台的報紙。
“你猜我在那裏碰見誰在吃午餐？外麵有部大的像房子的奔馳車等著他，還有穿著製服的司機。真是享受！”
克勞德抬起頭，“密特朗？他們說他來這裏。另外一個是誰？藍傑克（jg）？”
喬仔搖搖頭，“還記得幾年前馬賽救護車那件事嗎？警察把那人抓進車裏，全刊在報紙上了，但是他們根本奈何不了他。他就這樣輕輕鬆鬆地出來，還告了其中一家說他是黑道分子的報紙。”喬仔再度搖搖頭，喝了飲料，“總而言之，是他。他穿著一身西裝、打著領帶，戴著金表，他與那位英國佬一塊吃飯。”
“那又如何？人都要吃午餐的嘛。”
“但是像他那樣從馬賽來的大人物，來這小村莊做什麽？你來告訴我。”
克勞德摩搓著臉頰，陷入苦思，然後放棄，聳聳肩，“也許他喜歡那兒的美食。也許那就是原因。”
“當然。或許我明天出去時會雇用一個司機。”喬仔想到眼前的比薩與孤單的夜晚，不禁歎了口氣，“該死！有個幾萬法郎，能做些什麽？”
克勞德朝他笑了笑，拍了拍他的背，“你可以雇用我，讓我當你的司機，我們可以逛遍所有窯子，還是你隻想著那個廚子？”
那天傍晚的日落，有種俗麗忿怒的色彩，遠處傳來打雷聲，讓露台上的客人紛紛從眼前的美食抬起頭。空氣一片靜滯，而且悶熱。如果仔細聆聽，還可能注意到蟬的幹枯叫聲突然中止。
賽蒙及恩尼斯在酒吧旁幫忙。他們已經在晚餐開始的時候巡視過每張餐桌，現在，主菜已經上了，第二瓶酒也開了，晚餐的節奏開始放慢下來。此時此刻堪稱聯合國，外國人比法國人還多。賽蒙心想，這就是在盧貝隆做生意的好處。陽光吸引了不拘國籍的北方人到此，就算某一年荷蘭人口子不好過，瑞典人也可能很發達，或者是英國人（包括他有錢的不得了的前妻）。賽蒙被卡洛琳短暫攔截，接著便借口廚房的急事而脫身。她一定會再試的。
在此同時，他被坐在附近的一對深深吸引。穿著出奇幹淨而經過整燙外套的威廉叔父，正滔滔不絕地與柏尼-派克說著話，並不時停頓下來喝口酒。
賽蒙朝他們點點頭，“恩，那邊怎麽了？”
恩尼斯歎了口氣說：“親愛的威廉，那頑皮的家夥，我還真喜歡他。我碰巧提及帕尼的父親相當有錢。也許這讓威廉有收那男孩為徒的念頭。”
“毫無疑問。但是誰買單呢？”
恩尼斯不好意思地輕聲咳嗽，“是這樣的，因為他要為我畫像，我便預付威廉一點訂金。”
“思，你的心腸真是太軟了！”賽蒙離開酒吧，逢自來到威廉叔父的座位。那老人抬起頭，臉上紅潤發亮。
“孩子，加人我們吧！加入我們！別管公事了，和我們喝杯酒。”他舉起酒瓶，沮喪地看著酒瓶。“天殺的酒瓶每年愈變愈小，你注意到了嗎？”
賽蒙又點了一瓶酒，要了個杯子，拉過一張椅子。“帕尼，你好嗎？”
“好得很，那位潘太太真是個了不起的廚子，不是嗎？她的燉羊腿包是我吃過最好吃的東西。我可以對天發誓。”
酒送了上來，威廉叔父便以此打斷了兩人的談話。
他說：“幹杯，為藝術、友誼和隔海伸出的援手！”
在賽蒙還沒開口問他，究竟誰對他伸出援手，威廉叔父便靠近他，從他的襯衫口袋裏抽走了他的皮雪茄煙盒。他一麵動作，一麵興高采烈地高談闊論，“這位令人喜愛的年輕人，和我討論了為他父親畫像的可能性。他的父親像個暢行德州的巨人，很可能騎在馬背上，或是在家裏的農場。”他稍作停頓，點燃了他的雪茄。
柏尼咧嘴而笑，“威廉，我很不想告訴你，但是我的父親住在公園大道。也很少管馬的事情。”
威廉叔父從口裏吐出輕視的煙霧。“孩子，這些都是小節，小節，重要的是捕抓那人的神情、他的眼光與特質。”他大口飲酒，“當然，我必須花些時間與他相處，好吸收他的人格，好在我並不畏懼旅行。據我所知，你的父親有架飛機，是嗎？”
“他有一架七0七客機，還有幾架直升機。”
“那好吧！”威廉叔父把賽蒙的雪茄煙盒放回他的口袋，然後坐回自己的位子。“還有什麽比這更簡單？”
從西邊刮起的暴風，帶來了冷空氣。閃電穿過山頂，天空仿佛爆炸開來。就在這個時刻，所有對話都中止了。
威廉叔父說：“太棒了！大自然最殘暴的傑作！啟人靈感。我想，我需要一瓶幹邑。”
第二聲非常靠近而粗暴的雷聲響起，每個人都本能地瑟縮了一下，飯店的燈光全滅了。露台上黑漆漆的一片，隻留下燭光點點，這時大家可以聽到一位英國人緊張地評論有關飲酒作樂的事情。然後，天便下起雨來了。
鬥大的雨點打在帆布傘上，還從石板上彈到膝蓋高，所有客人從上到下都被淋濕了。大家跌跌撞撞地紛紛走避，進入漆黑一片的餐廳裏，踩碎不少玻璃杯，濕淋淋的客人競相推擠，女人尖叫著、男人咒罵著，威廉叔父則吵著要救生艇，而他也是第一個逃離傾盆大雨進人酒吧幹燥角落的人，他借著火柴的光亮，尋找白蘭地的蹤影。
恩尼斯早已經把服務生集合起來，讓他們到處分發蠟燭。等到光亮取代了黑暗，一場雷雨造成的影響，清清楚楚地擺在眼前。客人就站在自己所滴成的水坑上，頭發塌了，衣服也貼在身體上。賽蒙拿著根蠟燭上了樓，法蘭絲娃懷抱著毛巾，分送給還滴著水的客人。
大家對這場意外的反應不一。平靜而欣喜的恩尼斯，加入了威廉叔父，站在吧台後麵，提供酒給需要的人。潘太太在廚房忙了一陣之後，拿了瓶酒與一根蠟燭過來。衣服被弄髒、發型經過雨水重新設計的卡洛琳，全身濕淋淋的，一副悻悻然的樣子。一手拿著啤酒、一手拿著法語詞典的帕尼，還是繼續與法蘭絲娃研究語言。至於大多數的客人，經曆了這麽一點小小的意外，又有免費的飲料喝，所以大多能以幽默相對。
裹著一身淋濕的絲質衣裳的卡洛琳，臉上寫著不悅，走了過來，賽蒙與妮珂正在吧台這邊瞅著賬單。
“賽蒙，我有句話告訴你。”
“說吧！”
“強納森的車子泡水了，他把車篷放了下來。”
賽蒙歎了口氣，搓了搓眼睛。這一天真是漫長而艱辛的一天，在他可以上床睡覺之前，恐怕還有好幾個小時得熬。“我會找人替你叫部計程車。”
卡洛琳可不想坐計程車。“我希望你能找人載我們回高爾德，我想這樣似乎期望過高了。”她撩撥了前額的發絲，衣服緊貼著曲線畢露的rx房。
“太好了！”威廉叔父沿著吧台踉踉蹌蹌，眼睛試著集中焦距。“真希望我年輕二十歲！”他停在卡洛琳麵前，傾身向她，笑著說：“親愛的小姐，我告訴你，身為一位藝術家，一位美學的學徒，我可以告訴你，我從沒見過像你一般美麗的胸部。是否有機會，可以做我的模特兒？”
卡洛琳對這樣的侮辱相當忿怒。
“當然，如果你願意，還可以全課上陣。”威廉叔父繼續說：“我可以想象你身處一間幽暗的閨房，光與影的交錯，布滿了每一道曲線與凹陷。喝一杯吧？”當他遞出一大杯斟滿甘邑的酒杯時，還輕微地搖晃了一下。
賽蒙倒是發出了一陣嗤之以鼻的笑聲。卡洛琳瞪著他。“你大概以為，這位惡心的老人根有趣吧！”她轉身走開，忿怒地呼喚強納森。
“依我看，臀部也不賴！”威廉叔父一邊觀察，一邊大聲發出讚歎的聲音，“她們也都是漂亮寶貝，瞧瞧她們……”
“威廉！”賽蒙從威廉叔父手中取過酒杯，“你該上床了！”
“孩子，我答應。她住哪號房啊？”
賽蒙搖搖頭，轉身向妮珂，“要保證他不會開始咬人。我最好走了，幫幫那對快樂的伴侶。”
他從接待辦公室拿起手電筒及一把傘。卡洛琳在門口等著，望著那烏黑的暗夜。賽蒙把燈光照向停車場，看見強納森正在與車篷開到一半的保時捷搏鬥著。
卡洛琳說：“該死的東西卡住了！你可以想想辦法嗎？”
十分鍾後，車篷還是卡住，兩位濕答答的男人終於放棄。賽蒙叫了部計程車。卡洛琳要了毛巾，坐在上麵，還問強納森，怎麽那麽笨，車篷都放不下來。賽蒙確信，這樣的抱怨將一路持續到高爾德。賽蒙記得很清楚，卡洛琳抱怨的活力充沛，看著車燈消失在山嶺間，他終於鬆了一口氣。他告訴自己，現在我所需要的是電力、熱水澡與十二個小時的睡眠，然後我就能再歡欣麵對經營旅館的樂趣。他隻身站在接待櫃台，身上還滴著水，渴望地想念著騎士橋與麥迪遜大道