在迪子的身體裏，仿佛棲身著和思維不同
的另一種衝動，好不容易驅動理性，淡然處之，
玉體卻大潑嬌情……
她仿佛感到有一種無法抗拒的情感在她
的體內湧動著…
一種叵測的欲情在迪子的內孕育著，一點
點地擴張著……
七月，隨著梅雨季節的結束，抵園祭（京都八阪神社抵國會，類似中國的廟會——譯者注）開始了。一般提起抵園祭，許多人以為是典祭七月十七日神幸祭（迎接神靈降臨的祭把——譯者注）的禦駕巡行的日子。其實這次祭把應是七月一日吉符入（往箋筒裏插箋以圖吉利——譯者注）到二十八日洗神輿（神輿：是登耙時裝上神牌位抬起遊行的轎子。洗神輿：即將鴨川的河水澆在神輿上的儀式——譯者注），持續時間將近一個月。
正因為持續時間長，所以在這期間還摻雜著許多迷信的習俗，比如禦駕的巡行順序由抽箋決定，如仿照神功皇後形象的“占出山”成為頭箋，這年分娩的產婦便是順產，在戰前還有女子不能登上禦駕的禁忌。
迪子在京都土生土長，所以對京都的地理環境很熟悉，但又因為是戰後出生，所以不太了解那種曆史遺留下來的習俗，隻記得一些從父母那裏有意無意中聽到過的事。在那些傳說中，迪子記得最深的，便是抵園祭的無言脂（京都的祭耙，相傳在此期間，倘若不說話，心意就能夠如願——譯者注）。
從七月十七日在街上巡行的神輿向四條街的禦旅所（臨時停放神輿的地方——譯者注）獻納，到二十四日返回八阪神社，這一個星期為無言脂。相傳在這期間，有心願的人，即使碰到熟人也絕對不能開口講話，每夜從四條大橋橋畔到禦旅所走一次，走過七次，心願就能夠如意。
迪子是畢業於藥科大學的現代青年，當然不會盲目地相信那些事。她想，那肯定是以前的抵園和先鬥町的舞妓等祈願愛情而想出的迷信。但在否定它的同時，在迪子的內心深處，也隱隱地懷有也許會奏效的僥幸心理。孩提時潛移默化地灌在腦海裏的東西，是不易從頭腦裏抹去的。
她覺得這是迷信，根本不可能實現，一邊卻在頭腦裏牽動著舍不得扔掉。
自從七月初斷然拒絕阿久津的邀請回家以後，迪子還沒有和他單獨見過麵。在這幾個月的摩擦裏，迪子仿佛感到自己終於看清了阿久津的真麵目。
至今阿久津仍熱情地約著迪子。
“為什麽不見麵？”“你討厭我？”有時化驗室裏隻剩兩個人時，他會緊緊地追逼著迪子問。幹活時也用一副熱切的目光望著迪子。也許因為迪子陰陽怪氣的模樣，阿久津的愛重又燃燒起來。
但是，阿久律無論多麽愛著迪子，也沒有和迪子結婚的打算。唯獨這才是確切無疑的。
阿久津總是顧忌著周圍的影響，害怕被妻子察覺。妻子生病時，那副擔憂的模樣是非同一般。而且隻要妻子生病，他便會魂不附體食甘不昧。阿久津的溫和和豁達的態度好像是建立在妻於健在的基礎上。迪子覺得，他擔心著自己的社會影響而欺騙著妻子，足以證明他還愛著妻子。
可以說，如果愛情僅是表麵的，那就更要萬分地珍惜。
以前阿久律說掩人耳目，在妻子麵前敷衍塞責，都是為了我們兩人，還說為了讓愛長久地持續下去，這是最好的辦法。迪子一時裏也傻裏傻氣地相信了。她覺得，現在遮人耳目，是為了不久以後能開花而忍耐的過程。
可是，無論怎麽等待，花也無意開放。別說開放，麵對妻子的病和社會的體麵，甚至還在枯萎下去。阿久津真正理解迪子固沒有開放而忍受著的悲哀嗎？
兩年前第一次作愛時，阿久律擁著迪子口口聲聲地說“想在一起生活，”還說“永不分離，”說“想結婚”。當然，迪子不會聽信那些話，以為兩人馬上就能住在一起，馬上就能結婚。也許，阿久津是心情亢奮時隨口說的，何況阿久津也不可能百無禁忌地說要“結婚”。
但是，聽著那些山盟海誓，迪子即使認定兩人早晚能在一起生活，也是極自然的。這說是迪子的誤解，不如說責任應該在於使迪予信以為真的阿久津。
最近，阿久津就是在作愛時也已幾乎不講那樣的話了，依然溫柔、激奮地愛撫著她，但最後剩下的隻是作愛的回憶，沒有再多的心靈溝通。隻是為了作愛，缺少激蕩的情緒。
冷靜下來一想，阿久津好像認為現在這樣的狀況最好，能確保妻子，同時和迪子保持著往來。她仿佛覺得他正在自鳴得意，以為這是毫無傷害的最便宜的做法。近來迪子忽然覺得阿久津是個卑徽狡詐的人。盲目戀愛期已經過去，現在也許是反省期，一時間顯得可靠而溫柔的男子，如今顯得自私而詭詐。
她不想任他擺布。斷然拒絕阿久津的邀請後半個月，迪子就是靠著這樣的意氣生活著。但是，所謂的固執己見，仍還是意識到他的存在，對安之若素的、已經不能從妻子那裏逃走的怯懦的男子沒有用處。她覺得應該甩甩他。
可是，迪子一邊這麽想著，一邊也滋生著想和他見麵的衝動。午休等的時候，他極認真地緊逼著她：“今天見麵吧！”她終於會扭扭擰擰地想著要不要去，想不去考慮那些令人不俠的事，忘掉一切，接受他的撫愛。
在迪子的身體裏，仿佛棲身著和思維不同的另一種衝動，好不容易驅動理性，淡然處之，玉體卻大潑嬌情，一邊愛理不理，冷若冰霜，一邊在阿久津死心將要離去時，便慌慌張張地露出要呼他回來的目光。
在親近阿久津的，應該說不是頭腦，而是身體，一邊理智在告訴她不能謙就，一邊身體卻在不住地懷戀著他。
迪子對自己頗感煩心。少女時代，她對自己的靈肉從未失控過，從來沒有過身體背離理性作出什麽舉動來，兩方麵都協調得很好。
從高中畢業進入大學時起，迪子吃驚地發現，身體會產生連自己都不明白的搖憾。她仿佛感到有一種無法抗拒的情感在她的體內湧動著。
自從大學畢業那年委身於秋野以後，那種可怕的情懷便清楚地探出臉來。從此，一種匣測的欲情在迪子的體內孕育著，一點點地擴張著。
被秋野甩去後幾個月裏，她痛苦得死去活來，現在回想起來，好像是因為那種離奇的情感不能自己的緣故，什麽東西攪亂了迪子那顆想要平靜的心。
可是，她感到那時心靈和身體還沒有現在這麽分離。
秋野那時，因為他不辭而別，她內心裏糾結著想尋死的怨情和畢竟還不能拋棄懷戀的思情。是心靈和心靈的糾葛。
那時，心靈和身體還沒有如此分離，而且可以說，靈肉同時享受著縱情的歡悅和分離的苦痛。
象觀在這樣心靈和身體的對立，好像是從和阿久津交往以後才出現的。現在她的心裏明白無疑地憎恨著阿久津，覺得也是怯懦而自私的人。
可是，身體卻偏偏在向阿久津獻媚，他一靠近，就聯不知恥地露出要接受他的神情。不僅僅舉止，就連體內的rx房、肌膚都象將要開花似地喘息著。
迪子感到自己近來變得放蕩而荒淫起來。為何唯獨身體如此敏感？她想起來就感到可怕。
以前她更拘謹靦腆，更怯弱而純真，和現在不同。使迪子的身體蕩檢逾閑的是阿久津。因為阿久津，才使迪子切實地領悟了玉體的愉悅。
如同在窗玻璃前有一片美麗的花坪，以前她不想去，有一天她突然發現並找到了洞穴一樣。在阿久律的懷裏，迪子突然懂得了歡悅。
那種歡悅與認識秋野時不同，具有總算已經找到了似的切切實實的感覺。
迪子的宴體和心靈的分離，好像是從那時開始的。體驗到了歡悅以後，身體每次都總是擠在心靈的前邊，並開始主宰著自己。
迪子恨死了阿久津，如果他不教會她那樣的愉悅，迪子會更自由，至少不會一邊憎恨、輕蔑對方，一邊卻還順從著。
她感到委屈，覺得很窩囊。但是，結果隻是那麽想想而已，她還不至於斷然地拒絕他。她自己也明白，即使裝得冷語冰人愛理不理，也是勉而為之。總之，以後有待時間的考驗。秋野的時候也是那樣，但最後把它忘記了。也許隻有經過時間的流逝，身體不久也會平靜下來。
十七日，抵園祭開始的那天，迪子吃完晚飯後偷偷地溜出了家門。
“你去哪裏？”
妹妹亮子問道。但迪子沒有回答，徑自走下了樓梯。她穿著花紋浴衣，隻帶著一隻小布包，從船岡山向大德寺走去，在那裏乘上電氣列車沿著鴨川下去，在四條大橋下丁夜晚，天氣悶熱無風，暑氣熏蒸，臨河兩側的房子都洞開著房門。臨時搭建的樓台上坐滿著納涼的人。大橋一帶因來觀看禦駕巡行的觀光客人，已經擠得水泄不通。到處聽得見東京的口音。
迪子站在大橋橋畔。從這裏過橋到寺町大道的禦旅所，步行隻要幾分鍾。
迪子打了個空咳。到底是不能講話的。她在那裏站下，咬緊著下嘴唇，目光使勁地朝前看著，然後開始走去。
摩肩接踵，人山人海。大橋前的信號燈從藍色變成紅色時，人流停止蠕動。迪子的眼睛目不斜視地盯著前邊人的後背。信號燈變成藍色時，人流又開始移動。好像沒有發現熟悉的麵孔。一群青年女性挪動著定過去。不久，右邊看得見新京極大街的連拱廊，走過那裏，左邊就能看見禦旅所。
三間寬的小拜廟處裝著僅有的一盞提燈。下邊掛著獻納劄。在熱鬧的四條大街的一角，唯獨那裏，寂靜得象是被人遺忘了似地。
迪子確認四周沒有熟人，便點燃起蠟燭，合起雙手。
祈禱的事情，從一星期前就已經想好了。
析願忘掉那個人，決不再掛念他。
不管怎樣，那是很遺憾的祈願。隻要來祈禱，總想祈願能夠在一起。折願能分手，這是辛酸的。然而，對現在的迪子來，那是至關重要的。她想擺脫如今整天隻想著阿久津而被牽著鼻子定的境況。她想躲開阿久津，能夠按自己的意誌行動。
這樣的祈願不是非要祈禱上帝的，隻要意誌堅強，也許自己就能做到。
可是，迪子想以此考驗自己。堅持一個星期不講話，若有那樣的意誌，自然就能和阿久律斷然分手。今天的無言脂是最初的意誌磨煉。
迪子緊緊地閉上眼睛，想趕走棲身在自己內心裏的所有惡魔。驅散惡魔，恢複以前那種潔白無暇的羞答答的身體。
但是，祈禱著時，迪子的心裏漸瀕地怪涎起來。她一邊祈禱著能夠忘掉阿久津，有時一邊也祈禱著他和夫人散夥。不僅如此，順便也祈禱著有更好的男子出現。願望分裂成好幾個。
總之，主要的心願，就是能夠忘掉他。迪子祈禱了三次，離開了禦旅所。
一個星期，說起來容易，實際做起來就並非如此。而且，不講話也是一種煎熬。
盡管如此，迪子堅持每天都去。吃完飯就出門，母親和妹妹很煩，會問她去哪裏，所以從第三天起，她在下班後便直接去四條大橋，從那裏再默默不語地向禦旅所走去。
過無盲脂並非一定要在夜裏，也並非一定要穿和服，所以即使下班後去也無妨。
第六天，今天結束就還剩一天。迪子從輸血中心下班後去大橋橋醉，在那裏深深地吸了一口氣，然後緊緊地閉上嘴唇開始走去。傍晚天氣悶熱，眼看就要下雨了。正好是公司下班的時間，路上擠滿著下班的職員。渡過橋穿過信號燈時，迪子感覺到有人在注視著她。
不能往別處看，她一邊告誡著自己，一邊卻把目光朝那邊瞥了一眼。
有個人在二十米開外朝她微微笑著站立著。是所長。
迪子慌忙轉過臉，想要徑直穿過去，可是還沒有等她這麽反應過來，所長迎上前來。
“臉色這麽可怕，出什麽事了？”
迪子毫不搭理，繼續走著。若在這裏開口，五天的努力便前功盡棄。對方即使是所長，現在也不能回答他。
“你，你？”
所長一副不可思議的表情站在她的邊上。但是，迪子依然無動於衷，繼續走著。所長又追上前來。
“你去哪裏啊？”
穿過木屋四大街，渡過河原町大道，再筆直走二百米左右就是禦旅所。
行人依然很多。
所長已經不再追問她，隻是還跟在她的後邊。想幹什麽？總之，迪子仍然不講話，隻是默默地走著。
終於到了禦旅所。迪子站下回過頭來。所長的目光含著和藹的笑意。
迪子在那裏點上蠟燭，合上雙手。
希望我能夠忘掉他……
她低著頭有一分鍾左右，回過頭來，所長也在她的左邊，隨她一起合起著雙手。
拜廟結束，迪子終於如釋重負，朝站在斜後邊的所長回過頭去。
“對不起。”
“噓！”
所長把手指擋在嘴唇上。
“不行啊，必須圖到四條大橋橋畔才能講話！”
“真的？”
“回到橋畔之前不講話，這才算是結束。嚴格地講，有的人要一直回到家裏才能講話。不過，拜廟結束了，所以勉強過得去吧。你怎麽會想起要過無言脂的？”
所長幹笑著，開始和迪子並肩走著。七月末，暑氣沉甸甸地滯溜在京都夜晚的街道上。兩人漫無目標地在納涼的嘈雜聲中向鴨川走去。
“真的要到橋那邊才能講話嗎？”
“這事過去就算了，別提了。”
“所長也知道無言脂？”
“我是過來人嘛。”
所長獨自笑了。
兩人返回河原町的交差口。因為酷熱的緣故，很多人穿著短袖襯衫或浴衣。在這紛亂的人群裏，所長那瘦瘩的身材穿著米黃色的高領絨套衫，外穿白麻套裝，具有和年齡不太般配的灑脫。
“吃點什麽吧，我晚飯還沒有吃呢。”
“您不回家嗎？”
“妻子又去跳舞了，我正閑逛著想找地方吃飯，卻碰到了你。見你看著我卻不講話，我嚇了一跳。”
“對不起。”
“可是，無言脂幫不了忙的。你吃點什麽？也有土用饅魚（在立秋前第十八天的魚——譯者注），水麵條怎麽樣？”
聽說麵條，迪子有些猶豫了。她想盡量不讓有對她好感的男人看見她滑溜溜地吃麵條的模樣。可是，在夏天的夜晚吃水麵條是員合適的。
“在前麵那條小徑走下去就是。”
所長走在前麵，走過交差口在第二個岔道向右拐去。
店名叫“井瀨屋”，門口很大一塊地方潑過水。客廳按能眺望庭院夜景的式樣設置著。兩人在隋圓形桌子的中段麵對麵坐下。
中央設有很大的冰柱，麵條在冰柱的四周隨著水流漂動著。
迪子在芝麻佐料汁裏放入陳薑，無聲地暖著。
冷麵滿曰清涼熬是好吃。院子裏發出趕鳥器發出的聲音，靜得簡直令人懷疑這裏會是鬧市區。
“剛才的無言脂，你在祈禱什麽呢？”
所長忽然想起問道。
迪子思索著，不知該如何回答。若說實話，就等於承認了和阿久津的關係，但她覺得若是對所長，說說也無妨。
“去那裏拜廟的人，都是祈願愛情方麵的……”
“我，想和部長分手，所以……”
既然開口了，以後說話就流暢了。
“他實際上是愛著夫人，和我，隻是在願意時才見見麵，圖個快活。”
所長拿著筷，望著麵條的湯水，片刻，說道：
“這不對吧。”
“為什麽？”
“我不清楚你們的關係，不過我想，阿久津君是真心喜歡你的。”
“他喜歡的……”
迪子講到這裏，深吸了一口氣，然後橫橫心說道：
“大概隻是我的身體。”
所長點點頭，毫無吃驚的模樣。
“這不是很好嗎？”
“為什麽？”
“年輕的女人好像太輕視肉體關係了，但這是錯的，沒有必要。如果阿久津被你的身體所吸引，那就好了。因為人，可以靠肉體關係，相互更加深理解。”
“可是，男人，隻要是女人，不是誰都可以嗎？”
“一兩次，倘若隻是玩玩，也許誰都可以，但長期交往就不同了。不喜歡就不可能長期地維持下去”“一邊有著夫人，一邊又追求著我，沒有這麽自私的了。”
“確實很自私，但男人，就是那樣的。”
迪子心想，假如真心愛著一個人，就應該對那人忠誠。
阿久律倘若愛她，就應該完全將妻子拋開。
“他不就是把愛平分給我和夫人了嗎？”
“不！不全是平分，多半是愛著你。”
“既然那樣，為什麽不能和夫人分手？”
“因為喜歡就一定要在一起，沒有這麽回事吧。”
“可是……”
倘若阿久津愛她勝過愛妻子，難道不應該和妻子分手，和她在一起嗎？沒有絲毫的感情，卻維持著夫妻的形式，迪子覺得這是虛偽。
“你對什麽事都愛考慮得太認真。”
“對愛，難道考慮得認真些不好嗎？”
“大概，不好吧。”
水麵條後，西瓜送上來了。冰柱的白色和西瓜的紅色形成明鮮的色差。迪子望著西瓜那熟透的紅潤麵說道：
“我不想讓步。”
“沒有什麽讓步或搪塞之類的事情。愛，不可能總是透明的。”
“可是……”
“這樣的解釋，你也許不會滿意。人不是像你想像的那樣單純豁朗……”
人確實很複雜，即使現在這麽想著，以後也許又會變成另一種想法。可是不能說，正因為如此，所以連對人來說最可珍貴的愛都是幽妙而靠不住的。
“任何事都不能簡單定論。”
“我沒有定論。可是，他已經結婚，和夫人在一起，這是無可否定的事實。”
“這些都是你知道的吧。”
“當然知道，不過……”
開始時是想暫時填補一下和秋野分手後的空白，但不知何時想這樣獨占他了。想起采就覺得可怕。
“我並不是袒護阿久津君，但從愛情這一點來看，他無疑是愛著你的。”
“您不用安慰我。”
“不是安慰，我真的是這樣感覺到的。”
“我不懂呀……”
“一個很離奇的理由，阿久律君愛著你，也許就是因為他沒有和你結婚。”
“可是待在一起，不就是因為喜歡嗎？”
“你好像把原因和結果混淆了。確實，因為喜歡才結婚，可是不一定因為結婚著就是喜歡。有的夫婦甚至愛情已經冷卻，因為各種原因卻任在一起。對這樣的夫婦，說沒有愛，所以就應該馬上分手，這不是有些太苟刻了嗎？”
“呃？”
確實，男人和女人結婚，有了孩子，作為家庭已經產生了社會性的關連，於是便難以分手了。也許這就是所謂的“沒有愛也在一起”，但是想起來，那仍還是一種讓步，好像是托辭。
“連愛也得不到，為什麽偏偏還要在一起呢？”
迪子為妻子的那種麻木感到生氣。
“大概因為這裏麵有著一種安定吧。”
“安定……”
“僅僅隻是妻子這一身份的安定，愛本身大約在於不是妻子的另一個女人身上，不是嗎？”
他還是說，阿久津的妻子從阿久津那裏得到的是安定，迪子自己得到的是愛吧。就是說，阿久律將安定和愛分別給了兩個女人。
“男人會有這樣的事？”
“不是會不會的問題，結果就會發展到這樣吧。”
迪子想起阿久津在雨後的夕暮中匆匆趕去醫院的背影。倘若所長說的話沒錯，那麽所謂的妻子的安定，準是在他那寬厚的背影裏。
“你這麽想和他結婚？”
“不……”
要說她現在想做的，畢竟還不能說。迪子也有女人的心術。
“不能結婚，不是也很好嗎？一旦和他結婚，現在這樣的愛也許就消失了。”
迪子注視著冰柱四周的湯水。淌過來的麵條，象纖細的魚一樣在翻動著。
“你們現在分居著，想見麵時也不能自由見麵，因為他的妻子和社會都注視著，可是也可以說，正因為有著那樣的障礙，你們的愛才得以持續著。一旦結婚，在障礙消失的同時，你們的愛也會消失，也許就會墮落成夫和妻那種形式上的關係裏。”
確實，如果兩人同住在一個房間裏，隨時都能見麵，戀人時代那種令人眼花締亂的愛也許就消失了。可是縱然如此，那裏不是仍有著足夠的愛嗎？所長把這說成是徽不足道的安定。但果真隻有這些嗎？對從未結過婚的迪予來說，她無法作過多的想像。
“你是說，如果真正追求純潔的愛情，還是不結婚好嗎？”
“如果有獨自生活下去的信心，也許還是那樣好。”
“可是，我們之間近來也變成有些惰性了。”
即使說迪子他們的愛比阿久津和妻子的關係熾烈，也已經沒有衝動時的亢奮情緒了。見麵就吃飯，去旅館作愛，接著分手。他好像順理成章地做著那些事，然後分手回家。
“愛情，不可能總是按一個模式發展的。”
“我明白。”
冰柱在慢慢地融化，目光盯視著還看不出，但忘了幾分鍾後再看，才知道正在變小。愛情，興許也是如此。每天每天看卻看不出，但用長期的目光來看，卻在漸漸地萎縮。
這麽想著時，迪子對自己以前做的事漸漸地不理解了。如果讓人牽腸桂肚的愛情也會轉移，那麽說旬多餘的話，還有什麽可以信賴？雖說愛也會轉移，但除了愛之外，如今能讓迪子牽掛的東西，看來已經沒有了。
“你還是不要太急。”
所長把煙投人煙缸裏。煙遇上煙缸底的水便發出“吱……”的聲音。
迪子頓感萬般的孤獨，好似一股涼風吹透體內。她預感到愛在漸漸地消失。自己一個人被孤苦伶仃地拋下，這是不堪忍受的。現在若能替她驅散這種孤獨，她什麽都不在乎。
“帶我出去走走？”
“去哪裏？……”
“哪裏都行。”
迪子在桌子下悄悄地看了一眼左手的食指。手指邊有一道呈淺紅色的傷口。傷已痊愈，但那裏凝滯著對阿久津的懷念之情。
“那麽，走吧？”
所長站起身去結帳。迪子又看了一眼白色的湯水，跟隨在所長的身後。
走出店外，暑氣迎麵撲來。
“去哪裏喝杯茶吧。”
兩人沒有去神社大道，在木屋町大街向鬆原橋那邊走去。
“先生也怕夫人嗎？”
“到了我們這樣的年齡，這又當別論了。”
“倘若那樣，就帶我去哪裏走定。”
“你今天很奇怪。”
“怎麽了？”
迪子的胸膛裏充溢著自拋自棄的心情。如果所長邀請她，她哪裏都會跟著去。如果向她求愛，她也會答應的。即使隻是一夜，倘若有因此而充實的夜就足夠了。如果因此而能忘掉現在的痛苦，她覺得是可以原諒的。
但是，所長絲毫沒有那樣的舉止。上次夜裏也是如此，今夜亦然象在保護任性撒嬌的孩子似地，隻是毫不介意地陪伴著。
他很親切地和她交談，絲毫不說嫌惡或喜歡她。如果愛著迪子，就應該慫恿她和阿久津分手，但他也沒有那種表示，寧可說是編袒著他。
所長是大人了？還是把迪子當作小女孩，不想自作多情？總之，冷冰冰的，舉止安穩，毫無輕挑之舉。
延續著寺院的石牆。迪子想再走得遠一些，無奈所長好像已經不想再走下去了。
所長見迪子沉默，以為她同意了。有拐往寺町大街去的地方，有一家叫“通遙”的小茶店。
兩人在“逍遙”角落的包廂裏麵對麵地坐下。店內空蕩蕩的，隻有一夥客人散散落落地坐在左側的酒台前。
直到服務員端來咖啡，迪予一直感到心中倫恍一言不發。不久，咖啡放在兩人的麵前時，所長說道：
“去參拜，明天還有一天吧。”
“我不去了。”
“為什麽？”
“因為今天回家時和所長談過話了。”
“這你不用介意。關鍵是拜廟時的心情。”
“很好。”
不知為何，迪子對拜廟之類已經不感興趣。
“如果能不去，那是最好不過了。”
“為什麽？”
“因為男人和女人，不是靠著祈禱就能輕易地分手或在一起的呀。”
“我想分手，我討厭總是被他牽著鼻子，這樣遲疑不決地過下去。”
“我理解你的話，但那也不是他一個人的責任吧。”
“呃？”
“可以說，正因為你喜歡他，所以結果便被他牽著走……”
“我已經不愛他了。”
迪子用倔強的口吻說道。所長仍然啜著咖啡。
“不用那麽勉強，倘若命該分手，到時候自然就會分手的。”
“我不喜歡這樣茫然地等待著，不知道什麽時候是結束。”
“分手不是按道理可以講通的，事物不會簡單得按著你的想法發展。正因為不能想當然，所以愛才是可貴的。”
所長的話，迪子仿佛感到自己能夠理解。兩人的愛不會按自己想的那樣發展。何況，即使在迪子自己的內心裏，還摻和著對阿久津的憎恨和愛慕。
“不過，一個人也不會一旦決定分手便馬上朝著那一方向發展吧。說任何事都由命運決定，是有賴於時間的。我想，這是順其自然的做法。可見，人還是有著作為人而應有的理性。”
心裏讚同所長的話，但嘴上，不知為何，迪子總想反駁。
“當然，能那樣做是最好的了。如果真能按你所想的那樣，我當然不反對。可是很多人就是因為做不到才感到惱火、痛苦。如果並不那麽喜歡，僅是逢場作戲，要做起來就很簡單，如若身心都深深地相愛著時，就非常困難了。”
“我要試試。不！非要試試。”
迪子清晰地想起自己現在是二十四歲。她不相信什麽結婚適齡期之類的無稽之談。她覺得這些話都是父母們任意杜撰的幻想，但實際上迪子也在為適齡期的逼近而焦躁。她深感不安，仿佛覺得再這樣拖延下去，就會失去以後無法彌補的極珍貴的東西。
“你還是希望堂皇而之地結婚吧。”
同意所長的話，作為永不後悔的女人，這是一種失敗，但她沒有勇氣完全否認它。迪子現在正處在倔帳迷亂的狀況裏。
“你現在陷入在和有婦之夫的愛情僵局裏，想要從那裏擺脫出來，這樣的心情，我很理解。這的確很明智，但不能勉強，不能一味地希求擺脫而跳進一個更錯誤的地方。”
“我決不會那麽胡來。”
“若是那樣就好，按你的想法試試看。”
“分手的時候真地會來吧。”
雖說要按自己的想法去做，但當所長真的提出去試試時，她便又感到倘倘不安了。
“男人和女人之間，在想要分手的時候卻怎麽也分不了，有時在意想不到的時候卻突然產生了分手的條件，而旦分手得也很順利。總之，不要太強求自己。”
一上了年齡就會產生所長那樣的寬容和耐心吧？或者那是在人生旅途中跋涉過來的人具有的真實體會？迪子望著所長那慈厚的表情，對將要來臨的未來感到一種不安和快意。她凝視著對麵的白色牆壁——
帆帆校對
的另一種衝動，好不容易驅動理性，淡然處之，
玉體卻大潑嬌情……
她仿佛感到有一種無法抗拒的情感在她
的體內湧動著…
一種叵測的欲情在迪子的內孕育著，一點
點地擴張著……
七月，隨著梅雨季節的結束，抵園祭（京都八阪神社抵國會，類似中國的廟會——譯者注）開始了。一般提起抵園祭，許多人以為是典祭七月十七日神幸祭（迎接神靈降臨的祭把——譯者注）的禦駕巡行的日子。其實這次祭把應是七月一日吉符入（往箋筒裏插箋以圖吉利——譯者注）到二十八日洗神輿（神輿：是登耙時裝上神牌位抬起遊行的轎子。洗神輿：即將鴨川的河水澆在神輿上的儀式——譯者注），持續時間將近一個月。
正因為持續時間長，所以在這期間還摻雜著許多迷信的習俗，比如禦駕的巡行順序由抽箋決定，如仿照神功皇後形象的“占出山”成為頭箋，這年分娩的產婦便是順產，在戰前還有女子不能登上禦駕的禁忌。
迪子在京都土生土長，所以對京都的地理環境很熟悉，但又因為是戰後出生，所以不太了解那種曆史遺留下來的習俗，隻記得一些從父母那裏有意無意中聽到過的事。在那些傳說中，迪子記得最深的，便是抵園祭的無言脂（京都的祭耙，相傳在此期間，倘若不說話，心意就能夠如願——譯者注）。
從七月十七日在街上巡行的神輿向四條街的禦旅所（臨時停放神輿的地方——譯者注）獻納，到二十四日返回八阪神社，這一個星期為無言脂。相傳在這期間，有心願的人，即使碰到熟人也絕對不能開口講話，每夜從四條大橋橋畔到禦旅所走一次，走過七次，心願就能夠如意。
迪子是畢業於藥科大學的現代青年，當然不會盲目地相信那些事。她想，那肯定是以前的抵園和先鬥町的舞妓等祈願愛情而想出的迷信。但在否定它的同時，在迪子的內心深處，也隱隱地懷有也許會奏效的僥幸心理。孩提時潛移默化地灌在腦海裏的東西，是不易從頭腦裏抹去的。
她覺得這是迷信，根本不可能實現，一邊卻在頭腦裏牽動著舍不得扔掉。
自從七月初斷然拒絕阿久津的邀請回家以後，迪子還沒有和他單獨見過麵。在這幾個月的摩擦裏，迪子仿佛感到自己終於看清了阿久津的真麵目。
至今阿久津仍熱情地約著迪子。
“為什麽不見麵？”“你討厭我？”有時化驗室裏隻剩兩個人時，他會緊緊地追逼著迪子問。幹活時也用一副熱切的目光望著迪子。也許因為迪子陰陽怪氣的模樣，阿久津的愛重又燃燒起來。
但是，阿久律無論多麽愛著迪子，也沒有和迪子結婚的打算。唯獨這才是確切無疑的。
阿久津總是顧忌著周圍的影響，害怕被妻子察覺。妻子生病時，那副擔憂的模樣是非同一般。而且隻要妻子生病，他便會魂不附體食甘不昧。阿久津的溫和和豁達的態度好像是建立在妻於健在的基礎上。迪子覺得，他擔心著自己的社會影響而欺騙著妻子，足以證明他還愛著妻子。
可以說，如果愛情僅是表麵的，那就更要萬分地珍惜。
以前阿久律說掩人耳目，在妻子麵前敷衍塞責，都是為了我們兩人，還說為了讓愛長久地持續下去，這是最好的辦法。迪子一時裏也傻裏傻氣地相信了。她覺得，現在遮人耳目，是為了不久以後能開花而忍耐的過程。
可是，無論怎麽等待，花也無意開放。別說開放，麵對妻子的病和社會的體麵，甚至還在枯萎下去。阿久津真正理解迪子固沒有開放而忍受著的悲哀嗎？
兩年前第一次作愛時，阿久律擁著迪子口口聲聲地說“想在一起生活，”還說“永不分離，”說“想結婚”。當然，迪子不會聽信那些話，以為兩人馬上就能住在一起，馬上就能結婚。也許，阿久津是心情亢奮時隨口說的，何況阿久津也不可能百無禁忌地說要“結婚”。
但是，聽著那些山盟海誓，迪子即使認定兩人早晚能在一起生活，也是極自然的。這說是迪子的誤解，不如說責任應該在於使迪予信以為真的阿久津。
最近，阿久津就是在作愛時也已幾乎不講那樣的話了，依然溫柔、激奮地愛撫著她，但最後剩下的隻是作愛的回憶，沒有再多的心靈溝通。隻是為了作愛，缺少激蕩的情緒。
冷靜下來一想，阿久津好像認為現在這樣的狀況最好，能確保妻子，同時和迪子保持著往來。她仿佛覺得他正在自鳴得意，以為這是毫無傷害的最便宜的做法。近來迪子忽然覺得阿久津是個卑徽狡詐的人。盲目戀愛期已經過去，現在也許是反省期，一時間顯得可靠而溫柔的男子，如今顯得自私而詭詐。
她不想任他擺布。斷然拒絕阿久津的邀請後半個月，迪子就是靠著這樣的意氣生活著。但是，所謂的固執己見，仍還是意識到他的存在，對安之若素的、已經不能從妻子那裏逃走的怯懦的男子沒有用處。她覺得應該甩甩他。
可是，迪子一邊這麽想著，一邊也滋生著想和他見麵的衝動。午休等的時候，他極認真地緊逼著她：“今天見麵吧！”她終於會扭扭擰擰地想著要不要去，想不去考慮那些令人不俠的事，忘掉一切，接受他的撫愛。
在迪子的身體裏，仿佛棲身著和思維不同的另一種衝動，好不容易驅動理性，淡然處之，玉體卻大潑嬌情，一邊愛理不理，冷若冰霜，一邊在阿久津死心將要離去時，便慌慌張張地露出要呼他回來的目光。
在親近阿久津的，應該說不是頭腦，而是身體，一邊理智在告訴她不能謙就，一邊身體卻在不住地懷戀著他。
迪子對自己頗感煩心。少女時代，她對自己的靈肉從未失控過，從來沒有過身體背離理性作出什麽舉動來，兩方麵都協調得很好。
從高中畢業進入大學時起，迪子吃驚地發現，身體會產生連自己都不明白的搖憾。她仿佛感到有一種無法抗拒的情感在她的體內湧動著。
自從大學畢業那年委身於秋野以後，那種可怕的情懷便清楚地探出臉來。從此，一種匣測的欲情在迪子的體內孕育著，一點點地擴張著。
被秋野甩去後幾個月裏，她痛苦得死去活來，現在回想起來，好像是因為那種離奇的情感不能自己的緣故，什麽東西攪亂了迪子那顆想要平靜的心。
可是，她感到那時心靈和身體還沒有現在這麽分離。
秋野那時，因為他不辭而別，她內心裏糾結著想尋死的怨情和畢竟還不能拋棄懷戀的思情。是心靈和心靈的糾葛。
那時，心靈和身體還沒有如此分離，而且可以說，靈肉同時享受著縱情的歡悅和分離的苦痛。
象觀在這樣心靈和身體的對立，好像是從和阿久津交往以後才出現的。現在她的心裏明白無疑地憎恨著阿久津，覺得也是怯懦而自私的人。
可是，身體卻偏偏在向阿久津獻媚，他一靠近，就聯不知恥地露出要接受他的神情。不僅僅舉止，就連體內的rx房、肌膚都象將要開花似地喘息著。
迪子感到自己近來變得放蕩而荒淫起來。為何唯獨身體如此敏感？她想起來就感到可怕。
以前她更拘謹靦腆，更怯弱而純真，和現在不同。使迪子的身體蕩檢逾閑的是阿久津。因為阿久津，才使迪子切實地領悟了玉體的愉悅。
如同在窗玻璃前有一片美麗的花坪，以前她不想去，有一天她突然發現並找到了洞穴一樣。在阿久律的懷裏，迪子突然懂得了歡悅。
那種歡悅與認識秋野時不同，具有總算已經找到了似的切切實實的感覺。
迪子的宴體和心靈的分離，好像是從那時開始的。體驗到了歡悅以後，身體每次都總是擠在心靈的前邊，並開始主宰著自己。
迪子恨死了阿久津，如果他不教會她那樣的愉悅，迪子會更自由，至少不會一邊憎恨、輕蔑對方，一邊卻還順從著。
她感到委屈，覺得很窩囊。但是，結果隻是那麽想想而已，她還不至於斷然地拒絕他。她自己也明白，即使裝得冷語冰人愛理不理，也是勉而為之。總之，以後有待時間的考驗。秋野的時候也是那樣，但最後把它忘記了。也許隻有經過時間的流逝，身體不久也會平靜下來。
十七日，抵園祭開始的那天，迪子吃完晚飯後偷偷地溜出了家門。
“你去哪裏？”
妹妹亮子問道。但迪子沒有回答，徑自走下了樓梯。她穿著花紋浴衣，隻帶著一隻小布包，從船岡山向大德寺走去，在那裏乘上電氣列車沿著鴨川下去，在四條大橋下丁夜晚，天氣悶熱無風，暑氣熏蒸，臨河兩側的房子都洞開著房門。臨時搭建的樓台上坐滿著納涼的人。大橋一帶因來觀看禦駕巡行的觀光客人，已經擠得水泄不通。到處聽得見東京的口音。
迪子站在大橋橋畔。從這裏過橋到寺町大道的禦旅所，步行隻要幾分鍾。
迪子打了個空咳。到底是不能講話的。她在那裏站下，咬緊著下嘴唇，目光使勁地朝前看著，然後開始走去。
摩肩接踵，人山人海。大橋前的信號燈從藍色變成紅色時，人流停止蠕動。迪子的眼睛目不斜視地盯著前邊人的後背。信號燈變成藍色時，人流又開始移動。好像沒有發現熟悉的麵孔。一群青年女性挪動著定過去。不久，右邊看得見新京極大街的連拱廊，走過那裏，左邊就能看見禦旅所。
三間寬的小拜廟處裝著僅有的一盞提燈。下邊掛著獻納劄。在熱鬧的四條大街的一角，唯獨那裏，寂靜得象是被人遺忘了似地。
迪子確認四周沒有熟人，便點燃起蠟燭，合起雙手。
祈禱的事情，從一星期前就已經想好了。
析願忘掉那個人，決不再掛念他。
不管怎樣，那是很遺憾的祈願。隻要來祈禱，總想祈願能夠在一起。折願能分手，這是辛酸的。然而，對現在的迪子來，那是至關重要的。她想擺脫如今整天隻想著阿久津而被牽著鼻子定的境況。她想躲開阿久津，能夠按自己的意誌行動。
這樣的祈願不是非要祈禱上帝的，隻要意誌堅強，也許自己就能做到。
可是，迪子想以此考驗自己。堅持一個星期不講話，若有那樣的意誌，自然就能和阿久律斷然分手。今天的無言脂是最初的意誌磨煉。
迪子緊緊地閉上眼睛，想趕走棲身在自己內心裏的所有惡魔。驅散惡魔，恢複以前那種潔白無暇的羞答答的身體。
但是，祈禱著時，迪子的心裏漸瀕地怪涎起來。她一邊祈禱著能夠忘掉阿久津，有時一邊也祈禱著他和夫人散夥。不僅如此，順便也祈禱著有更好的男子出現。願望分裂成好幾個。
總之，主要的心願，就是能夠忘掉他。迪子祈禱了三次，離開了禦旅所。
一個星期，說起來容易，實際做起來就並非如此。而且，不講話也是一種煎熬。
盡管如此，迪子堅持每天都去。吃完飯就出門，母親和妹妹很煩，會問她去哪裏，所以從第三天起，她在下班後便直接去四條大橋，從那裏再默默不語地向禦旅所走去。
過無盲脂並非一定要在夜裏，也並非一定要穿和服，所以即使下班後去也無妨。
第六天，今天結束就還剩一天。迪子從輸血中心下班後去大橋橋醉，在那裏深深地吸了一口氣，然後緊緊地閉上嘴唇開始走去。傍晚天氣悶熱，眼看就要下雨了。正好是公司下班的時間，路上擠滿著下班的職員。渡過橋穿過信號燈時，迪子感覺到有人在注視著她。
不能往別處看，她一邊告誡著自己，一邊卻把目光朝那邊瞥了一眼。
有個人在二十米開外朝她微微笑著站立著。是所長。
迪子慌忙轉過臉，想要徑直穿過去，可是還沒有等她這麽反應過來，所長迎上前來。
“臉色這麽可怕，出什麽事了？”
迪子毫不搭理，繼續走著。若在這裏開口，五天的努力便前功盡棄。對方即使是所長，現在也不能回答他。
“你，你？”
所長一副不可思議的表情站在她的邊上。但是，迪子依然無動於衷，繼續走著。所長又追上前來。
“你去哪裏啊？”
穿過木屋四大街，渡過河原町大道，再筆直走二百米左右就是禦旅所。
行人依然很多。
所長已經不再追問她，隻是還跟在她的後邊。想幹什麽？總之，迪子仍然不講話，隻是默默地走著。
終於到了禦旅所。迪子站下回過頭來。所長的目光含著和藹的笑意。
迪子在那裏點上蠟燭，合上雙手。
希望我能夠忘掉他……
她低著頭有一分鍾左右，回過頭來，所長也在她的左邊，隨她一起合起著雙手。
拜廟結束，迪子終於如釋重負，朝站在斜後邊的所長回過頭去。
“對不起。”
“噓！”
所長把手指擋在嘴唇上。
“不行啊，必須圖到四條大橋橋畔才能講話！”
“真的？”
“回到橋畔之前不講話，這才算是結束。嚴格地講，有的人要一直回到家裏才能講話。不過，拜廟結束了，所以勉強過得去吧。你怎麽會想起要過無言脂的？”
所長幹笑著，開始和迪子並肩走著。七月末，暑氣沉甸甸地滯溜在京都夜晚的街道上。兩人漫無目標地在納涼的嘈雜聲中向鴨川走去。
“真的要到橋那邊才能講話嗎？”
“這事過去就算了，別提了。”
“所長也知道無言脂？”
“我是過來人嘛。”
所長獨自笑了。
兩人返回河原町的交差口。因為酷熱的緣故，很多人穿著短袖襯衫或浴衣。在這紛亂的人群裏，所長那瘦瘩的身材穿著米黃色的高領絨套衫，外穿白麻套裝，具有和年齡不太般配的灑脫。
“吃點什麽吧，我晚飯還沒有吃呢。”
“您不回家嗎？”
“妻子又去跳舞了，我正閑逛著想找地方吃飯，卻碰到了你。見你看著我卻不講話，我嚇了一跳。”
“對不起。”
“可是，無言脂幫不了忙的。你吃點什麽？也有土用饅魚（在立秋前第十八天的魚——譯者注），水麵條怎麽樣？”
聽說麵條，迪子有些猶豫了。她想盡量不讓有對她好感的男人看見她滑溜溜地吃麵條的模樣。可是，在夏天的夜晚吃水麵條是員合適的。
“在前麵那條小徑走下去就是。”
所長走在前麵，走過交差口在第二個岔道向右拐去。
店名叫“井瀨屋”，門口很大一塊地方潑過水。客廳按能眺望庭院夜景的式樣設置著。兩人在隋圓形桌子的中段麵對麵坐下。
中央設有很大的冰柱，麵條在冰柱的四周隨著水流漂動著。
迪子在芝麻佐料汁裏放入陳薑，無聲地暖著。
冷麵滿曰清涼熬是好吃。院子裏發出趕鳥器發出的聲音，靜得簡直令人懷疑這裏會是鬧市區。
“剛才的無言脂，你在祈禱什麽呢？”
所長忽然想起問道。
迪子思索著，不知該如何回答。若說實話，就等於承認了和阿久津的關係，但她覺得若是對所長，說說也無妨。
“去那裏拜廟的人，都是祈願愛情方麵的……”
“我，想和部長分手，所以……”
既然開口了，以後說話就流暢了。
“他實際上是愛著夫人，和我，隻是在願意時才見見麵，圖個快活。”
所長拿著筷，望著麵條的湯水，片刻，說道：
“這不對吧。”
“為什麽？”
“我不清楚你們的關係，不過我想，阿久津君是真心喜歡你的。”
“他喜歡的……”
迪子講到這裏，深吸了一口氣，然後橫橫心說道：
“大概隻是我的身體。”
所長點點頭，毫無吃驚的模樣。
“這不是很好嗎？”
“為什麽？”
“年輕的女人好像太輕視肉體關係了，但這是錯的，沒有必要。如果阿久津被你的身體所吸引，那就好了。因為人，可以靠肉體關係，相互更加深理解。”
“可是，男人，隻要是女人，不是誰都可以嗎？”
“一兩次，倘若隻是玩玩，也許誰都可以，但長期交往就不同了。不喜歡就不可能長期地維持下去”“一邊有著夫人，一邊又追求著我，沒有這麽自私的了。”
“確實很自私，但男人，就是那樣的。”
迪子心想，假如真心愛著一個人，就應該對那人忠誠。
阿久律倘若愛她，就應該完全將妻子拋開。
“他不就是把愛平分給我和夫人了嗎？”
“不！不全是平分，多半是愛著你。”
“既然那樣，為什麽不能和夫人分手？”
“因為喜歡就一定要在一起，沒有這麽回事吧。”
“可是……”
倘若阿久津愛她勝過愛妻子，難道不應該和妻子分手，和她在一起嗎？沒有絲毫的感情，卻維持著夫妻的形式，迪子覺得這是虛偽。
“你對什麽事都愛考慮得太認真。”
“對愛，難道考慮得認真些不好嗎？”
“大概，不好吧。”
水麵條後，西瓜送上來了。冰柱的白色和西瓜的紅色形成明鮮的色差。迪子望著西瓜那熟透的紅潤麵說道：
“我不想讓步。”
“沒有什麽讓步或搪塞之類的事情。愛，不可能總是透明的。”
“可是……”
“這樣的解釋，你也許不會滿意。人不是像你想像的那樣單純豁朗……”
人確實很複雜，即使現在這麽想著，以後也許又會變成另一種想法。可是不能說，正因為如此，所以連對人來說最可珍貴的愛都是幽妙而靠不住的。
“任何事都不能簡單定論。”
“我沒有定論。可是，他已經結婚，和夫人在一起，這是無可否定的事實。”
“這些都是你知道的吧。”
“當然知道，不過……”
開始時是想暫時填補一下和秋野分手後的空白，但不知何時想這樣獨占他了。想起采就覺得可怕。
“我並不是袒護阿久津君，但從愛情這一點來看，他無疑是愛著你的。”
“您不用安慰我。”
“不是安慰，我真的是這樣感覺到的。”
“我不懂呀……”
“一個很離奇的理由，阿久律君愛著你，也許就是因為他沒有和你結婚。”
“可是待在一起，不就是因為喜歡嗎？”
“你好像把原因和結果混淆了。確實，因為喜歡才結婚，可是不一定因為結婚著就是喜歡。有的夫婦甚至愛情已經冷卻，因為各種原因卻任在一起。對這樣的夫婦，說沒有愛，所以就應該馬上分手，這不是有些太苟刻了嗎？”
“呃？”
確實，男人和女人結婚，有了孩子，作為家庭已經產生了社會性的關連，於是便難以分手了。也許這就是所謂的“沒有愛也在一起”，但是想起來，那仍還是一種讓步，好像是托辭。
“連愛也得不到，為什麽偏偏還要在一起呢？”
迪子為妻子的那種麻木感到生氣。
“大概因為這裏麵有著一種安定吧。”
“安定……”
“僅僅隻是妻子這一身份的安定，愛本身大約在於不是妻子的另一個女人身上，不是嗎？”
他還是說，阿久津的妻子從阿久津那裏得到的是安定，迪子自己得到的是愛吧。就是說，阿久律將安定和愛分別給了兩個女人。
“男人會有這樣的事？”
“不是會不會的問題，結果就會發展到這樣吧。”
迪子想起阿久津在雨後的夕暮中匆匆趕去醫院的背影。倘若所長說的話沒錯，那麽所謂的妻子的安定，準是在他那寬厚的背影裏。
“你這麽想和他結婚？”
“不……”
要說她現在想做的，畢竟還不能說。迪子也有女人的心術。
“不能結婚，不是也很好嗎？一旦和他結婚，現在這樣的愛也許就消失了。”
迪子注視著冰柱四周的湯水。淌過來的麵條，象纖細的魚一樣在翻動著。
“你們現在分居著，想見麵時也不能自由見麵，因為他的妻子和社會都注視著，可是也可以說，正因為有著那樣的障礙，你們的愛才得以持續著。一旦結婚，在障礙消失的同時，你們的愛也會消失，也許就會墮落成夫和妻那種形式上的關係裏。”
確實，如果兩人同住在一個房間裏，隨時都能見麵，戀人時代那種令人眼花締亂的愛也許就消失了。可是縱然如此，那裏不是仍有著足夠的愛嗎？所長把這說成是徽不足道的安定。但果真隻有這些嗎？對從未結過婚的迪予來說，她無法作過多的想像。
“你是說，如果真正追求純潔的愛情，還是不結婚好嗎？”
“如果有獨自生活下去的信心，也許還是那樣好。”
“可是，我們之間近來也變成有些惰性了。”
即使說迪子他們的愛比阿久津和妻子的關係熾烈，也已經沒有衝動時的亢奮情緒了。見麵就吃飯，去旅館作愛，接著分手。他好像順理成章地做著那些事，然後分手回家。
“愛情，不可能總是按一個模式發展的。”
“我明白。”
冰柱在慢慢地融化，目光盯視著還看不出，但忘了幾分鍾後再看，才知道正在變小。愛情，興許也是如此。每天每天看卻看不出，但用長期的目光來看，卻在漸漸地萎縮。
這麽想著時，迪子對自己以前做的事漸漸地不理解了。如果讓人牽腸桂肚的愛情也會轉移，那麽說旬多餘的話，還有什麽可以信賴？雖說愛也會轉移，但除了愛之外，如今能讓迪子牽掛的東西，看來已經沒有了。
“你還是不要太急。”
所長把煙投人煙缸裏。煙遇上煙缸底的水便發出“吱……”的聲音。
迪子頓感萬般的孤獨，好似一股涼風吹透體內。她預感到愛在漸漸地消失。自己一個人被孤苦伶仃地拋下，這是不堪忍受的。現在若能替她驅散這種孤獨，她什麽都不在乎。
“帶我出去走走？”
“去哪裏？……”
“哪裏都行。”
迪子在桌子下悄悄地看了一眼左手的食指。手指邊有一道呈淺紅色的傷口。傷已痊愈，但那裏凝滯著對阿久津的懷念之情。
“那麽，走吧？”
所長站起身去結帳。迪子又看了一眼白色的湯水，跟隨在所長的身後。
走出店外，暑氣迎麵撲來。
“去哪裏喝杯茶吧。”
兩人沒有去神社大道，在木屋町大街向鬆原橋那邊走去。
“先生也怕夫人嗎？”
“到了我們這樣的年齡，這又當別論了。”
“倘若那樣，就帶我去哪裏走定。”
“你今天很奇怪。”
“怎麽了？”
迪子的胸膛裏充溢著自拋自棄的心情。如果所長邀請她，她哪裏都會跟著去。如果向她求愛，她也會答應的。即使隻是一夜，倘若有因此而充實的夜就足夠了。如果因此而能忘掉現在的痛苦，她覺得是可以原諒的。
但是，所長絲毫沒有那樣的舉止。上次夜裏也是如此，今夜亦然象在保護任性撒嬌的孩子似地，隻是毫不介意地陪伴著。
他很親切地和她交談，絲毫不說嫌惡或喜歡她。如果愛著迪子，就應該慫恿她和阿久津分手，但他也沒有那種表示，寧可說是編袒著他。
所長是大人了？還是把迪子當作小女孩，不想自作多情？總之，冷冰冰的，舉止安穩，毫無輕挑之舉。
延續著寺院的石牆。迪子想再走得遠一些，無奈所長好像已經不想再走下去了。
所長見迪子沉默，以為她同意了。有拐往寺町大街去的地方，有一家叫“通遙”的小茶店。
兩人在“逍遙”角落的包廂裏麵對麵地坐下。店內空蕩蕩的，隻有一夥客人散散落落地坐在左側的酒台前。
直到服務員端來咖啡，迪予一直感到心中倫恍一言不發。不久，咖啡放在兩人的麵前時，所長說道：
“去參拜，明天還有一天吧。”
“我不去了。”
“為什麽？”
“因為今天回家時和所長談過話了。”
“這你不用介意。關鍵是拜廟時的心情。”
“很好。”
不知為何，迪子對拜廟之類已經不感興趣。
“如果能不去，那是最好不過了。”
“為什麽？”
“因為男人和女人，不是靠著祈禱就能輕易地分手或在一起的呀。”
“我想分手，我討厭總是被他牽著鼻子，這樣遲疑不決地過下去。”
“我理解你的話，但那也不是他一個人的責任吧。”
“呃？”
“可以說，正因為你喜歡他，所以結果便被他牽著走……”
“我已經不愛他了。”
迪子用倔強的口吻說道。所長仍然啜著咖啡。
“不用那麽勉強，倘若命該分手，到時候自然就會分手的。”
“我不喜歡這樣茫然地等待著，不知道什麽時候是結束。”
“分手不是按道理可以講通的，事物不會簡單得按著你的想法發展。正因為不能想當然，所以愛才是可貴的。”
所長的話，迪子仿佛感到自己能夠理解。兩人的愛不會按自己想的那樣發展。何況，即使在迪子自己的內心裏，還摻和著對阿久津的憎恨和愛慕。
“不過，一個人也不會一旦決定分手便馬上朝著那一方向發展吧。說任何事都由命運決定，是有賴於時間的。我想，這是順其自然的做法。可見，人還是有著作為人而應有的理性。”
心裏讚同所長的話，但嘴上，不知為何，迪子總想反駁。
“當然，能那樣做是最好的了。如果真能按你所想的那樣，我當然不反對。可是很多人就是因為做不到才感到惱火、痛苦。如果並不那麽喜歡，僅是逢場作戲，要做起來就很簡單，如若身心都深深地相愛著時，就非常困難了。”
“我要試試。不！非要試試。”
迪子清晰地想起自己現在是二十四歲。她不相信什麽結婚適齡期之類的無稽之談。她覺得這些話都是父母們任意杜撰的幻想，但實際上迪子也在為適齡期的逼近而焦躁。她深感不安，仿佛覺得再這樣拖延下去，就會失去以後無法彌補的極珍貴的東西。
“你還是希望堂皇而之地結婚吧。”
同意所長的話，作為永不後悔的女人，這是一種失敗，但她沒有勇氣完全否認它。迪子現在正處在倔帳迷亂的狀況裏。
“你現在陷入在和有婦之夫的愛情僵局裏，想要從那裏擺脫出來，這樣的心情，我很理解。這的確很明智，但不能勉強，不能一味地希求擺脫而跳進一個更錯誤的地方。”
“我決不會那麽胡來。”
“若是那樣就好，按你的想法試試看。”
“分手的時候真地會來吧。”
雖說要按自己的想法去做，但當所長真的提出去試試時，她便又感到倘倘不安了。
“男人和女人之間，在想要分手的時候卻怎麽也分不了，有時在意想不到的時候卻突然產生了分手的條件，而旦分手得也很順利。總之，不要太強求自己。”
一上了年齡就會產生所長那樣的寬容和耐心吧？或者那是在人生旅途中跋涉過來的人具有的真實體會？迪子望著所長那慈厚的表情，對將要來臨的未來感到一種不安和快意。她凝視著對麵的白色牆壁——
帆帆校對