“吉姆計劃毒死諾拉！”埃勒裏將書放回書架，背對帕特麗夏說：“胡說。”
“你自己看了那些信的！你看過了！”
奎因先生歎口氣。兩人在黑暗中下樓，他扶著她的腰。
屋外，那老月仍在天上，還有稀疏寒星相伴。靠著埃勒裏的帕特麗夏在顫抖，他因而更加抱緊她。他們這樣踏過
撒滿月光的草坪，到一棵最高的榆樹下休息。
“看看天空，”埃勒裏說，“然後把剛才的話再講一遍。”
“別跟我講什麽哲學或詩歌！這裏是美利堅合眾國，正當瘋狂的一九四零年。吉姆瘋了，一定是的！”
她開始哭起來。
“人類的頭腦——”
奎因先生欲言又止。他本來想說，人類的頭腦是個既奇怪又美妙的器官。但他忽然想到，這是模棱兩可的話，一如特爾斐神諭般曖昧。事實上……情況不妙，真的不妙。
“諾拉有危險，”帕特麗夏便咽地說，“埃勒裏，我該怎麽辦？”
“時間自會揭開一些事情的根底來，帕特麗夏。”
“但我無法獨力擔負這件事！諾拉——你也看到諾拉怎麽看這件事了。埃勒裏，她嚇得臉都綠了。然後卻……好像什麽事情也沒發生。你看不出來嗎——她已經下決心了，決心不相信它。現在就算你把那些信拿到諾拉麵前搖晃，她也不會承認什麽事了！她的心情剛剛開放一下，現在又緊緊關閉了，而且還對上帝撒謊。”
“沒錯，”埃勒裏用手臂安撫她。
“他那麽愛她！事情經過你全看見的，那天晚上他們下樓說要結婚時，你也看到他臉上的快樂表情。吉姆那時候是快樂的。蜜月回來時，他好像更快樂了。”帕特麗夏低語：“說不定他發瘋了，說不定這件事一直以來都是這樣。一個危險狂人！”
埃勒裏不發一言。
“我要怎麽告訴媽媽？或爸爸？這件事會把他們殺了，而且對事情一點幫助也沒有。不過——我還是得告訴他們！”
有汽車引擎聲在黑暗中開上山丘區。
“帕特麗夏，別讓情緒阻礙了你的思想，”埃勒裏說。“像這種情況，需要的是觀察和謹慎，還要管住自己的嘴。”
“我不明白……”
“一個不當的指控，就可能毀了不隻吉姆和諾拉的生活，也可能毀了你爸爸和你媽媽。”
“話是不錯……但諾拉等了這麽久——”
“我說過了，還有時間，真的。但我們要注意觀察、注意看；同時，保證這件事隻是我們兩人之間的秘密……我是不是說了‘我們’？”埃勒裏懊悔似地說，“好像我已經宣布自己卷進來了。”
帕特麗夏喘著氣，說：
“你不會現在縮回去吧？我認為你理所當然要加入的。我是說，從那可怕的第一刻起，我就把你包括在內了。埃勒裏，你必須幫助諾拉！你對這種事是訓練有素的，請你不要離開！”帕特麗夏搖晃著他。
“我已經說了‘我們’，不是嗎？”
埃勒裏說著，有點惱了。真的有什麽事不對勁，某個聲音出差錯——本來有個聲音，但現在卻沒有了，是車子嗎？
剛才那聲音也是車子嗎？車子剛剛駛過……
“你現在要哭就哭吧，但哭過就過去了，懂嗎？”這次換他搖她了。
“懂，”帕特麗夏流著淚。“我是個愛哭的笨蛋，對不起。”
“你不是笨蛋，但你從現在起得做個女英雄。不準露口風、不準有露出端倪的表情和態度。對萊特家其餘人而言，那些信是不存在的。吉姆是你姐夫，你喜歡他，而且你對他和諾拉的婚姻還是覺得很開心。”她緊依他的肩膀點著頭。
“我們不要告訴你爸爸、或你媽媽、或弗蘭克·勞埃德、或——”
帕特麗夏抬頭：
“或誰？”
“不成，”埃勒裏皺著眉說。“我不能替你做這個決定。”
“你是指卡特，”帕特麗夏肯定地說。
“我是指那位萊特鎮檢察官。”
帕特麗夏沉默不語。埃勒裏沉默不語。月亮下沉了一點，它的胸部給雲朵裝飾得宛如綴著花邊。
“我不可能告訴卡特的，”帕特麗夏輕聲說。“我根本沒想到要告訴他。我也說不上來什麽，也許因為他和警方有關吧；也許因為他不是家人——”
“我也不是你的家人，”奎因先生說。
“你不同！”
奎因先生不由感到一陣愉快，但他的聲音沒有流露他的感覺。
“無論如何，你得當我的眼睛和耳朵，帕特麗夏。盡可能和諾拉在一起，但不要讓她起疑。看好吉姆，但不要像在看住他。隨時向我報告發生的任何事情。還有，隻要可能，你必須設法讓我加入你們的家庭聚會。這樣清楚了嗎？”
帕特麗夏仰頭朝他微笑道：
“我一直好笨。現在在這棵樹下和你在一起，事情好像比原來好得多了。看著月光照在你的右臉頰上……你真的很英俊，你知道，埃勒裏——”
“既然這樣，”黑暗中有個男人聲音吼道，“見鬼，為什麽不吻他？”
“卡特！”
帕特麗夏離開埃勒裏，背靠著榆樹黑沉沉的樹幹。
他們可以聽見卡特·布雷德福在近處呼吸的氣息——緊促而沉重。奎因先生心想，太荒唐了，一個有邏輯的男人理該躲開這種全然意外的窘況。不過，這場麵至少澄清了剛才聲音中斷引起的小小苦惱。原來那車是卡特·布雷德福的汽車發出來的。
“沒錯，他就是英俊！”
帕特麗夏的聲音從樹幹那邊傳來。埃勒裏對自己咧嘴一笑。
“你對我撒謊，”卡特大叫後現身了。他沒戴帽子，這時連栗色頭發也勃然大怒似的。“你別躲在灌木叢中，帕特麗夏！”
“我沒有躲，”帕特麗夏怒道，“而且這不是灌木叢，這是一棵樹。”
說著，她也從黑暗中走出來，兩人別扭地麵對著。奎因先生默默地看這場好戲。
“你打電話告訴我說頭痛！”
“沒錯。”
“你說你要早點睡！”
“這個時候我是睡了。”
“別狡辯！”
“為什麽不能說？布雷德福先生，你竟為這種不重要的問題生氣。”
卡特兩隻手臂在不友善的星光下舞動著。
“你撒謊是為了擺脫我。你不要我在你身邊，卻跑來和這個拙劣的作家約會！別否認！”
“這個，”奎因先生從他的旁觀的位置發表意見，“碰巧是事實。”
“史密斯，站出來！”卡特大叫。“我是按捺住脾氣，如果讓我發火了，我會把你揪到草地上！”
“史密斯”先生笑著，沒有動作。
“好，算我嫉妒，”卡特嚷道。“帕特麗夏，但你不用這樣躲躲藏藏的！如果你不要我，明說吧。”
“這件事和我要不要你沒有關係，”帕特麗夏瑟縮地說。
“到底你要我，還是不要？”
帕特麗夏目光低垂。
“此時此地——你沒有權利問我這個。”她兩眼閃動，“反正你不會要一個躲躲藏藏的人——你會要嗎？”
“好！你照你的方式去做吧！”
“卡特……！”
他語帶挑釁丟下一句話：
“我講完了！”
帕特麗夏奔向白色大房子。
看著那苗條的身影從草坪上飛掠而過，奎因先生心想，就某方麵來看，這樣反而好一些……好多了。因為剛才那樣下去，不知道後來會是什麽情況。至於卡特·布雷德福先生，下次碰到他時，很可能成為敵人了。
埃勒裏去做早餐前的散步回來時，看見諾拉和她母親在萊特家的門廊上低聲交談。
“早安！”他快活地說。“喜歡昨晚的演講嗎？”
“很有意思。”
諾拉表情苦惱，荷米歐妮則專心想著什麽事的樣子。埃勒裏前屋內走去。
“史密斯先生，”荷米歐妮說，“噢，天，我不知道怎麽說才好！親愛的諾拉——”
“埃勒裏，昨晚這兒到底發生了什麽事？”諾拉問。
“發生？”埃勒裏茫然地問。
“我是說帕特麗夏和卡特，你昨晚在家——”
“帕特麗夏有什麽不對勁嗎？”埃勒裏趕緊問。
“當然有不對勁。她不肯下樓來吃早餐，也不回答我的問話。帕特麗夏每次不高興都是因為——”
“都是卡特的錯，”荷米歐妮衝口而出。“她昨天晚上說‘頭疼’，我就覺得有點奇怪！史密斯先生，假如你知道是怎麽回事，拜托你——假如在我們昨晚去鎮公所的時候，發生了什麽事，女兒的媽媽總應該知道……”
“帕特麗夏和卡特吹了嗎？”諾拉焦急地問。“不，你不一定知道，埃勒裏，我從你臉上看得出來。媽，你得勸勸帕特麗夏，她不能老是對卡特這樣。”
埃勒裏陪諾拉走回小屋。兩人一走出萊特夫人聽得見他們談話的距離以外，諾拉便說：
“你和這件事當然有關係。”
“我？”奎因先生問。
“晤……你不知道帕特麗夏和卡特在戀愛嗎？我相信，你要是能不讓卡特嫉妒，就算是幫他們了——”
“這麽看來，”奎因先生說，“布雷德福先生對帕特麗夏用舌頭去舔的郵票也會嫉妒了。”
“我知道，他是容易激動的人！噢，老天。”諾拉歎口氣。“我反而把事情搞亂了，你原諒我嗎？進來一道用早餐吧。”
“兩個問題我都給予肯定答案。”
他一邊輕扶諾拉步上門廊梯級時，一邊估計著自己到底有多少罪過。
早餐時，吉姆拚命談政治；諾拉呢……諾拉太棒了。埃勒裏心想，除了“太棒了”以外，實在沒有別的字眼可以用來形容諾拉。他看著她，聽她講話，察不出一絲一毫偽裝的痕跡。小兩口十足象是兩個沉醉在新婚幸福中的年輕人，讓人不由得要把昨天晚上發生的事歸為幻覺。
帕特麗夏急急來到，愛貝塔隨後拿著雞蛋。
“諾拉！真棒，”她好像什麽也沒發生似地說著，“你可以施舍餓壞了的女孩幾個雞蛋嗎？早，吉姆！埃勒裏！不是露迪沒做早餐給我吃，她做了，問題是，我不能自己地想過來看看恩愛夫妻……”
“愛貝塔，再備一份餐具，”諾拉說，對帕特麗夏微笑。“我知道你早晨喜歡說話！埃勒裏，坐下來。蜜月已經過去了，我先生再也不為我的家人早起了。”
吉姆睜大眼睛。
“說誰——帕特麗夏嗎？”他咧嘴一笑。“嘿，你長大了，讓我瞧瞧，沒錯，一個魅力十足的女孩。史密斯先生，我羨慕你，假如我還是個單身漢——”
埃勒裏見諾拉瞼上迅速被陰影罩得一暗，但她為丈夫再倒些咖啡。帕特麗夏一直講個不停，她不是個好演員——沒辦法正視吉姆的眼睛。不過，已經夠英勇了，畢竟，她雖然處在個人困擾中，還能不忘昨晚給她的指示……諾拉更是超人一等，是的，帕特麗夏說得對，諾拉已經決定不去想那三封信和它們可怕的含意了。而且她正借著帕特麗夏和卡特的小危機，來幫助自己不去想那件事。
“親愛的，我親自去替你煮蛋，”諾拉對帕特麗夏說。“愛貝塔雖然是個好廚子，但她怎麽會知道你喜歡吃整整四分鍾一秒不差的蛋呢？失陪了。”
說完她便離開餐廳到廚房幫愛貝塔。
“這個諾拉，”吉姆笑道，“天生的慈愛媽媽。嗬！現在幾點了？到銀行要遲了。帕特麗夏，你是不是剛哭過？還能這樣一直不停有說有笑的。諾拉！”他大聲叫：“今天的郵件送來了嗎？”
“還沒有！”諾拉在廚房大聲回答。
“誰，我嗎？”帕特麗夏有氣無力地說，“吉姆，不——不要亂說。”
“好，好，”吉姆說著，笑著，“看來我多管閑事了。啊，貝利送信來了。失陪！”
吉姆快步跑到門廳，去應郵差按鈴。埃勒裏和帕特麗夏聽見他開門，聽見老貝利粗啞的嗓子說，“早，海特先生。”吉姆對他開玩笑作為回答；前門輕輕碰上的聲音；吉姆慢慢回來的腳步聲——很像邊走邊翻信件；然後走到他們視線內停住腳步；他們看到他對著剛送到的一堆信件中的一封張大眼睛，臉色很難看；接著，跑上樓去；他們聽見他的腳步沉重地踏在地毯上；一會兒，“砰”地一個關門聲。
帕特麗夏望著吉姆空出的座位出神。
“吃你的麥片粥呀，”埃勒裏說。
帕特麗夏紅了臉，連忙埋頭快吃起來。埃勒裏站起來，躡足走到樓梯腳，一會兒又回到餐桌。
“我想，他是在書房裏。我聽見他鎖門……不，現在不適合說，諾拉來了。”
帕特麗夏正咬著酥脆的麥片，差點嗆著。
“吉姆呢？”諾拉把雞蛋放到妹妹盤子中時，問道。
“在樓上，”埃勒裏說著，伸手去拿烤麵包。
“吉姆？”
“什麽事，諾拉？”
吉姆重新出現在樓梯上，臉色仍是蒼白，但勉力控製著。他已經穿好外套，手上拿著幾個不同大小、末開封的信件。
“吉姆！有什麽事不對嗎？”
“不對？”吉姆笑著，“我沒見過疑心這麽重的女人！能有什麽事情不對呀？”
“我不知道，但你臉色這麽蒼白——”
吉姆親親她。
“你以前一定是當護土的！哦，得走了。噢，差點忘了，今天的信件在這兒，照例是一堆廢紙。再見，帕特麗夏！史密斯先生！回頭見。”
吉姆快步走出去。
早餐完畢，埃勒裏推說要到屋後樹林走走，便先告退。半小時後，帕特麗夏趕來與他會合。
她急急穿過一堆灌木叢，頭上係著一條爪哇頭巾，一路跑一路回頭看，仿佛有人追她似的。
“我以為永遠別想擺脫諾拉了呢，”帕特麗夏喘著氣，往一根樹樁上一坐，“呼！”
埃勒裏深思似地抽著煙。
“帕特麗夏，我們得去看吉姆早上剛收到的那封信。”
“埃勒裏……這些事情要到什麽時候才會結束？”
“那封信讓吉姆大為不安，不可能是巧合。今早這封信和這個謎團一定有什麽關聯。你能設法把諾拉支開嗎？”
“她今早要和愛貝塔到上村買東西。看那輛旅行車！我認得出那種底特律出廠的車子。”
奎因先生小心地弄熄香煙火星。
“那正好，”他說。
帕特麗夏踢起一根樹枝，兩手哆嗦著，然後一躍而起。
“我覺得自己像個卑鄙的家夥，”她抱怨著。“但我們有什麽別的辦法呢？”
“我懷疑我們會找到什麽東西，”帕特麗夏用複製鑰匙開門讓埃勒裏進諾拉房子時，埃勒裏說。“吉姆跑上樓以後，鎖上書房門，不論他當時在做什麽，他是不想被人看到……”
“你認為他毀了那封信？”
“恐怕是。但我們無論如何得看一看。”
進入吉姆書房內，帕特麗夏背靠著書房門，臉色慘白。
埃勒裏聞了聞，立刻走向壁爐。壁爐內很幹淨，隻有一小撮灰燼。
“他把信燒掉了！”帕特麗夏說。
“不過沒全部燒完。”
“埃勒裏，你找到了？”
“一小塊沒燒幹淨的紙片。”
帕特麗夏飛奔過去。埃勒裏正在仔細看一小塊燒焦的紙片。
“是信封的一部分嗎？”
“是信封口蓋，寫寄信人和地址的部分，但地址已經被燒掉了，唯一留下的是寄信人姓名。”
帕特麗夏念道：
“羅斯瑪麗·海特——是吉姆的姐姐。”她兩眼大睜。“吉姆的姐姐羅斯瑪麗！埃勒裏，吉姆寫那三封關於諾拉的信，收信人就是她！”
“可能——”埃勒裏沒把話說完。
“你是想說，可能第一封信我們沒見到，因為已經寄出去了！而現在燒焦的這封信是他姐姐的回信？”
“沒錯。”埃勒裏把燒毀的紙片放人皮夾內。“但再想一想之後，我卻不那麽確定了。假如這是他姐姐的回信，為什麽他姐姐的回信會那麽令他困擾呢？不，帕特麗夏，這封信不是，它是新的什麽東西。”
“那會是什麽呢？”
“這，”奎因先生說，“就是我們要查出來的事。”他拉了她手臂，環顧四周。“我們快離開這兒。”
當天晚上，大夥兒全聚在萊特家的門廊，看著晚風輕拂凋落在草坪上的幹葉。約翰·f.與吉姆熱烈地辯論總統選舉，荷米歐妮擔心地設法平息兩方論戰，諾拉和帕特麗夏像兩隻小老鼠在一旁安靜聽，埃勒裏獨自坐在下角吸煙。
“約翰，你明知道我不喜歡這種政治爭論！”荷米歐妮說。“瞧，你們兩人爭得麵紅耳赤的——”
約翰·f.哼了哼：
“吉姆，獨裁漸漸來到這個國家了，記住我的話——”
吉姆笑笑：
“日後你會把這話收回去的……好，不談了，媽！”然後他隨口提起：“噢，差點忘了，親愛的，我今天早上收到我姐姐羅斯瑪麗寄來的一封信，忘了告訴你。”
“是嗎？”諾拉語調清脆：“多好。她信上寫了什麽？”
帕特麗夏悄悄走向埃勒裏，摸黑坐在他腳前。他把手放在她脖子上，那脖子濕糊糊的。
“都是些平常事。不過她提到盼望來看你——還有你們大家。”
“哈，我猜也是！”荷米歐妮說。“吉姆，我渴望見見你姐姐。她要來做客嗎？”
“哦……我想邀請她，但——”
“曖，吉姆，”送拉說，“你知道我跟你講過多少次了，要你邀請羅斯瑪麗到萊特鎮來。”
“這麽說，你是同意了？”吉姆急忙問。
“同意！”諾拉笑道。“你到底怎麽了？把她的地址給我，我今晚就寫信給她。”
“親愛的，不麻煩你，我自己寫給她就行了。”
半小時後，剩下帕特麗夏和埃勒裏兩個人時，帕特麗夏對埃勒裏說：
“諾拉很害怕。”
“沒錯，她隻是假裝沒事。”埃勒裏兩臂環抱著膝蓋。
“當然，早上讓吉姆大感不安的那封信，就是他所說的，他姐姐寄來的信。”
“埃勒裏，吉姆有事隱瞞著。”
“毫無疑問。”
“如果他姐姐羅斯瑪麗隻是寫信說要來探望，或者這類小事情……吉姆為什麽要把那樣的一封信燒掉呢？”
奎因先生沉默良久，最後才含糊地說：
“帕特麗夏，你去睡覺吧，我要想一想。”
十一月十八日，富蘭克林·德拉諾·羅斯福第三度當選美國總統後的第四天，吉姆·海特的姐姐抵達萊特鎮做客。
“你自己看了那些信的！你看過了！”
奎因先生歎口氣。兩人在黑暗中下樓，他扶著她的腰。
屋外，那老月仍在天上，還有稀疏寒星相伴。靠著埃勒裏的帕特麗夏在顫抖，他因而更加抱緊她。他們這樣踏過
撒滿月光的草坪，到一棵最高的榆樹下休息。
“看看天空，”埃勒裏說，“然後把剛才的話再講一遍。”
“別跟我講什麽哲學或詩歌！這裏是美利堅合眾國，正當瘋狂的一九四零年。吉姆瘋了，一定是的！”
她開始哭起來。
“人類的頭腦——”
奎因先生欲言又止。他本來想說，人類的頭腦是個既奇怪又美妙的器官。但他忽然想到，這是模棱兩可的話，一如特爾斐神諭般曖昧。事實上……情況不妙，真的不妙。
“諾拉有危險，”帕特麗夏便咽地說，“埃勒裏，我該怎麽辦？”
“時間自會揭開一些事情的根底來，帕特麗夏。”
“但我無法獨力擔負這件事！諾拉——你也看到諾拉怎麽看這件事了。埃勒裏，她嚇得臉都綠了。然後卻……好像什麽事情也沒發生。你看不出來嗎——她已經下決心了，決心不相信它。現在就算你把那些信拿到諾拉麵前搖晃，她也不會承認什麽事了！她的心情剛剛開放一下，現在又緊緊關閉了，而且還對上帝撒謊。”
“沒錯，”埃勒裏用手臂安撫她。
“他那麽愛她！事情經過你全看見的，那天晚上他們下樓說要結婚時，你也看到他臉上的快樂表情。吉姆那時候是快樂的。蜜月回來時，他好像更快樂了。”帕特麗夏低語：“說不定他發瘋了，說不定這件事一直以來都是這樣。一個危險狂人！”
埃勒裏不發一言。
“我要怎麽告訴媽媽？或爸爸？這件事會把他們殺了，而且對事情一點幫助也沒有。不過——我還是得告訴他們！”
有汽車引擎聲在黑暗中開上山丘區。
“帕特麗夏，別讓情緒阻礙了你的思想，”埃勒裏說。“像這種情況，需要的是觀察和謹慎，還要管住自己的嘴。”
“我不明白……”
“一個不當的指控，就可能毀了不隻吉姆和諾拉的生活，也可能毀了你爸爸和你媽媽。”
“話是不錯……但諾拉等了這麽久——”
“我說過了，還有時間，真的。但我們要注意觀察、注意看；同時，保證這件事隻是我們兩人之間的秘密……我是不是說了‘我們’？”埃勒裏懊悔似地說，“好像我已經宣布自己卷進來了。”
帕特麗夏喘著氣，說：
“你不會現在縮回去吧？我認為你理所當然要加入的。我是說，從那可怕的第一刻起，我就把你包括在內了。埃勒裏，你必須幫助諾拉！你對這種事是訓練有素的，請你不要離開！”帕特麗夏搖晃著他。
“我已經說了‘我們’，不是嗎？”
埃勒裏說著，有點惱了。真的有什麽事不對勁，某個聲音出差錯——本來有個聲音，但現在卻沒有了，是車子嗎？
剛才那聲音也是車子嗎？車子剛剛駛過……
“你現在要哭就哭吧，但哭過就過去了，懂嗎？”這次換他搖她了。
“懂，”帕特麗夏流著淚。“我是個愛哭的笨蛋，對不起。”
“你不是笨蛋，但你從現在起得做個女英雄。不準露口風、不準有露出端倪的表情和態度。對萊特家其餘人而言，那些信是不存在的。吉姆是你姐夫，你喜歡他，而且你對他和諾拉的婚姻還是覺得很開心。”她緊依他的肩膀點著頭。
“我們不要告訴你爸爸、或你媽媽、或弗蘭克·勞埃德、或——”
帕特麗夏抬頭：
“或誰？”
“不成，”埃勒裏皺著眉說。“我不能替你做這個決定。”
“你是指卡特，”帕特麗夏肯定地說。
“我是指那位萊特鎮檢察官。”
帕特麗夏沉默不語。埃勒裏沉默不語。月亮下沉了一點，它的胸部給雲朵裝飾得宛如綴著花邊。
“我不可能告訴卡特的，”帕特麗夏輕聲說。“我根本沒想到要告訴他。我也說不上來什麽，也許因為他和警方有關吧；也許因為他不是家人——”
“我也不是你的家人，”奎因先生說。
“你不同！”
奎因先生不由感到一陣愉快，但他的聲音沒有流露他的感覺。
“無論如何，你得當我的眼睛和耳朵，帕特麗夏。盡可能和諾拉在一起，但不要讓她起疑。看好吉姆，但不要像在看住他。隨時向我報告發生的任何事情。還有，隻要可能，你必須設法讓我加入你們的家庭聚會。這樣清楚了嗎？”
帕特麗夏仰頭朝他微笑道：
“我一直好笨。現在在這棵樹下和你在一起，事情好像比原來好得多了。看著月光照在你的右臉頰上……你真的很英俊，你知道，埃勒裏——”
“既然這樣，”黑暗中有個男人聲音吼道，“見鬼，為什麽不吻他？”
“卡特！”
帕特麗夏離開埃勒裏，背靠著榆樹黑沉沉的樹幹。
他們可以聽見卡特·布雷德福在近處呼吸的氣息——緊促而沉重。奎因先生心想，太荒唐了，一個有邏輯的男人理該躲開這種全然意外的窘況。不過，這場麵至少澄清了剛才聲音中斷引起的小小苦惱。原來那車是卡特·布雷德福的汽車發出來的。
“沒錯，他就是英俊！”
帕特麗夏的聲音從樹幹那邊傳來。埃勒裏對自己咧嘴一笑。
“你對我撒謊，”卡特大叫後現身了。他沒戴帽子，這時連栗色頭發也勃然大怒似的。“你別躲在灌木叢中，帕特麗夏！”
“我沒有躲，”帕特麗夏怒道，“而且這不是灌木叢，這是一棵樹。”
說著，她也從黑暗中走出來，兩人別扭地麵對著。奎因先生默默地看這場好戲。
“你打電話告訴我說頭痛！”
“沒錯。”
“你說你要早點睡！”
“這個時候我是睡了。”
“別狡辯！”
“為什麽不能說？布雷德福先生，你竟為這種不重要的問題生氣。”
卡特兩隻手臂在不友善的星光下舞動著。
“你撒謊是為了擺脫我。你不要我在你身邊，卻跑來和這個拙劣的作家約會！別否認！”
“這個，”奎因先生從他的旁觀的位置發表意見，“碰巧是事實。”
“史密斯，站出來！”卡特大叫。“我是按捺住脾氣，如果讓我發火了，我會把你揪到草地上！”
“史密斯”先生笑著，沒有動作。
“好，算我嫉妒，”卡特嚷道。“帕特麗夏，但你不用這樣躲躲藏藏的！如果你不要我，明說吧。”
“這件事和我要不要你沒有關係，”帕特麗夏瑟縮地說。
“到底你要我，還是不要？”
帕特麗夏目光低垂。
“此時此地——你沒有權利問我這個。”她兩眼閃動，“反正你不會要一個躲躲藏藏的人——你會要嗎？”
“好！你照你的方式去做吧！”
“卡特……！”
他語帶挑釁丟下一句話：
“我講完了！”
帕特麗夏奔向白色大房子。
看著那苗條的身影從草坪上飛掠而過，奎因先生心想，就某方麵來看，這樣反而好一些……好多了。因為剛才那樣下去，不知道後來會是什麽情況。至於卡特·布雷德福先生，下次碰到他時，很可能成為敵人了。
埃勒裏去做早餐前的散步回來時，看見諾拉和她母親在萊特家的門廊上低聲交談。
“早安！”他快活地說。“喜歡昨晚的演講嗎？”
“很有意思。”
諾拉表情苦惱，荷米歐妮則專心想著什麽事的樣子。埃勒裏前屋內走去。
“史密斯先生，”荷米歐妮說，“噢，天，我不知道怎麽說才好！親愛的諾拉——”
“埃勒裏，昨晚這兒到底發生了什麽事？”諾拉問。
“發生？”埃勒裏茫然地問。
“我是說帕特麗夏和卡特，你昨晚在家——”
“帕特麗夏有什麽不對勁嗎？”埃勒裏趕緊問。
“當然有不對勁。她不肯下樓來吃早餐，也不回答我的問話。帕特麗夏每次不高興都是因為——”
“都是卡特的錯，”荷米歐妮衝口而出。“她昨天晚上說‘頭疼’，我就覺得有點奇怪！史密斯先生，假如你知道是怎麽回事，拜托你——假如在我們昨晚去鎮公所的時候，發生了什麽事，女兒的媽媽總應該知道……”
“帕特麗夏和卡特吹了嗎？”諾拉焦急地問。“不，你不一定知道，埃勒裏，我從你臉上看得出來。媽，你得勸勸帕特麗夏，她不能老是對卡特這樣。”
埃勒裏陪諾拉走回小屋。兩人一走出萊特夫人聽得見他們談話的距離以外，諾拉便說：
“你和這件事當然有關係。”
“我？”奎因先生問。
“晤……你不知道帕特麗夏和卡特在戀愛嗎？我相信，你要是能不讓卡特嫉妒，就算是幫他們了——”
“這麽看來，”奎因先生說，“布雷德福先生對帕特麗夏用舌頭去舔的郵票也會嫉妒了。”
“我知道，他是容易激動的人！噢，老天。”諾拉歎口氣。“我反而把事情搞亂了，你原諒我嗎？進來一道用早餐吧。”
“兩個問題我都給予肯定答案。”
他一邊輕扶諾拉步上門廊梯級時，一邊估計著自己到底有多少罪過。
早餐時，吉姆拚命談政治；諾拉呢……諾拉太棒了。埃勒裏心想，除了“太棒了”以外，實在沒有別的字眼可以用來形容諾拉。他看著她，聽她講話，察不出一絲一毫偽裝的痕跡。小兩口十足象是兩個沉醉在新婚幸福中的年輕人，讓人不由得要把昨天晚上發生的事歸為幻覺。
帕特麗夏急急來到，愛貝塔隨後拿著雞蛋。
“諾拉！真棒，”她好像什麽也沒發生似地說著，“你可以施舍餓壞了的女孩幾個雞蛋嗎？早，吉姆！埃勒裏！不是露迪沒做早餐給我吃，她做了，問題是，我不能自己地想過來看看恩愛夫妻……”
“愛貝塔，再備一份餐具，”諾拉說，對帕特麗夏微笑。“我知道你早晨喜歡說話！埃勒裏，坐下來。蜜月已經過去了，我先生再也不為我的家人早起了。”
吉姆睜大眼睛。
“說誰——帕特麗夏嗎？”他咧嘴一笑。“嘿，你長大了，讓我瞧瞧，沒錯，一個魅力十足的女孩。史密斯先生，我羨慕你，假如我還是個單身漢——”
埃勒裏見諾拉瞼上迅速被陰影罩得一暗，但她為丈夫再倒些咖啡。帕特麗夏一直講個不停，她不是個好演員——沒辦法正視吉姆的眼睛。不過，已經夠英勇了，畢竟，她雖然處在個人困擾中，還能不忘昨晚給她的指示……諾拉更是超人一等，是的，帕特麗夏說得對，諾拉已經決定不去想那三封信和它們可怕的含意了。而且她正借著帕特麗夏和卡特的小危機，來幫助自己不去想那件事。
“親愛的，我親自去替你煮蛋，”諾拉對帕特麗夏說。“愛貝塔雖然是個好廚子，但她怎麽會知道你喜歡吃整整四分鍾一秒不差的蛋呢？失陪了。”
說完她便離開餐廳到廚房幫愛貝塔。
“這個諾拉，”吉姆笑道，“天生的慈愛媽媽。嗬！現在幾點了？到銀行要遲了。帕特麗夏，你是不是剛哭過？還能這樣一直不停有說有笑的。諾拉！”他大聲叫：“今天的郵件送來了嗎？”
“還沒有！”諾拉在廚房大聲回答。
“誰，我嗎？”帕特麗夏有氣無力地說，“吉姆，不——不要亂說。”
“好，好，”吉姆說著，笑著，“看來我多管閑事了。啊，貝利送信來了。失陪！”
吉姆快步跑到門廳，去應郵差按鈴。埃勒裏和帕特麗夏聽見他開門，聽見老貝利粗啞的嗓子說，“早，海特先生。”吉姆對他開玩笑作為回答；前門輕輕碰上的聲音；吉姆慢慢回來的腳步聲——很像邊走邊翻信件；然後走到他們視線內停住腳步；他們看到他對著剛送到的一堆信件中的一封張大眼睛，臉色很難看；接著，跑上樓去；他們聽見他的腳步沉重地踏在地毯上；一會兒，“砰”地一個關門聲。
帕特麗夏望著吉姆空出的座位出神。
“吃你的麥片粥呀，”埃勒裏說。
帕特麗夏紅了臉，連忙埋頭快吃起來。埃勒裏站起來，躡足走到樓梯腳，一會兒又回到餐桌。
“我想，他是在書房裏。我聽見他鎖門……不，現在不適合說，諾拉來了。”
帕特麗夏正咬著酥脆的麥片，差點嗆著。
“吉姆呢？”諾拉把雞蛋放到妹妹盤子中時，問道。
“在樓上，”埃勒裏說著，伸手去拿烤麵包。
“吉姆？”
“什麽事，諾拉？”
吉姆重新出現在樓梯上，臉色仍是蒼白，但勉力控製著。他已經穿好外套，手上拿著幾個不同大小、末開封的信件。
“吉姆！有什麽事不對嗎？”
“不對？”吉姆笑著，“我沒見過疑心這麽重的女人！能有什麽事情不對呀？”
“我不知道，但你臉色這麽蒼白——”
吉姆親親她。
“你以前一定是當護土的！哦，得走了。噢，差點忘了，今天的信件在這兒，照例是一堆廢紙。再見，帕特麗夏！史密斯先生！回頭見。”
吉姆快步走出去。
早餐完畢，埃勒裏推說要到屋後樹林走走，便先告退。半小時後，帕特麗夏趕來與他會合。
她急急穿過一堆灌木叢，頭上係著一條爪哇頭巾，一路跑一路回頭看，仿佛有人追她似的。
“我以為永遠別想擺脫諾拉了呢，”帕特麗夏喘著氣，往一根樹樁上一坐，“呼！”
埃勒裏深思似地抽著煙。
“帕特麗夏，我們得去看吉姆早上剛收到的那封信。”
“埃勒裏……這些事情要到什麽時候才會結束？”
“那封信讓吉姆大為不安，不可能是巧合。今早這封信和這個謎團一定有什麽關聯。你能設法把諾拉支開嗎？”
“她今早要和愛貝塔到上村買東西。看那輛旅行車！我認得出那種底特律出廠的車子。”
奎因先生小心地弄熄香煙火星。
“那正好，”他說。
帕特麗夏踢起一根樹枝，兩手哆嗦著，然後一躍而起。
“我覺得自己像個卑鄙的家夥，”她抱怨著。“但我們有什麽別的辦法呢？”
“我懷疑我們會找到什麽東西，”帕特麗夏用複製鑰匙開門讓埃勒裏進諾拉房子時，埃勒裏說。“吉姆跑上樓以後，鎖上書房門，不論他當時在做什麽，他是不想被人看到……”
“你認為他毀了那封信？”
“恐怕是。但我們無論如何得看一看。”
進入吉姆書房內，帕特麗夏背靠著書房門，臉色慘白。
埃勒裏聞了聞，立刻走向壁爐。壁爐內很幹淨，隻有一小撮灰燼。
“他把信燒掉了！”帕特麗夏說。
“不過沒全部燒完。”
“埃勒裏，你找到了？”
“一小塊沒燒幹淨的紙片。”
帕特麗夏飛奔過去。埃勒裏正在仔細看一小塊燒焦的紙片。
“是信封的一部分嗎？”
“是信封口蓋，寫寄信人和地址的部分，但地址已經被燒掉了，唯一留下的是寄信人姓名。”
帕特麗夏念道：
“羅斯瑪麗·海特——是吉姆的姐姐。”她兩眼大睜。“吉姆的姐姐羅斯瑪麗！埃勒裏，吉姆寫那三封關於諾拉的信，收信人就是她！”
“可能——”埃勒裏沒把話說完。
“你是想說，可能第一封信我們沒見到，因為已經寄出去了！而現在燒焦的這封信是他姐姐的回信？”
“沒錯。”埃勒裏把燒毀的紙片放人皮夾內。“但再想一想之後，我卻不那麽確定了。假如這是他姐姐的回信，為什麽他姐姐的回信會那麽令他困擾呢？不，帕特麗夏，這封信不是，它是新的什麽東西。”
“那會是什麽呢？”
“這，”奎因先生說，“就是我們要查出來的事。”他拉了她手臂，環顧四周。“我們快離開這兒。”
當天晚上，大夥兒全聚在萊特家的門廊，看著晚風輕拂凋落在草坪上的幹葉。約翰·f.與吉姆熱烈地辯論總統選舉，荷米歐妮擔心地設法平息兩方論戰，諾拉和帕特麗夏像兩隻小老鼠在一旁安靜聽，埃勒裏獨自坐在下角吸煙。
“約翰，你明知道我不喜歡這種政治爭論！”荷米歐妮說。“瞧，你們兩人爭得麵紅耳赤的——”
約翰·f.哼了哼：
“吉姆，獨裁漸漸來到這個國家了，記住我的話——”
吉姆笑笑：
“日後你會把這話收回去的……好，不談了，媽！”然後他隨口提起：“噢，差點忘了，親愛的，我今天早上收到我姐姐羅斯瑪麗寄來的一封信，忘了告訴你。”
“是嗎？”諾拉語調清脆：“多好。她信上寫了什麽？”
帕特麗夏悄悄走向埃勒裏，摸黑坐在他腳前。他把手放在她脖子上，那脖子濕糊糊的。
“都是些平常事。不過她提到盼望來看你——還有你們大家。”
“哈，我猜也是！”荷米歐妮說。“吉姆，我渴望見見你姐姐。她要來做客嗎？”
“哦……我想邀請她，但——”
“曖，吉姆，”送拉說，“你知道我跟你講過多少次了，要你邀請羅斯瑪麗到萊特鎮來。”
“這麽說，你是同意了？”吉姆急忙問。
“同意！”諾拉笑道。“你到底怎麽了？把她的地址給我，我今晚就寫信給她。”
“親愛的，不麻煩你，我自己寫給她就行了。”
半小時後，剩下帕特麗夏和埃勒裏兩個人時，帕特麗夏對埃勒裏說：
“諾拉很害怕。”
“沒錯，她隻是假裝沒事。”埃勒裏兩臂環抱著膝蓋。
“當然，早上讓吉姆大感不安的那封信，就是他所說的，他姐姐寄來的信。”
“埃勒裏，吉姆有事隱瞞著。”
“毫無疑問。”
“如果他姐姐羅斯瑪麗隻是寫信說要來探望，或者這類小事情……吉姆為什麽要把那樣的一封信燒掉呢？”
奎因先生沉默良久，最後才含糊地說：
“帕特麗夏，你去睡覺吧，我要想一想。”
十一月十八日，富蘭克林·德拉諾·羅斯福第三度當選美國總統後的第四天，吉姆·海特的姐姐抵達萊特鎮做客。