他在新法院大樓前注視著那幾棵老榆樹。樹枝上的褐色老樹枝新生出好多小綠芽；新芽的長相顯示它們已受天氣影響，分布像靜脈曲張的血管。埃勒裏·奎因先生心想，即使是春天也含著悲傷。他踏進法院大廳清涼的陰影中，四周張望。
“今天沒有安排會客時間，”沃利·普萊尼茨基嚴肅地說完，卻又恍然大悟接著說：“啊，你是帕特麗夏·萊特的朋友嘛。曖，像這樣子過複活節實在不幸，奎因先生。”
“你說得是，”奎因先生說。守衛打開一扇鐵門的鎖，兩人腳步沉重地一同走進監獄。“他好嗎？”
“沒見過一個人像他那樣把嘴巴封起來，簡直像發過誓似的。”
“說不定他真發過誓呢，”奎因先生歎氣，“他……今天有沒有人來看過他？”
“隻有那位女記者，羅伯茨小姐。”
普萊尼茨基再打開一扇門的鎖，隨後又小心鎖好。
“這裏有醫生嗎？”埃勒裏出人意料地問。
普萊尼茨基搔搔耳朵，以為奎因先生身體不舒服。
“有沒有？”奎因再問。
“晤，當然有。我們這兒有個醫務室，年輕的埃德·克洛斯比——就是農夫艾弗·克羅斯比的兒子——今天值班。”
“你告訴克羅斯比醫生，我待會兒可能需要他。”
守衛疑慮地把埃勒裏從頭看到腳，聳聳肩打開牢房的鎖，隨後鎖上，拖著腳步離去。
吉姆躺在床上，兩手枕在腦後，凝視鐵窗外藍色的天空。埃勒裏注意到他今天刮了胡子；身上穿件幹淨的襯衫，領口敞開，看起來相當安詳。
“吉姆？”
吉姆轉頭。
“啊，嗨，”他說，“複活節快樂。”
“吉姆——”埃勒裏皺眉，欲言又止。
吉姆一躍而起，跳到水泥地板上，然後坐下，兩手抓著床邊。現在他的神情沒有安詳了，倒是有些恐懼。真奇怪……不，在你知道真相之後，在你想通之後，這樣是合邏輯的！
“出什麽事了，”吉姆說著，跳起來。“出什麽事了？”
埃勒裏愁眉苦臉。這是對罪的懲罰，把痛苦留給肇事者。
“我是專門來看你的，吉姆——”
“有什麽事嗎？”
吉姆一隻手捏成一個拳頭。
“你實在勇氣不凡，吉姆——”
吉姆瞪視著他：
“她……一定是諾拉。”
“吉姆，諾拉死了。”
吉姆呆視，嘴巴張開。
“我剛從醫院來。孩子平安，是女孩，早產，動了手術。諾拉太虛弱了，撐不過來，沒有經曆痛苦，隻是死了，吉姆。”
吉姆的嘴合上了。他緩步轉身走回床邊，再轉過身，坐下——是用兩手撐著坐下的。
“當然，你家人……約翰·f.要我來告訴你，吉姆。他們現在都回家了，回去照顧荷米歐妮。約翰·f.說，他很難過，吉姆。”
埃勒裏心想，真笨，一場笨演說。到底他一向是個觀察者，而不是參與者。要去除一顆心靈的刺痛該怎麽做？殺死一個人，而不使那個人感覺傷痛——即使隻是一秒鍾也好，要怎麽做？那是暴力藝術的一個分支，奎因先生不熟悉。所以，他隻好無助地坐在萊特鎮為囚犯身體健康設想所做的奇妙設計上，心中想著一些象征。
“假如我能做什麽的話——”
埃勒裏生氣地想，這樣說還不隻是笨而已，簡直是惡毒。他能做什麽的話！明明知道吉姆現在心中想著什麽！埃勒裏站起來說：
“吉姆，你等一下，吉姆——”
吉姆像隻大猴子靠在鐵窗前，兩手抓住兩根鐵柵，瘦削的臉龐拚命往那兩根緊臨的鐵欄杆中間擠，好像想要把頭從當中擠出去，接著再把身體也拖出去似的。
“讓我出去！”他一直喊叫：“讓我出去！你們全是混蛋！我一定要去看諾拉！讓我出去！”
他又喘氣又使力，牙齒緊咬著下嘴唇，兩眼火紅，兩邊太陽穴青筋暴露。
“讓我出去！”
他尖叫著，嘴角湧出白色泡沫。
克羅斯比醫生提著黑色皮包前來，身子不住發抖的守衛普萊尼茨基也緊跟來為他開門，吉姆·海特仰躺在地上，奎因先生跪在吉姆胸口旁，雖然用力但卻和善地壓住吉姆手臂。吉姆還在尖叫，但語焉不詳。克羅斯比醫生看了一眼，從皮包裏拿出皮下注射器。
春天的雙子山是恰人的地方。北方遠處的鮑爾德山、綠色的肩膀上幾乎一年四季都戴著白帽子，看上去很像遠處蹲著一個托缽會修土。雙子山中間的穀底有樹林，男孩子都喜歡在那裏追獵土撥鼠和傑克兔，有時候或者嚇嚇野熊。雙子山本身是兩座一模一樣的山丘，全密密麻麻住著死人。
東山的墓地比較新——濟貧農場的墓地在很下麵的叢林帶，另外還有猶太人墓地、天主教墓地。說這些墓地比較新，是因為這一帶基石的日期沒有一塊早於1805年。
但西山就真的是新教教派的老墓地，而且在這個西山無草木的地方，你可以看到萊特家族的墓地。第一個菜特家的墓——傑茲裏爾·萊特——位於它的正中央。盡管遠處鮑爾德山吹來的風會影響草木和表層土壤，但這位開拓者的墳墓不受風雨侵襲，因為約翰·f.的祖父在這個墳墓上頭蓋了一座大陵墓，用最上等的花崗石蓋的，白得像帕特麗夏·萊特的牙齒，非常漂亮。裏麵的原始墳墓，墓碑很小，但你如果仔細看，仍能辨識碑石上的刻痕——包括開拓者姓名、節錄自《聖經·啟示錄》的一段希望經文、以及年代1723年。
萊特家族墓區差不多占據了西山整個山頂，當年那位開拓者似乎在各種商業事務上具有絕佳的判斷力，早就為他的子孫、他子孫的子孫以及直到萬年後代的子孫相中這塊夠大的墓區，仿佛他相信萊特家族會在萊特鎮生生死死直到審判日那天到來。墓地其餘地方以及其他的喪葬地，好像有墓就好，大家都無所謂，畢竟——開拓者不就是最初建墓的人嗎？再者，這樣一個墓區變成展示地，鎮民永遠有興致把外地來的人拉到雙子山——往斯洛克姆鎮區的中途——讓他們瞧瞧開拓者的墳墓和萊特家族墓區，它是本地一個“風景點”。
汽車通道開設到墓園門外，離萊特家族墓區界限不遠。從墓園大門起你得徒步——那是一段沿著老樹蜿蜒而行的寧靜人行道，人行道兩旁那些樹木之老，你忍不住會想，它們為什麽沒有跪下來，請求把它們埋了，因為它們實在很疲倦了。但它們依舊一直生長，長到老得垂頭喪氣，隻有春天例外。春天時，它們的綠枝開始淘氣豐饒地從又硬又黑的老皮冒出新芽，仿佛死亡是個大玩笑。也許，整個山坡布滿墳墓與這個有關係吧。
諾拉的葬禮——四月十五日星期二——並非很正式。在上村惠斯林林蔭道，威利斯·期通先生經營的永息威利斯·殯葬社的小教堂，由牧師杜立特爾博士講了一小段話。在場的隻有家人和幾個朋友——奎因先生、馬丁法官夫婦、威洛比醫生及約翰·f.銀行幾個同事。有人見到弗蘭克·勞埃德在這群人外圍探頭探腦，希望能夠看一眼銅棺中那個純然靜息的臉蛋側麵。他的樣子好像一整星期沒換衣服，或是一整星期沒睡覺了。荷米歐妮瞥見他時，他縮縮身子跑開了……全部的哀悼者大約不出二十人。
荷米歐妮還可以，她身著黑色新裝，目光沉穩，坐得筆直，靜聽杜利特爾博士講話；大家排隊走過棺柩看諾拉最後一眼時，她隻是蒼白了一點，而且不停眨眼睛，但沒有哭。
帕特麗夏說，那是因為她早就哭完了。約翰·f.好像是個遭人遺棄的矮子，鼻子通紅、一臉幹皺，洛拉得上前去拉他的手，引他離開棺柩，才能讓斯通先生蓋上棺蓋。諾拉遺容平靜年輕，穿著結婚禮服。
一行人離開小教堂去搭乘葬禮車前，帕特麗夏溜到斯通先生辦公室。再回來時，她說：
“我剛打電話去醫院，嬰兒很好，她好像一棵小蔬菜在保溫箱裏成長。”
帕特麗夏的嘴唇抖動著，奎因先生伸出手臂攬住她。
現在回想起這件事，埃勒裏已能看出吉姆心理上的優點，但這是在那件事之後看起來才如此；在那之前，根本不可能知道這些，因為吉姆扮演得太好，把所有人都愚弄了——包括埃勒裏。
吉姆在兩名警探護持下，像夾心三明治來到墓地。他看起來“不錯”，和坐在法庭中的吉姆沒有什麽不同——但和埃勒裏去牢房探視時的吉姆卻完全兩樣。他全身密罩著全然的絕望，所以得刻意裝出自製，甚至是尊貴的樣子來。夾在兩名護衛中間，他沒理會他們，也沒有左顧右盼，自個地腳步從容地走在通往山頂老樹成蔭的小路上；山頂有一窪新翻的泥土張開大口，像一個傷口等著接納諾拉。大家的車都停在靠近大門的空地上。
大部分萊特鎮民都在相當遠的地方旁觀——由他們去吧，他們安靜而好奇地站在那裏，隻偶爾有人竊竊私語，或指手畫腳講著故事。
萊特一家人在墓穴旁站成麵色淒惻的組群——洛拉和帕特麗夏緊挨荷米歐妮和她們的父親。他們雖然通知了約翰·f.的姐姐特碧莎，但她拍來一封電報說，因“有病在身不能由加州飛來參加葬禮，但智慧的主既然帶走了諾拉，也許這正是令她平靜安息的最好方式——你的愛姐特碧莎電哀”。約翰·r.把那張電報揉成一團，無心地扔掉了，最後掉在露迪為抵抗大房子寒氣而一早升起的爐火中。所以，現在在墓穴旁的，就是剩下來的家人、埃勒裏·奎因、埃力·馬丁法官和克萊莉絲、威洛比醫生和其他幾個人，當然還有牧師杜利特爾博士。吉姆被警探帶上來時，遠處旁觀的人起了一陣私語，個個眼睛頓時銳利起來，注意看著這段相會——因為這段相會差不多是故事“最精彩的部分”。結果卻沒有什麽特別的情況發生。也或許有吧，因為他們看到荷米歐妮的嘴唇動了，吉姆走上前去吻她，但他對其餘人卻沒有任何表示；親吻完荷米歐妮之後，他便在墓穴旁站立——一個孤獨的瘦削身影。
在下葬儀式過程中，微風有如手指般拂動樹葉；杜利特爾博士的聲音變得輕快如音樂，墓穴邊緣的冬青和百合也微微顫動著。不一會兒，儀式不可置信地結束了。大夥兒沉重地走下人行道；荷米歐妮回頭，想再望一眼棺柩，但棺柩已放人墓穴中看不見了，可是翻起的泥土尚未覆蓋棺柩——那一幕太殘酷，需等到沒人目睹，隻有掘穴人看見的時候才做。荷米歐妮心頭一緊，想到那些冬青和百合真美麗，又想到諾拉生前多麽討厭葬禮。
人們在大門邊默默分手。這時，吉姆行動了。
他本來夾在兩名警探中間拖著腳步前進，像個死人立在地麵上；但下一分鍾卻活了過來。他絆倒其中一個警衛，那個人撲通一聲向後翻倒，他的嘴巴在吃驚倒地之際還維持著○形。然後吉姆再朝第二名警衛的下巴揮拳，這個人應拳倒在他同伴身上，兩個警衛像摔跤手繼在一起，努力想爬起來。在那幾秒鍾內，吉姆跑走了，像隻公羊衝過人群，撞翻、旋轉、閃避、扭打……
埃勒裏對他大叫，但他仍是跑掉了。這時，警探已經站起來，快跑追趕。手槍雖然掏出來，卻無用武之地，因為開槍可能會傷及無辜的人們，他們一邊跑一邊羞愧地咒罵著。
然後，埃勒裏看出來，吉姆的瘋狂之舉其實根本不瘋狂——因為，幾百米外的山丘下，所有停放車輛的最外緣，有輛大轎車，車頭背對墓園，車內無人，但引擎一直在轉動。
埃勒裏知道車子引擎在轉，是因為吉姆一跳進車內，汽車立刻就衝出去了。兩名警探跑到一處空地，並朝山下開槍時，那輛大轎車已然成為遠處一輛小玩具車。它發瘋似地快速向前疾駛。幾分鍾後，兩名警探也跳上他們的汽車，開始追逐。他們一個開車，一個仍拚命開槍，但吉姆這時早已不在射程內，每個人因此都明白，他得到了一個絕好的逃脫機會。後來，兩輛車都看不見了。
有幾分鍾時間，山坡上除了微風拂樹的聲音以外，什麽聲音也沒有。過了一會兒，人群才開始叫嚷，丟下萊特一家人和他們的朋友，快步鑽進個人的車子，在歡快的滾滾塵土中飛也似地下山，仿佛這是一場花錢的娛樂，他們一點也不想錯過最刺激的高xdx潮。
荷米歐妮躺在起居室長靠椅上，帕特麗夏和洛拉正把冰醋冷敷布枕覆在她額頭上；約翰·f.坐在靠窗一角，就著午後陽光，很慎重地翻著一本集郵冊，好像現在翻閱集郵冊是世界上最重要的一件事。克萊莉絲·馬丁哀傷至極地緊握荷米歐妮一隻手，為她在審判期間的背棄、為諾拉、為最後一個令人震驚的巨大打擊而痛哭不已。可是荷米歐妮——偉大的荷米歐妮！——她反倒在安慰她的朋友呢！
洛拉把一塊新涼布用力放在她媽媽額上，荷米歐妮責備地對女兒微笑。帕特麗夏接替生氣的姐姐，重新把涼布放好。
威洛比醫生和奎因先生在壁爐前小聲談話，馬丁法官從外麵進來——卡特·布雷德福和他一道。
一時，屋裏所有事情都停止了，好像敵人走進了他們的營地。但卡特·布雷德福不顧這些，盡管臉色蒼白，但還是打起精神，一直注視帕特麗夏——她的臉色這時變得比他的更蒼白。克萊莉絲·馬丁露出明顯的驚恐，她迅速瞥了一眼丈夫，但埃力法官搖搖頭之後，便走到窗邊坐在約翰·f.身旁，看他翻動色彩絢麗歡悅的集郵冊。
“萊特夫人，我不想打擾各位，”卡特僵硬地說。“但我必須向各位表示，我對——這一切深感遺憾。”
“卡特，謝謝你，”荷米歐妮說。“洛拉，別再照顧我了！卡特，吉姆他——”荷米歐妮咽了咽口水——“他怎麽樣了？”
“吉姆逃走了，萊特夫人。”
“我很高興，”帕特麗夏大叫。“噢，我真是太高興了！”
卡特看看她：
“別這樣說，帕特麗夏，做這種事從來沒有好下場的，沒有人‘逃’得掉。吉姆實在……應該堅持聽從勸告、堅持到底比較好。”
“我猜，那樣你才好把他追逼至死對不對？現在得重新開始了！”
“帕特麗夏！”約翰·f.放下集郵冊，伸手握住卡特手臂。“卡特，多謝你今天好意來看我們。假如我以前曾對你嚴厲過，我道歉。現在情況究竟怎麽樣？”
“萊特先生，情況不好。”卡特嘴唇一緊。“當然，警報都發出去了，所有公路都在監視中。他雖然跑了，但抓到他隻是早晚的事——”
“布雷德福，”奎因先生從壁爐前問，“你有沒有去追那輛逃走的車？”
“是的。”
“我覺得這是預先計劃好的。”威洛比醫生喃喃道，“那輛大轎車停放的位置非常方便，而且引擎一直在轉動！”
“那是誰的車？”洛拉問。
“是今天早上從下村的霍默·芬德利經營的汽車修理廠租來的。”
“租來的！”克萊莉絲驚呼。“誰租的？”
“羅貝塔·羅伯茨。”
埃勒裏帶著神秘的滿足說了聲“啊”，並點頭，好像這是他所想知道的全部細節。但其他人的反應卻都是驚訝無比。
洛拉甩甩頭。
“她倒好心！”
“卡特剛讓我和那個女人談了一下，”埃力·馬丁法官疲倦地說，“她是個聰明的女人。她堅持說，她是為了開車去墓地才去租那輛車的。”
“而且是不小心才讓引擎一直轉動著，”卡特·布雷德福淡淡地說。
“而車頭停放的方向剛好麵對山下，也是她碰巧弄的？”
奎因先生喃喃道。
“我也問過她這一點，”卡特說。“晤，毫無疑問她是同謀，所以現在達金拘留她了，但是這不能使吉姆·海特回來，也不能讓我們因而掌握不利於羅伯茨這女人的證據。很可能最後還是得放了她。”他生氣地說：“我從來就沒相信過那個女人！”
“她星期天去看過吉姆。”埃勒裏沉思著說。
“還有昨天也去了！我相信她是昨天去和吉姆安排了逃走的事。”
“逃走、沒逃走，有什麽不同？”荷米歐妮歎氣，“吉姆不會永遠逃走的。”荷米歐妮想到她曾經怎麽宣稱她對她女婿及其罪行的感覺。“可憐的吉姆，”說完便閉上眼睛。
當晚十點鍾，消息傳來。卡特·布雷德福再次造訪，這次他直接走向帕特麗夏，並拉起她的手。帕特麗夏吃驚得忘了把他甩開。卡特溫和地說：
“帕特麗夏，這件事就看你和洛拉了。”
“你……在說什麽呀？”帕特麗夏聲音尖銳緊張。
“達金的人發現了吉姆開走的那輛車。”
“發現了？”
埃勒裏·奎因從黑暗角落站起來走到亮處。
“如果是壞消息，請小聲點。萊特夫人剛上床，看起來約翰·f.今天也不能再多承受什麽事了。他們在哪兒發現汽車的？”
“在478a公路附近一個山巒中間的山穀裏，離這裏大約五十英裏。”
“主啊，”帕特麗夏吸口氣，瞪大眼睛。
“車子撞上公路欄杆，”卡特悲歎，“剛過一個急轉彎。那段山路不好走，結果車子掉進兩百英尺深的山穀——”
“那吉姆呢？”埃勒裏問。
帕特麗夏在壁爐前的雙人椅坐下，抬頭望著卡特，仿佛他是要宣布最後審判的法官卡特。
“在車裏。”卡特把頭轉開：“死了。”他回頭，謙恭地注視帕特麗夏，“所以這個案子現在結束了。結束了，帕特麗夏……”
“可憐的吉姆。”帕特麗夏小聲說。
“我想和你們兩個人談談。”奎因先生說。
雖然已經很晚，但沒時間了，時間已經在噩夢中流逝。
荷米歐妮聽到這個消息立刻垮了。奇怪，參加女兒葬禮時她倒還堅強，女婿的死訊卻使她虛弱如死。也許這是身體遭受嚴重的連續打擊後，毀滅性的一擊吧。總之荷米歐妮崩潰了，威洛比醫生陪了她幾小時，設法使她入睡。約翰.f.的情形也不見得好一點，醫生注意到他全身顫抖，立刻將他安頓到一間客房中去，由洛拉陪荷米歇妮，而帕特麗夏扶爸爸上樓……
現在好了，兩位老人都已入睡，洛拉把自己鎖在房間裏，威洛比醫生已經疲倦虛弱地回家了。
“我想和你們兩個人談談。”奎因先生說。
卡特還在。今天晚上，他是荷米歐妮依靠的基石。荷米歐妮剛才痛哭時真的靠在卡特身上，奎因先生覺得這也很奇怪；但他繼而想，不，他是基石，最後的基石，所以荷米歐妮依靠在上麵。假如她鬆手了就會淹死，然後一家人也跟著淹死。她一定是這樣感覺的。所以他重複說：
“我想和你們兩個人談談。”
帕特麗夏懸在兩個世界中間。本來她靠著埃勒裏坐在門廊上，相距甚遠、沒精打采地等候卡特·布雷德福回家。現在卡特走到屋外來，撫弄著他那頂舊了的帽子，努力想找個優雅的步態，走過門廊上的幾步路，隱入屋外草地上夜影的蔭蔽之中。
“我不認為你能說出什麽我想聽的話。”
卡特沙啞地說，但他沒有再移動腳步。
“埃勒裏，別——”
帕特麗夏說著，在黑暗中拉起他的手。埃勒裏捏捏那冰涼的年青的肌膚。
“我必須說。這個男人以為他是受難者，你則認為你是拜倫式悲劇的女主角。事實上，你們兩個人都是傻瓜。”
“晚安！”卡特·布雷德福說。
“等等，布雷德福。這些日子以來大家都不好受，今天尤其是。而我在萊特鎮的時間不多了。”
“埃勒裏！”帕特麗夏痛叫。
“我待在這裏實在太久了，帕特麗夏。現在已經沒什麽牽掛了——完全沒有了。”
“完全……沒有？”
“別對我做這種溫柔的告別，”卡特突然說，而後靦腆地笑起來，在不遠處坐下。“奎因，別在意我，我這幾天如墜迷霧，有時候，我覺得自己不過是個凡夫俗子。”
帕特麗夏目瞪口呆望著他。
“卡特——你？謙虛起來了？”
“這幾個月讓我成熟了一點。”卡特低聲說。
“這幾個月以來，這裏許多人都成熟起來，”埃勒裏溫和地說。“你們兩位理性地證明一下如何？”
帕特麗夏把手縮回去。
“埃勒裏，拜托你——”
“我知道我在多管閑事，而大多數的閑事都是很難管的，”奎因先生歎氣。“不過沒關係。你們兩個認為我說的事怎麽樣？”
“我以前以為你愛她。”卡特莽撞地說。
“我現在還是愛她。”
“埃勒裏！”帕特麗夏叫道。“你從來沒有一次——”
“我有生之年都會愛這張奇特的臉龐，”奎因先生若有所思地說：“這是一張可愛的奇特的臉。但問題是，帕特麗夏，你不愛我。”
帕特麗夏本來結結巴巴地要說什麽，但後來決定什麽也不說。
“你愛的是卡特。”
帕特麗夏從門廊椅子中跳起來。
“我以為我過去愛他又怎麽樣！或者現在愛他又怎麽樣！人們不會忘記受過的傷害和灼痛的！”
“噢，但人們實在是會忘記的，”奎因先生說。“人們比你所想的容易遺忘。而且，他們有時候比我們以為的更有理性一些。學學他們吧！
“不可能，”帕特麗夏堅定地說。“無論如何，現在沒有時候做傻事了。你好像不明白我們在鎮上的轉變——我們已經變成被拋棄的人了，正麵臨一場重建自我的新鬥爭。而且現在隻剩洛拉和我可以幫爸爸媽媽抬起頭來。在他們最需要我的時候，我不準備離開他們。”
“我會幫你的，帕特麗夏，”卡特說，聲音小得幾乎讓人聽不見。
“謝謝！我們會自己來。奎因先生，你要說的就是這些嗎？”
“別著急嘛！”奎因先生嘟囔道。
帕特麗夏在原地站了一下，便生氣地道過晚安，進屋去了。大門“砰”地靠上。
埃勒裏和卡特在沉默中靜坐了一會兒。
“奎因——”卡特終於說話。
“什麽事，布雷德福？”
“事情還沒完，不是嗎？”
“你指什麽事？”
“我有個奇怪的感覺，好像你知道什麽我不知道的事。”
“哦，”奎因先生說。接著又說：“真的？”
卡特把帽子朝大腿上一摔。
“我不否認我一直很愚蠢。但吉姆的死引起我一些想法，我不知道為什麽會這樣，因為他的死一點也沒有改變事實。他仍然是唯—一個可能在諾拉雞尾酒裏下毒的人，他也仍然是唯—一個有動機盼望她死的人，但現在……我已經不那麽確定了。”
“從什麽開始的？”埃勒裏聲音奇怪地問。
“從聽到報告說他死了的時候開始。”
“為什麽他死了會讓你有不同想法？”
卡特兩手扶著頭。
“因為所有原因都讓人相信，他駕駛的那輛車不是意外撞上公路欄杆的。”
“原來如此。”埃勒裏說。
“我剛才不想把這件事告訴萊特家的人。但達金和我都認為，吉姆是故意把車子開出公路的。”
奎因先生沒說什麽。
“不知道為什麽，我於是開始覺得事有蹊蹺——不知道怎麽會這樣。”卡特跳起來。“奎因！看在上帝的份上，你如果知道的話，快告訴我！不到我確定，我是不會睡覺的。你說，吉姆·海特是凶手嗎？”
“不是。”
卡特瞪著他：
“那究竟是誰幹的？”他啞聲問。
奎因先生也站了起來：
“我不會告訴你。”
“這麽看來，你是知道的！”
“沒錯，”埃勒裏歎氣。
“但是，奎因，你不能——”
“噢，我能的。別以為這對我很容易。我過去所受的訓練都叫我反對這種——晤，叫縱容吧。但我喜歡這群人，他們一家都是好人，而且他們已經承受太多了。我不應該再傷害他們。忘掉它吧，隨它去。”
“但你可以告訴我呀，奎因！”卡特懇求道。
“不行。你現在對自己也不確定——還不確定，布雷德福。你是個不錯的小夥子，但成長過程——一直受阻礙。”埃勒裏搖搖頭。“你現在能做的最好事情是，忘掉它，然後設法讓帕特麗夏嫁給你。她非常愛你。”
卡特用力抓住埃勒裏的手臂，用力得連埃勒裏都畏縮了。
“但你必須告訴我！”他大叫，“我怎麽能夠……知道有人……知道他們之中有人……可能……”
奎因先生在黑暗中皺著眉。
“卡特，告訴你我要怎麽做，”他終於說，“你幫這家人在萊特鎮恢複往日正常生活；使勁追帕特麗夏·萊特，直到她投降。假如你沒辦法成功，假如你覺得一無進展，那時候再打電報給我，我就會回來。拍電報到紐約給我，我立刻就回來。到時候，我不得不向你和帕特麗夏說的事情，或許可以解決你們的問題。”
“多謝。”卡特·布雷德福沙啞地說。
“我不知道是不是有用，”奎因先生歎氣道，“但誰知道呢？這是我碰到過的最奇特的案子，混合各種人、各種感情、各種事件。再見，布雷德福。”
“今天沒有安排會客時間，”沃利·普萊尼茨基嚴肅地說完，卻又恍然大悟接著說：“啊，你是帕特麗夏·萊特的朋友嘛。曖，像這樣子過複活節實在不幸，奎因先生。”
“你說得是，”奎因先生說。守衛打開一扇鐵門的鎖，兩人腳步沉重地一同走進監獄。“他好嗎？”
“沒見過一個人像他那樣把嘴巴封起來，簡直像發過誓似的。”
“說不定他真發過誓呢，”奎因先生歎氣，“他……今天有沒有人來看過他？”
“隻有那位女記者，羅伯茨小姐。”
普萊尼茨基再打開一扇門的鎖，隨後又小心鎖好。
“這裏有醫生嗎？”埃勒裏出人意料地問。
普萊尼茨基搔搔耳朵，以為奎因先生身體不舒服。
“有沒有？”奎因再問。
“晤，當然有。我們這兒有個醫務室，年輕的埃德·克洛斯比——就是農夫艾弗·克羅斯比的兒子——今天值班。”
“你告訴克羅斯比醫生，我待會兒可能需要他。”
守衛疑慮地把埃勒裏從頭看到腳，聳聳肩打開牢房的鎖，隨後鎖上，拖著腳步離去。
吉姆躺在床上，兩手枕在腦後，凝視鐵窗外藍色的天空。埃勒裏注意到他今天刮了胡子；身上穿件幹淨的襯衫，領口敞開，看起來相當安詳。
“吉姆？”
吉姆轉頭。
“啊，嗨，”他說，“複活節快樂。”
“吉姆——”埃勒裏皺眉，欲言又止。
吉姆一躍而起，跳到水泥地板上，然後坐下，兩手抓著床邊。現在他的神情沒有安詳了，倒是有些恐懼。真奇怪……不，在你知道真相之後，在你想通之後，這樣是合邏輯的！
“出什麽事了，”吉姆說著，跳起來。“出什麽事了？”
埃勒裏愁眉苦臉。這是對罪的懲罰，把痛苦留給肇事者。
“我是專門來看你的，吉姆——”
“有什麽事嗎？”
吉姆一隻手捏成一個拳頭。
“你實在勇氣不凡，吉姆——”
吉姆瞪視著他：
“她……一定是諾拉。”
“吉姆，諾拉死了。”
吉姆呆視，嘴巴張開。
“我剛從醫院來。孩子平安，是女孩，早產，動了手術。諾拉太虛弱了，撐不過來，沒有經曆痛苦，隻是死了，吉姆。”
吉姆的嘴合上了。他緩步轉身走回床邊，再轉過身，坐下——是用兩手撐著坐下的。
“當然，你家人……約翰·f.要我來告訴你，吉姆。他們現在都回家了，回去照顧荷米歐妮。約翰·f.說，他很難過，吉姆。”
埃勒裏心想，真笨，一場笨演說。到底他一向是個觀察者，而不是參與者。要去除一顆心靈的刺痛該怎麽做？殺死一個人，而不使那個人感覺傷痛——即使隻是一秒鍾也好，要怎麽做？那是暴力藝術的一個分支，奎因先生不熟悉。所以，他隻好無助地坐在萊特鎮為囚犯身體健康設想所做的奇妙設計上，心中想著一些象征。
“假如我能做什麽的話——”
埃勒裏生氣地想，這樣說還不隻是笨而已，簡直是惡毒。他能做什麽的話！明明知道吉姆現在心中想著什麽！埃勒裏站起來說：
“吉姆，你等一下，吉姆——”
吉姆像隻大猴子靠在鐵窗前，兩手抓住兩根鐵柵，瘦削的臉龐拚命往那兩根緊臨的鐵欄杆中間擠，好像想要把頭從當中擠出去，接著再把身體也拖出去似的。
“讓我出去！”他一直喊叫：“讓我出去！你們全是混蛋！我一定要去看諾拉！讓我出去！”
他又喘氣又使力，牙齒緊咬著下嘴唇，兩眼火紅，兩邊太陽穴青筋暴露。
“讓我出去！”
他尖叫著，嘴角湧出白色泡沫。
克羅斯比醫生提著黑色皮包前來，身子不住發抖的守衛普萊尼茨基也緊跟來為他開門，吉姆·海特仰躺在地上，奎因先生跪在吉姆胸口旁，雖然用力但卻和善地壓住吉姆手臂。吉姆還在尖叫，但語焉不詳。克羅斯比醫生看了一眼，從皮包裏拿出皮下注射器。
春天的雙子山是恰人的地方。北方遠處的鮑爾德山、綠色的肩膀上幾乎一年四季都戴著白帽子，看上去很像遠處蹲著一個托缽會修土。雙子山中間的穀底有樹林，男孩子都喜歡在那裏追獵土撥鼠和傑克兔，有時候或者嚇嚇野熊。雙子山本身是兩座一模一樣的山丘，全密密麻麻住著死人。
東山的墓地比較新——濟貧農場的墓地在很下麵的叢林帶，另外還有猶太人墓地、天主教墓地。說這些墓地比較新，是因為這一帶基石的日期沒有一塊早於1805年。
但西山就真的是新教教派的老墓地，而且在這個西山無草木的地方，你可以看到萊特家族的墓地。第一個菜特家的墓——傑茲裏爾·萊特——位於它的正中央。盡管遠處鮑爾德山吹來的風會影響草木和表層土壤，但這位開拓者的墳墓不受風雨侵襲，因為約翰·f.的祖父在這個墳墓上頭蓋了一座大陵墓，用最上等的花崗石蓋的，白得像帕特麗夏·萊特的牙齒，非常漂亮。裏麵的原始墳墓，墓碑很小，但你如果仔細看，仍能辨識碑石上的刻痕——包括開拓者姓名、節錄自《聖經·啟示錄》的一段希望經文、以及年代1723年。
萊特家族墓區差不多占據了西山整個山頂，當年那位開拓者似乎在各種商業事務上具有絕佳的判斷力，早就為他的子孫、他子孫的子孫以及直到萬年後代的子孫相中這塊夠大的墓區，仿佛他相信萊特家族會在萊特鎮生生死死直到審判日那天到來。墓地其餘地方以及其他的喪葬地，好像有墓就好，大家都無所謂，畢竟——開拓者不就是最初建墓的人嗎？再者，這樣一個墓區變成展示地，鎮民永遠有興致把外地來的人拉到雙子山——往斯洛克姆鎮區的中途——讓他們瞧瞧開拓者的墳墓和萊特家族墓區，它是本地一個“風景點”。
汽車通道開設到墓園門外，離萊特家族墓區界限不遠。從墓園大門起你得徒步——那是一段沿著老樹蜿蜒而行的寧靜人行道，人行道兩旁那些樹木之老，你忍不住會想，它們為什麽沒有跪下來，請求把它們埋了，因為它們實在很疲倦了。但它們依舊一直生長，長到老得垂頭喪氣，隻有春天例外。春天時，它們的綠枝開始淘氣豐饒地從又硬又黑的老皮冒出新芽，仿佛死亡是個大玩笑。也許，整個山坡布滿墳墓與這個有關係吧。
諾拉的葬禮——四月十五日星期二——並非很正式。在上村惠斯林林蔭道，威利斯·期通先生經營的永息威利斯·殯葬社的小教堂，由牧師杜立特爾博士講了一小段話。在場的隻有家人和幾個朋友——奎因先生、馬丁法官夫婦、威洛比醫生及約翰·f.銀行幾個同事。有人見到弗蘭克·勞埃德在這群人外圍探頭探腦，希望能夠看一眼銅棺中那個純然靜息的臉蛋側麵。他的樣子好像一整星期沒換衣服，或是一整星期沒睡覺了。荷米歐妮瞥見他時，他縮縮身子跑開了……全部的哀悼者大約不出二十人。
荷米歐妮還可以，她身著黑色新裝，目光沉穩，坐得筆直，靜聽杜利特爾博士講話；大家排隊走過棺柩看諾拉最後一眼時，她隻是蒼白了一點，而且不停眨眼睛，但沒有哭。
帕特麗夏說，那是因為她早就哭完了。約翰·f.好像是個遭人遺棄的矮子，鼻子通紅、一臉幹皺，洛拉得上前去拉他的手，引他離開棺柩，才能讓斯通先生蓋上棺蓋。諾拉遺容平靜年輕，穿著結婚禮服。
一行人離開小教堂去搭乘葬禮車前，帕特麗夏溜到斯通先生辦公室。再回來時，她說：
“我剛打電話去醫院，嬰兒很好，她好像一棵小蔬菜在保溫箱裏成長。”
帕特麗夏的嘴唇抖動著，奎因先生伸出手臂攬住她。
現在回想起這件事，埃勒裏已能看出吉姆心理上的優點，但這是在那件事之後看起來才如此；在那之前，根本不可能知道這些，因為吉姆扮演得太好，把所有人都愚弄了——包括埃勒裏。
吉姆在兩名警探護持下，像夾心三明治來到墓地。他看起來“不錯”，和坐在法庭中的吉姆沒有什麽不同——但和埃勒裏去牢房探視時的吉姆卻完全兩樣。他全身密罩著全然的絕望，所以得刻意裝出自製，甚至是尊貴的樣子來。夾在兩名護衛中間，他沒理會他們，也沒有左顧右盼，自個地腳步從容地走在通往山頂老樹成蔭的小路上；山頂有一窪新翻的泥土張開大口，像一個傷口等著接納諾拉。大家的車都停在靠近大門的空地上。
大部分萊特鎮民都在相當遠的地方旁觀——由他們去吧，他們安靜而好奇地站在那裏，隻偶爾有人竊竊私語，或指手畫腳講著故事。
萊特一家人在墓穴旁站成麵色淒惻的組群——洛拉和帕特麗夏緊挨荷米歐妮和她們的父親。他們雖然通知了約翰·f.的姐姐特碧莎，但她拍來一封電報說，因“有病在身不能由加州飛來參加葬禮，但智慧的主既然帶走了諾拉，也許這正是令她平靜安息的最好方式——你的愛姐特碧莎電哀”。約翰·r.把那張電報揉成一團，無心地扔掉了，最後掉在露迪為抵抗大房子寒氣而一早升起的爐火中。所以，現在在墓穴旁的，就是剩下來的家人、埃勒裏·奎因、埃力·馬丁法官和克萊莉絲、威洛比醫生和其他幾個人，當然還有牧師杜利特爾博士。吉姆被警探帶上來時，遠處旁觀的人起了一陣私語，個個眼睛頓時銳利起來，注意看著這段相會——因為這段相會差不多是故事“最精彩的部分”。結果卻沒有什麽特別的情況發生。也或許有吧，因為他們看到荷米歐妮的嘴唇動了，吉姆走上前去吻她，但他對其餘人卻沒有任何表示；親吻完荷米歐妮之後，他便在墓穴旁站立——一個孤獨的瘦削身影。
在下葬儀式過程中，微風有如手指般拂動樹葉；杜利特爾博士的聲音變得輕快如音樂，墓穴邊緣的冬青和百合也微微顫動著。不一會兒，儀式不可置信地結束了。大夥兒沉重地走下人行道；荷米歐妮回頭，想再望一眼棺柩，但棺柩已放人墓穴中看不見了，可是翻起的泥土尚未覆蓋棺柩——那一幕太殘酷，需等到沒人目睹，隻有掘穴人看見的時候才做。荷米歐妮心頭一緊，想到那些冬青和百合真美麗，又想到諾拉生前多麽討厭葬禮。
人們在大門邊默默分手。這時，吉姆行動了。
他本來夾在兩名警探中間拖著腳步前進，像個死人立在地麵上；但下一分鍾卻活了過來。他絆倒其中一個警衛，那個人撲通一聲向後翻倒，他的嘴巴在吃驚倒地之際還維持著○形。然後吉姆再朝第二名警衛的下巴揮拳，這個人應拳倒在他同伴身上，兩個警衛像摔跤手繼在一起，努力想爬起來。在那幾秒鍾內，吉姆跑走了，像隻公羊衝過人群，撞翻、旋轉、閃避、扭打……
埃勒裏對他大叫，但他仍是跑掉了。這時，警探已經站起來，快跑追趕。手槍雖然掏出來，卻無用武之地，因為開槍可能會傷及無辜的人們，他們一邊跑一邊羞愧地咒罵著。
然後，埃勒裏看出來，吉姆的瘋狂之舉其實根本不瘋狂——因為，幾百米外的山丘下，所有停放車輛的最外緣，有輛大轎車，車頭背對墓園，車內無人，但引擎一直在轉動。
埃勒裏知道車子引擎在轉，是因為吉姆一跳進車內，汽車立刻就衝出去了。兩名警探跑到一處空地，並朝山下開槍時，那輛大轎車已然成為遠處一輛小玩具車。它發瘋似地快速向前疾駛。幾分鍾後，兩名警探也跳上他們的汽車，開始追逐。他們一個開車，一個仍拚命開槍，但吉姆這時早已不在射程內，每個人因此都明白，他得到了一個絕好的逃脫機會。後來，兩輛車都看不見了。
有幾分鍾時間，山坡上除了微風拂樹的聲音以外，什麽聲音也沒有。過了一會兒，人群才開始叫嚷，丟下萊特一家人和他們的朋友，快步鑽進個人的車子，在歡快的滾滾塵土中飛也似地下山，仿佛這是一場花錢的娛樂，他們一點也不想錯過最刺激的高xdx潮。
荷米歐妮躺在起居室長靠椅上，帕特麗夏和洛拉正把冰醋冷敷布枕覆在她額頭上；約翰·f.坐在靠窗一角，就著午後陽光，很慎重地翻著一本集郵冊，好像現在翻閱集郵冊是世界上最重要的一件事。克萊莉絲·馬丁哀傷至極地緊握荷米歐妮一隻手，為她在審判期間的背棄、為諾拉、為最後一個令人震驚的巨大打擊而痛哭不已。可是荷米歐妮——偉大的荷米歐妮！——她反倒在安慰她的朋友呢！
洛拉把一塊新涼布用力放在她媽媽額上，荷米歐妮責備地對女兒微笑。帕特麗夏接替生氣的姐姐，重新把涼布放好。
威洛比醫生和奎因先生在壁爐前小聲談話，馬丁法官從外麵進來——卡特·布雷德福和他一道。
一時，屋裏所有事情都停止了，好像敵人走進了他們的營地。但卡特·布雷德福不顧這些，盡管臉色蒼白，但還是打起精神，一直注視帕特麗夏——她的臉色這時變得比他的更蒼白。克萊莉絲·馬丁露出明顯的驚恐，她迅速瞥了一眼丈夫，但埃力法官搖搖頭之後，便走到窗邊坐在約翰·f.身旁，看他翻動色彩絢麗歡悅的集郵冊。
“萊特夫人，我不想打擾各位，”卡特僵硬地說。“但我必須向各位表示，我對——這一切深感遺憾。”
“卡特，謝謝你，”荷米歐妮說。“洛拉，別再照顧我了！卡特，吉姆他——”荷米歐妮咽了咽口水——“他怎麽樣了？”
“吉姆逃走了，萊特夫人。”
“我很高興，”帕特麗夏大叫。“噢，我真是太高興了！”
卡特看看她：
“別這樣說，帕特麗夏，做這種事從來沒有好下場的，沒有人‘逃’得掉。吉姆實在……應該堅持聽從勸告、堅持到底比較好。”
“我猜，那樣你才好把他追逼至死對不對？現在得重新開始了！”
“帕特麗夏！”約翰·f.放下集郵冊，伸手握住卡特手臂。“卡特，多謝你今天好意來看我們。假如我以前曾對你嚴厲過，我道歉。現在情況究竟怎麽樣？”
“萊特先生，情況不好。”卡特嘴唇一緊。“當然，警報都發出去了，所有公路都在監視中。他雖然跑了，但抓到他隻是早晚的事——”
“布雷德福，”奎因先生從壁爐前問，“你有沒有去追那輛逃走的車？”
“是的。”
“我覺得這是預先計劃好的。”威洛比醫生喃喃道，“那輛大轎車停放的位置非常方便，而且引擎一直在轉動！”
“那是誰的車？”洛拉問。
“是今天早上從下村的霍默·芬德利經營的汽車修理廠租來的。”
“租來的！”克萊莉絲驚呼。“誰租的？”
“羅貝塔·羅伯茨。”
埃勒裏帶著神秘的滿足說了聲“啊”，並點頭，好像這是他所想知道的全部細節。但其他人的反應卻都是驚訝無比。
洛拉甩甩頭。
“她倒好心！”
“卡特剛讓我和那個女人談了一下，”埃力·馬丁法官疲倦地說，“她是個聰明的女人。她堅持說，她是為了開車去墓地才去租那輛車的。”
“而且是不小心才讓引擎一直轉動著，”卡特·布雷德福淡淡地說。
“而車頭停放的方向剛好麵對山下，也是她碰巧弄的？”
奎因先生喃喃道。
“我也問過她這一點，”卡特說。“晤，毫無疑問她是同謀，所以現在達金拘留她了，但是這不能使吉姆·海特回來，也不能讓我們因而掌握不利於羅伯茨這女人的證據。很可能最後還是得放了她。”他生氣地說：“我從來就沒相信過那個女人！”
“她星期天去看過吉姆。”埃勒裏沉思著說。
“還有昨天也去了！我相信她是昨天去和吉姆安排了逃走的事。”
“逃走、沒逃走，有什麽不同？”荷米歐妮歎氣，“吉姆不會永遠逃走的。”荷米歐妮想到她曾經怎麽宣稱她對她女婿及其罪行的感覺。“可憐的吉姆，”說完便閉上眼睛。
當晚十點鍾，消息傳來。卡特·布雷德福再次造訪，這次他直接走向帕特麗夏，並拉起她的手。帕特麗夏吃驚得忘了把他甩開。卡特溫和地說：
“帕特麗夏，這件事就看你和洛拉了。”
“你……在說什麽呀？”帕特麗夏聲音尖銳緊張。
“達金的人發現了吉姆開走的那輛車。”
“發現了？”
埃勒裏·奎因從黑暗角落站起來走到亮處。
“如果是壞消息，請小聲點。萊特夫人剛上床，看起來約翰·f.今天也不能再多承受什麽事了。他們在哪兒發現汽車的？”
“在478a公路附近一個山巒中間的山穀裏，離這裏大約五十英裏。”
“主啊，”帕特麗夏吸口氣，瞪大眼睛。
“車子撞上公路欄杆，”卡特悲歎，“剛過一個急轉彎。那段山路不好走，結果車子掉進兩百英尺深的山穀——”
“那吉姆呢？”埃勒裏問。
帕特麗夏在壁爐前的雙人椅坐下，抬頭望著卡特，仿佛他是要宣布最後審判的法官卡特。
“在車裏。”卡特把頭轉開：“死了。”他回頭，謙恭地注視帕特麗夏，“所以這個案子現在結束了。結束了，帕特麗夏……”
“可憐的吉姆。”帕特麗夏小聲說。
“我想和你們兩個人談談。”奎因先生說。
雖然已經很晚，但沒時間了，時間已經在噩夢中流逝。
荷米歐妮聽到這個消息立刻垮了。奇怪，參加女兒葬禮時她倒還堅強，女婿的死訊卻使她虛弱如死。也許這是身體遭受嚴重的連續打擊後，毀滅性的一擊吧。總之荷米歐妮崩潰了，威洛比醫生陪了她幾小時，設法使她入睡。約翰.f.的情形也不見得好一點，醫生注意到他全身顫抖，立刻將他安頓到一間客房中去，由洛拉陪荷米歇妮，而帕特麗夏扶爸爸上樓……
現在好了，兩位老人都已入睡，洛拉把自己鎖在房間裏，威洛比醫生已經疲倦虛弱地回家了。
“我想和你們兩個人談談。”奎因先生說。
卡特還在。今天晚上，他是荷米歐妮依靠的基石。荷米歐妮剛才痛哭時真的靠在卡特身上，奎因先生覺得這也很奇怪；但他繼而想，不，他是基石，最後的基石，所以荷米歐妮依靠在上麵。假如她鬆手了就會淹死，然後一家人也跟著淹死。她一定是這樣感覺的。所以他重複說：
“我想和你們兩個人談談。”
帕特麗夏懸在兩個世界中間。本來她靠著埃勒裏坐在門廊上，相距甚遠、沒精打采地等候卡特·布雷德福回家。現在卡特走到屋外來，撫弄著他那頂舊了的帽子，努力想找個優雅的步態，走過門廊上的幾步路，隱入屋外草地上夜影的蔭蔽之中。
“我不認為你能說出什麽我想聽的話。”
卡特沙啞地說，但他沒有再移動腳步。
“埃勒裏，別——”
帕特麗夏說著，在黑暗中拉起他的手。埃勒裏捏捏那冰涼的年青的肌膚。
“我必須說。這個男人以為他是受難者，你則認為你是拜倫式悲劇的女主角。事實上，你們兩個人都是傻瓜。”
“晚安！”卡特·布雷德福說。
“等等，布雷德福。這些日子以來大家都不好受，今天尤其是。而我在萊特鎮的時間不多了。”
“埃勒裏！”帕特麗夏痛叫。
“我待在這裏實在太久了，帕特麗夏。現在已經沒什麽牽掛了——完全沒有了。”
“完全……沒有？”
“別對我做這種溫柔的告別，”卡特突然說，而後靦腆地笑起來，在不遠處坐下。“奎因，別在意我，我這幾天如墜迷霧，有時候，我覺得自己不過是個凡夫俗子。”
帕特麗夏目瞪口呆望著他。
“卡特——你？謙虛起來了？”
“這幾個月讓我成熟了一點。”卡特低聲說。
“這幾個月以來，這裏許多人都成熟起來，”埃勒裏溫和地說。“你們兩位理性地證明一下如何？”
帕特麗夏把手縮回去。
“埃勒裏，拜托你——”
“我知道我在多管閑事，而大多數的閑事都是很難管的，”奎因先生歎氣。“不過沒關係。你們兩個認為我說的事怎麽樣？”
“我以前以為你愛她。”卡特莽撞地說。
“我現在還是愛她。”
“埃勒裏！”帕特麗夏叫道。“你從來沒有一次——”
“我有生之年都會愛這張奇特的臉龐，”奎因先生若有所思地說：“這是一張可愛的奇特的臉。但問題是，帕特麗夏，你不愛我。”
帕特麗夏本來結結巴巴地要說什麽，但後來決定什麽也不說。
“你愛的是卡特。”
帕特麗夏從門廊椅子中跳起來。
“我以為我過去愛他又怎麽樣！或者現在愛他又怎麽樣！人們不會忘記受過的傷害和灼痛的！”
“噢，但人們實在是會忘記的，”奎因先生說。“人們比你所想的容易遺忘。而且，他們有時候比我們以為的更有理性一些。學學他們吧！
“不可能，”帕特麗夏堅定地說。“無論如何，現在沒有時候做傻事了。你好像不明白我們在鎮上的轉變——我們已經變成被拋棄的人了，正麵臨一場重建自我的新鬥爭。而且現在隻剩洛拉和我可以幫爸爸媽媽抬起頭來。在他們最需要我的時候，我不準備離開他們。”
“我會幫你的，帕特麗夏，”卡特說，聲音小得幾乎讓人聽不見。
“謝謝！我們會自己來。奎因先生，你要說的就是這些嗎？”
“別著急嘛！”奎因先生嘟囔道。
帕特麗夏在原地站了一下，便生氣地道過晚安，進屋去了。大門“砰”地靠上。
埃勒裏和卡特在沉默中靜坐了一會兒。
“奎因——”卡特終於說話。
“什麽事，布雷德福？”
“事情還沒完，不是嗎？”
“你指什麽事？”
“我有個奇怪的感覺，好像你知道什麽我不知道的事。”
“哦，”奎因先生說。接著又說：“真的？”
卡特把帽子朝大腿上一摔。
“我不否認我一直很愚蠢。但吉姆的死引起我一些想法，我不知道為什麽會這樣，因為他的死一點也沒有改變事實。他仍然是唯—一個可能在諾拉雞尾酒裏下毒的人，他也仍然是唯—一個有動機盼望她死的人，但現在……我已經不那麽確定了。”
“從什麽開始的？”埃勒裏聲音奇怪地問。
“從聽到報告說他死了的時候開始。”
“為什麽他死了會讓你有不同想法？”
卡特兩手扶著頭。
“因為所有原因都讓人相信，他駕駛的那輛車不是意外撞上公路欄杆的。”
“原來如此。”埃勒裏說。
“我剛才不想把這件事告訴萊特家的人。但達金和我都認為，吉姆是故意把車子開出公路的。”
奎因先生沒說什麽。
“不知道為什麽，我於是開始覺得事有蹊蹺——不知道怎麽會這樣。”卡特跳起來。“奎因！看在上帝的份上，你如果知道的話，快告訴我！不到我確定，我是不會睡覺的。你說，吉姆·海特是凶手嗎？”
“不是。”
卡特瞪著他：
“那究竟是誰幹的？”他啞聲問。
奎因先生也站了起來：
“我不會告訴你。”
“這麽看來，你是知道的！”
“沒錯，”埃勒裏歎氣。
“但是，奎因，你不能——”
“噢，我能的。別以為這對我很容易。我過去所受的訓練都叫我反對這種——晤，叫縱容吧。但我喜歡這群人，他們一家都是好人，而且他們已經承受太多了。我不應該再傷害他們。忘掉它吧，隨它去。”
“但你可以告訴我呀，奎因！”卡特懇求道。
“不行。你現在對自己也不確定——還不確定，布雷德福。你是個不錯的小夥子，但成長過程——一直受阻礙。”埃勒裏搖搖頭。“你現在能做的最好事情是，忘掉它，然後設法讓帕特麗夏嫁給你。她非常愛你。”
卡特用力抓住埃勒裏的手臂，用力得連埃勒裏都畏縮了。
“但你必須告訴我！”他大叫，“我怎麽能夠……知道有人……知道他們之中有人……可能……”
奎因先生在黑暗中皺著眉。
“卡特，告訴你我要怎麽做，”他終於說，“你幫這家人在萊特鎮恢複往日正常生活；使勁追帕特麗夏·萊特，直到她投降。假如你沒辦法成功，假如你覺得一無進展，那時候再打電報給我，我就會回來。拍電報到紐約給我，我立刻就回來。到時候，我不得不向你和帕特麗夏說的事情，或許可以解決你們的問題。”
“多謝。”卡特·布雷德福沙啞地說。
“我不知道是不是有用，”奎因先生歎氣道，“但誰知道呢？這是我碰到過的最奇特的案子，混合各種人、各種感情、各種事件。再見，布雷德福。”