2023年9月8號。
暑假結束，熱鬧了一整個夏天的長明島安靜了下來。
遊人的離開像是讓這座環形島沉入了一個巨大的夢，褪去一切浮華色彩，呈現出一種與這炎炎夏日不合的荒涼來。
午後的waiting吧看上去一副困得不行的樣子，整個店裏隻在角落處坐了一男一女兩位客人，吧台旁邊的老唱機唱著越劇版的《牡丹亭》：“我與你，誓定終身在柳樹下，誰知匆匆一夢醒，從此茫茫各天涯。”店員在吧台後麵伴著老唱機打瞌睡。
卿源出神地看著徐離菲點煙的動作，幾乎忘了約她來waiting吧的目的。
長發的女人抽煙，有抽得優雅的，也有抽得妖豔的，但徐離菲不同，卿源覺得她抽得很酷。她用那種最老式的火柴點火，細長的香煙含在嘴角，微微偏著頭，齊腰的黑發隨意攬在左肩側，襯著寬鬆的白襯衫，顯出一種純淨的黑，就像是長明島最好的夜色。她自然地將點燃的香煙擱在食指中指間，煙灰隻彈一下，微微抬眼看向卿源，眉眼有些淡，卻有緋紅的唇色。
徐離菲話少，卿源知道她絕不會主動開口。
他終於想起來為什麽約她，斟酌了好幾秒才道：“你今天臉色不太好。”
徐離菲點頭：“沒化妝。”
他喝了一口水，道：“我看了今天的《娛樂早報》。”
她看著他並不說話。
他也看著她：“我不是要打聽什麽，隻是……”他頓了頓：“我一直以為你是在我那兒代工，直到vic回來，很多老顧客也在問我vic什麽時候回來。”
今天的《娛樂早報》頭條是某當紅女明星與某企業家二代訂婚，提供了一張女明星的訂婚照，挽著那女明星手臂的青年正是徐離菲的男朋友vic。
徐離菲安靜地抽煙，低著頭像是在想什麽。透過陽光下淡藍色的煙霧，卿源想起他小時候逛燈會看到的那些謎燈。有時候他覺得，徐離菲就像是個謎燈，外表下暗藏的東西越靠近越覺神秘莫測。
徐離菲八個月前來長明島定居，不愛和人打交道，開一家小小的剛夠維持生計的照相館，需要零花錢的時候就去卿源的酒吧唱歌，或者出門拍點兒風景人文藝術照片，放在卿源的酒吧和島上的書店裏寄賣。
是了，最開始在卿源的酒吧裏唱歌的並不是vic，而是徐離菲。卿源記得徐離菲剛到長明島時是孤身一人，而到底什麽時候她身邊多出了vic這個人，他也說不太清楚。隻是突然有一天，那男人就出現在他麵前，說徐離菲不會再去酒吧唱歌，讓他以後別再隨便找她。誰知道盆景樹隔開的鄰座就坐著徐離菲，走過來一手搭在桌子上，一手搭在那男人的肩頭，嘴角含笑：“說什麽傻話？別拆卿源的台，他酒吧裏就我一個唱歌的，我要不去他生意怎麽做？”
男人冷聲：“他就不能找別人？”
卿源記得那時候自己還順著徐離菲開玩笑：“島上除了徐離菲全是破鑼嗓，島外找人我還得包食宿，我開一小破酒吧我不容易啊兄弟，我真是特別需要徐離菲。”
徐離菲也附和：“你看，源源都這麽求我了。”
男人皺眉：“你就非去不可？”
徐離菲細長的手指攀在男人肩頭，微微動了動，嘴角仍然含著笑：“可不是，為了源源的生意嘛。”
男人單手揉了揉太陽穴，出其不意地轉頭問他：“卿源是吧？你那小破酒吧多少錢？”
徐離菲的臉色一瞬間冷下來，男人生硬地改口：“我是說，我去你那兒唱，一晚上你給多少錢？”
那時候他覺得，不管男人問他酒吧的價錢還是問他駐唱的價錢，都不過是開玩笑。卿源記得自己是帶著戲謔回了他：“那得看你唱歌的水平。”
沒想到那之後，男人還真成了他酒吧的駐唱。
其實後來卿源聽說過vic的傳聞。長明島被稱為東方小巴厘，島上有不少高端酒店，除了接待普通遊客，主要業務是承辦各種高端會議。三月份島上曾舉辦了一場中法景觀設計論壇，接待了許多客人，vic就是在那時候上的島。很難說清他到底是哪國人，他是個混血，中文法文都說得地道流利。
傳聞中vic似乎是對徐離菲一見鍾情，卿源都能想象那個場景，長明島多的是風情小街，多半是某個街頭轉角的不經意一瞥，伊人的倩影便滑入眼底，從此揮之不去。徐離菲的確長得漂亮。
附近的客棧老板娘笑著向他證實這傳聞：“沒錯呀，vic是對菲菲一見鍾情呀。那天已經很晚了，我以為他要來住店，說真的已經很久沒遇到那麽帥的客人了，還想說看在長相的分兒上可以給他打個八折，他卻拿出一張菲菲的照片，問我照片中的女孩有沒有在這裏投宿，我和他說菲菲不是遊客，是我們這裏的一個島民時，他還顯得很吃驚。”
卿源從沒有問過徐離菲關於她和vic的事，無論如何他們後來的確是在一起了，他見過他們要好的樣子。但兩個月前的某一天，vic突然不再來酒吧，第四天，卻是徐離菲出現在他麵前和他打商量：“最近又缺零花錢了，你不介意我來賺點兒外快吧？”
他還打趣她：“vic不是不讓你唱了嗎？”
她那時候怎麽答的來著？他仔細地回想那時候她的表情，記得她似乎彎了彎嘴角，將煙頭摁滅在煙灰缸裏，聲音挺輕地跟他說：“他管不著。”
然後今早他就在新聞裏看到了vic訂婚。
對麵的徐離菲已經抽了好一陣煙，老唱機咿咿呀呀停下來時，她像是突然回過神來，向卿源道：“你剛才問我什麽來著？”不等卿源回答，已經自個兒想起來。“哦，你問阮奕岑他什麽時候會回來。”
她側身坐著，神色清明地看向他，“他不會回來了。我們分手了。”
卿源呆了一陣，才道：“你是說誰？”
徐離菲笑了笑：“vic，你一直不知道他的中文名？他中文名叫阮奕岑。”
那之後有好幾天，卿源都沒再見到徐離菲。再接到她電話是一個星期後，說接了單生意，要去附近的眠島拍外景，問他有沒有時間幫她打光。徐離菲的小照相館一向三天打魚兩天曬網，沒錢過活了才接幾單活兒，所以也沒雇專門的攝影助理，大多時候都是由也懂點兒攝影的他來充任。
卿源倒是沒想到預約拍攝的人會是阮奕岑的未婚妻。
阮奕岑的未婚妻傅聲聲據說是某地產大亨的侄女，難得既能唱歌又會演戲，出道時間不長紅得卻快，偏遠如長明島也能看到她代言的廣告牌。
挺遠的海灘上，傅聲聲正和一個年輕男演員對戲。劇組拍戲清場，他和徐離菲被請在離拍攝現場有段距離的海灣處休息。
徐離菲打開相機試光，卿源坐過去點了支煙，好一會兒才開口問她：“你是不知道預約拍寫真的是傅聲聲還是不知道傅聲聲就是vic的未婚妻？”
徐離菲抬頭看他：“都知道，怎麽了？”
他滿是驚訝：“知道……知道你還接這單活兒？”
徐離菲單手握相機，瞄準一望無際的大海哢嚓按下快門：“沒理由不接，她出手闊綽，再說我也挺好奇她到底想做什麽。”
卿源愣了半天，笑著搖頭：“這你就不懂女孩子的心理了，年輕姑娘奪人所愛後能做什麽，這種事我酒吧裏你見得還不夠多嗎？無非兩件事，要麽炫耀，要麽挑釁。”食指敲了敲腦門。“不對，炫耀本身就是種挑釁。”
徐離菲有時候挺佩服卿源的，雖然是開酒吧的，察言觀色需是必備技能，但一個一米八幾的大男人，能這麽將心比心地懂得女孩子心思，也是不容易。
傅聲聲已經對完戲，正挽著一個男人朝他們這邊來。徐離菲看了那雙人影幾秒，彈了彈煙灰，回頭向卿源：“我不明白一件事，跟你問問，如果這個叫傅聲聲的挽著阮奕岑到我麵前來就是為了炫耀，我該怎麽個反應才能合她心意？”
卿源也盯著那雙人影：“說真的我雖然也算半個傅聲聲的粉絲，但她配vic還是太矮了。”又道：“你現在心裏有多難過多憤怒，你表現出來給她看就可以了，她這麽大費周章，不就是想看這個？”說完之後自個兒愣了半天。“這擺明了是她來給你不好看，你還主動去合她心意，你沒病吧？”
徐離菲掐滅煙頭：“那不是她還欠著一半合同款沒付給我嗎？”
那正是下午四點，日光慵懶透明，鋪在碧藍的海麵上，徐離菲倚著棵紅得就要燃燒起來的老楓樹，微微偏了頭，打量從白沙灘上緩步而來的阮奕岑。傅聲聲氣質活潑，正攀著他的手臂興高采烈地說著什麽，阮奕岑偶有回應，視線有意無意地落在右旁的大海上。
徐離菲掏出煙盒點了第二支煙。
有一陣她是想過要嫁給阮奕岑的，回想起來不過就是兩個月前，那時候兩人真是很好。她甚至考慮過把現在住的房子拆了重新建套更寬綽的，這樣結婚時才不至於緊湊寒磣，以後家裏有小孩了也不會住得擁擠。
但就像一句電影台詞所說的那樣，你永遠不知道下一刻將會發生什麽。
那天晚上阮奕岑大醉而歸，進門時像不認識她似的盯著她看，皺眉問她：“你是誰？”
她以為他喝糊塗了，一邊趿著拖鞋扶他進來一邊開玩笑：“小的徐離菲，少爺您一直叫小的菲菲。”
他又盯著她看一陣，搖頭：“不，你不是非非。”
她將他扔進沙發裏，還有心情陪他胡言亂語：“我怎麽不是菲菲了？”
他頭枕著沙發扶手，閉著眼睛，似乎陷入什麽不好的回憶，道：“他告訴我你不是她。”安靜了幾秒鍾，又道：“我覺得他是對的，你的確不是她。”
他從前喝醉都很安靜，並沒有這樣多話，她沒當回事，反而感覺新奇，一邊調解酒的蜂蜜水一邊和他說話：“那你說說看，我不是菲菲我是誰？”
他睜開眼，像是有些糊塗，半天道：“你也是菲菲，對，你也是菲菲。”蹙眉又想了一陣，像是終於想通了，緩緩道：“但你是徐離菲，不是聶非非。”
到那時候她仍沒覺出不對來，還順口問了一句：“聶非非？聶非非是誰？”
他重新閉上眼，卻沒有說什麽。
她以為他已經睡著，他卻突然開口：“是我喜歡的人。”
徐離菲記不起來那天晚上她都想了些什麽，隻記得夜似乎變得格外漫長，到晨曦微露她才睡過去，醒來已然過午，阮奕岑已經離開，除了張字條什麽也沒留下。字條上跟她說，抱歉，是時候該分開了。幾個字寫得很潦草，她不知道他寫這幾個字時到底酒醒沒醒，手機撥過去時卻是嘟嘟的忙音。
那天傍晚，長明島有非常悲壯的日落，襯得到處血紅一片。太陽下山，家裏的燈亮起，看著空蕩蕩的房間，徐離菲才從一整天的茫然中回過神來。
事情雖然發生得突然，但她和阮奕岑的確是分手了。
後來她聽到那些阮奕岑對她一見鍾情的傳聞，聽到初見她時阮奕岑拿著她的照片在島上四處問詢的傳聞，才終於有些理清整件事的來龍去脈。那不是她的照片，那應該是他口中的聶非非的照片，或許她和聶非非長得很像，阮奕岑一直認錯了人。所以那晚他並不是醉得一塌糊塗說胡話，他的每一句話都含義頗深。發現自己認錯了人，愛錯了人，所以他跟她說抱歉；他當然是不愛她的，所以跟她說是時候分開了。
想通了之後徐離菲覺得這事有點兒滑稽，也有點兒傷人。然後她去卿源店裏唱了一個星期歌，拿了筆錢，挎著個相機提著行李就去了西部，說是朝聖去，回來之後皮膚整整黑了兩個色號。
徐離菲慣用機械相機，家裏弄了個老式的小暗房，在暗房裏待了一個星期，衝洗出來近百張黑白照，全是人臉的特寫，哀傷的、痛苦的、掙紮的、憤怒的、麻木的、茫然的，有垂垂老者，有壯實青年，還有天真兒童。卿源到暗房裏找她，看到這套照片，問她這是要開什麽主題展嗎。她答非所問：“你看這大千世界每個人都有痛苦煩惱，連小孩子都不例外。”她把這套照片拿個木盒子裝起來，那之後就跟沒事人一樣了。
半個月後，徐離菲在電視裏看到阮奕岑的訂婚消息；一個星期後，工作郵箱裏收到了傅聲聲助理的預約，說傅聲聲在網上看到她拍的那些海島外景照很喜歡，想請她在眠島為她拍套私人寫真。小姑娘很爽快，好說話出價又優渥，她這陣子正缺筆錢想換個相機，給傅聲聲拍一套頂給其他人拍十套，實在很劃算，她就接下來了。
阮奕岑越走越近，突然停下腳步，顯然是看到了她。卿源搖頭長歎：“狹路相逢也真是尷尬，我先上吧。”話音未落地人已經滿臉堆笑地迎了上去，做出一副今生得見偶像已然死而無憾的廢柴樣。“doris！doris，我可是你粉絲，每天晚上都靠你那首《月亮港灣》陪著才能入睡，這次能過來給你拍攝實在是高興壞了。咦，這位就是你的未婚夫？真是一表人才……”
傅聲聲笑著說謝謝，看到走過來的徐離菲，不自覺臉上笑容就有些僵，但很快就做好調整：“這位就是攝影老師？”更親密地挽住阮奕岑。“正巧我未婚夫過來看我，這裏風景太好，我們想拍一套做私人回憶，所以想把之前定的單人照臨時換成雙人照，應該沒有問題吧？”或許是演練了許多遍的台詞，可生活又不是演戲，對手的反應全能在你意料之中，說話間未免有些無法掌控的心虛，到底還是太年輕，才二十一歲。
徐離菲點頭：“沒問題，是要之前那個風格，還是想換套有主題的？”
一直沉默的阮奕岑突然開口，話是對傅聲聲說，卻牢牢看著徐離菲：“不用換，你一個人拍，我先回酒店。”
傅聲聲兩隻手抱住他的胳膊：“不是說好了要陪我拍嘛。”年輕女孩撒起嬌來總能顯出一種與年齡不符的幼稚天真。
阮奕岑仍是看著徐離菲：“我不喜歡攝影師。”
傅聲聲繼續抱著他的胳膊撒嬌：“可是沒其他攝影師了呀，你昨天才說了會對我好的，你要不陪我，那我也不拍了。”說話間有意無意地瞟了一眼徐離菲。
卿源覺得阮奕岑這話傷人，正打算說兩句，卻見徐離菲啪一聲打開個鐵盒子彈煙灰，又抽了口煙：“合同上寫了，就算你們臨時不拍了，我這邊也不退定金，你們再考慮考慮。”
阮奕岑突然發脾氣：“你就這麽想給我拍合影？”四點多的太陽將他臉部的輪廓映得極深，他目光冰冷。“那不如拍個密林主題，讓傅聲聲穿著白裙子從樹林深處跑出來，然後一頭撞進我懷裏，你把那個瞬間拍下來，還有追逐照、吻照。”他煩躁地用手掠頭發，目光越發冰冷，“就拍這個。”
那其實是阮奕岑和徐離菲的約定。那時候倆人窩在沙發上看一部紀錄片，碩大的電視屏幕上鋪滿了挪威的森林，森林深處有紫色的晨霧，阮奕岑看得入迷，同徐離菲提議：“以後我們拍結婚照就去這裏。”枕著他肩膀的徐離菲就笑：“對，得是太陽剛剛升起的時候，刺眼的光線被那些巨大的樹冠過濾，變得柔軟，我戴著花冠穿著白裙子從森林深處慌張地跑出來，正好撞進你懷裏，我抬起頭來看你，光線得是從……”她抬手比出一個姿勢。“得從這個方向打過來，這樣人物的側麵就能更加立體，你的表情嘛，你當然得驚訝，眼神裏還得有兒點讚美……”她感歎：“別說，這地方還真挺適合拍個主題結婚照，接下來還可以拍幾張在密林中的追逐親吻之類的，光線搞得朦朧神秘點兒……”他打斷她的話重複：“追逐，親吻。”笑了笑，沒再說什麽，攀過她的脖子就親了過去。
徐離菲將手裏的煙在鐵盒子裏摁滅，想，人為什麽要彼此傷害呢？
卿源大概覺得拍這麽一組照片對徐離菲未免殘忍，賠笑道：“現在四點過了，待會兒林子裏光線就不行了，可能……”
徐離菲抬頭看了眼紅楓林，將鐵盒裝進外套口袋裏，表情平靜地望向阮奕岑：“帶了補光燈，傅小姐去補個妝，有白裙子就換個白裙子，差不多開工吧。”
那是傍晚的海，傍晚的海灘，傍晚的海灘邊的楓葉林，徐離菲透過鏡頭追逐著黑衣青年和穿白裙子的年輕女孩的身影，在他們相互凝視時、擁抱時、親吻時，一下又一下按動快門。這單活兒很賺錢，賺錢的生意難免艱辛點兒。有一刹那她和阮奕岑的眼神有過交流，在傅聲聲背對著她和他擁抱時。他抬著頭，目光緊緊鎖定她的鏡頭。她知道他在看她，那一瞬間他們離得很近，她遲遲沒有按下快門。他突然有些茫然和不知所措，他們隔著鏡頭對視了很久，而她突然開口：“眼睛垂下去，睜開閉上都行，裝也給我裝得陶醉點兒。”那句話出口，阮奕岑再也沒有看過她。
拍攝全部完成已近八點，回程的船上，卿源聽徐離菲問他：“人為什麽要相互傷害呢？”
他想了很久，低聲回答：“也許是為了確認自己在對方那裏還很重要吧。”
徐離菲就笑：“源源，你真是個智者。”那時候她站在甲板上靠著船桅，海風將她的長發吹起來，她抬手梳理吹亂的頭發，身後是漫天的星光。
雖然每次見徐離菲總會有點兒什麽事，但卿源實在沒想到，下一次見徐離菲會是在醫院，那不過就是第二天而已。
據說那天晚上徐離菲回家後就開始發燒，以為吹了海風感冒，吃了片退燒藥就蒙頭大睡，燒卻一直沒退下去，反而越來越嚴重，起來倒水時眼前一黑就暈倒了。幸好隔壁客棧老板娘的小兒子翻窗進去發現了，不然後果真是不堪設想。
卿源坐在病床旁看著徐離菲，她已經退燒，人也清醒過來，穿著病號服掛點滴，拒絕了他的幫助，正嚐試單手打開他帶給她的方便袋。的確是發了很久的燒，徐離菲聲音裏透出一點兒被烈火灼燒過的幹啞：“你是怎麽想到把手機和平板電腦都給我帶過來的？哎？怎麽把林林的錄音筆也裝進來了？”林林正是隔壁客棧老板娘八歲的小兒子。
卿源笑：“他們說你還得住兩天院觀察一下，想著你肯定無聊，可能是走的時候著急，你抽屜裏有什麽東西都一股腦兒收進去了，你看看還有沒有別的。”
徐離菲也笑：“還有兩個u盤。”
他看她精神不錯，就陪她閑聊：“那錄音筆是林林的？他才八歲，怎麽就有錄音筆了，他能拿它幹什麽？”
她單手按開手機查閱錯過的信息，回他：“聽說是在海裏撿到的，裝在一個漂流瓶裏，交給我的時候已經完全打不開了，去眠島拍攝前剛修完，你待會兒幫我買塊電池吧，我試試修沒修好。”
卿源沉默一陣，道：“說起眠島……vic還在眠島，需要我告訴他你住院了嗎？”
她頭也沒抬：“隻是個病毒性感冒而已，告訴他做什麽？”想了想，抬起頭來看他。“其實就算我病死了也沒理由告訴他，我們已經分手了。”
卿源斟酌良久：“我覺得離開他，其實你是很難過的。”
徐離菲停下了手中的動作，半晌道：“兩個人感情很深，然後分了手，受了傷害，當然不可能一兩個月就徹底治愈，但總有一天這些事情都會過去，我是在等著那麽一天，所以你不用為了我好，勸我去走回頭路。”
接下來兩天沒什麽事，卿源偶爾過來看她，那天傍晚過來時終於記起來給她帶電池。
卿源走後，徐離菲將電池放進了錄音筆，順手插上耳機。文件夾裏有兩個音頻資料，她躺在枕頭裏隨意點開一個，一陣安靜後傳來海浪聲，看來是修好了。
正打算將錄音筆關掉，一個年輕的女聲卻突然闖入她耳中：“我沒有時間寫回憶錄，但生命中的那些美好，我想找個方式來記錄。”
病房門敲了兩下，有護理人員推門而入，身後跟著一個陌生男人，還有一堆醫生護士。這雖然不是獨立病房，但隻住著她一個病人，而她並非什麽大病，實在不需要這樣興師動眾。她一時隻覺得這群人是不是走錯病房了，卻在陌生男人的身邊發現了她的主治醫師。
她這才來得及打量站在床尾處的陌生男人。
男人個子很高，穿深色襯衫淺色長褲，外套搭在手臂上，正低頭聽主治醫師說什麽，聽人說話時表情認真，氣質很好。
耳機裏女人的聲音仍在繼續：“我不想將這些話帶走，陪著我永埋深海。我希望終有一天他能聽到，那他就會知道，在這世上，我到底留給了他什麽。”
男人朝主治醫師點了點頭，她摘下耳機時主治醫師已領著一群醫護人員朝病房門口而去。男人卻並沒有動，站在床尾安靜地看著她。
病房是一樓，窗外種著桂花樹，不遠處還有個荷塘，三秋桂子，十裏荷花，桂子的香味似有似無地飄進來，她聽到自己很輕地開口：“你是誰？”聲音簡直就和錄音筆裏那個柔軟的女聲一模一樣。她有點兒驚訝，自己這輩子應該都沒有用這樣的聲音說過話。
男人也低聲回答她：“聶亦。”
她從前並沒有聽說過男人的名字，可在聽到這個名字的同時，卻突然有另一個名字闖入她的腦海。她試探道：“你也姓聶？那麽聶非非，是你的誰？”
病房裏有幾秒的沉默，男人的臉上並沒有什麽特別的表情，她卻無端感到溫柔，他的聲音也很溫柔，他說：“她是我太太。”
桂子的清香一陣濃似一陣，她有一點兒怔然，有些東西在她腦海裏急待被抓住。
阮奕岑拿著聶非非的照片四處尋找，最後找到了她，見過那張照片的人都說裏邊的女孩子和她一模一樣；阮奕岑執著於聶非非，和她分手是因為發現她不是聶非非，可當她生病住院時，在這邊遠的海島上，聶非非的丈夫卻突然出現在了她的病房中。
徐離菲二十幾年來隻對不能掌控的東西恐懼，腦海裏不確切的聯想罕見地令她感到了害怕。
男人垂眼看著她，聲音很平靜：“還想問我什麽？”
她怔怔道：“那聶非非……是我的誰？”
男人漆黑的眼睛裏似乎掠過一絲悲傷，她拿不準，那種神色一閃即逝。他並沒有回答她的問題，隻是安撫似的道：“今晚你好好休息，明天我們轉院。”
那天晚上，叫聶亦的男人在她的病房裏坐了很久，卻再沒有說過一句話。即使閉著眼睛也能感覺到他的視線，他一直在看著她。
後來她睡著了，再醒來時聶亦已經離開，床頭燈被調得很暗。她腦子有點兒茫然，接著就開始亂，翻身時被什麽東西硌到，順手一摸，原來是錄音筆。
她才想起來一直忘了將它關掉，耳塞重塞回耳中，聽到音頻中的女聲仍在繼續：“剛剛說到哪兒了？啊，對，v島上的槲寄生事件。那時候你親了我，你一定注意到我的蠢樣子了吧，我驚呆了。”
錄音筆裏的女孩子在笑：“當然，那不是我的初吻，紅葉會館和你分別時的那個告別吻才是，可惜那時候太膽小，隻敢親在你嘴角。”
那聲音停了好一會兒：“離太陽下山還早，我們再說說別的。你看，聶亦，就算隻是回憶，隻要是關於你，它就帶給我勇氣。”
徐離菲握著錄音筆的手猛地一抖，她清楚地聽到那女孩子用明媚的聲音叫出聶亦這個名字，而入睡前一直坐在她床邊的男人，他告訴她他叫聶亦。
像是一隻手穿過這朦朧夜色精準無比地握住她的心髒，並不感到痛，隻是酸脹得厲害，耳塞裏那女孩子輕聲地笑：“康素蘿老說以我們這樣的設定，我要將你迎娶回家必定要經曆九九八十一難，哪裏料到那麽快就能結婚，她還讓我務必謹慎，也許每一段感情都要有九九八十一難，婚前的磨難經曆得太少，所以才要在婚後彌補起來。她可真是個烏鴉嘴。在香居塔時你告訴我你對婚姻的定義，你說婚姻是一種契約關係，那時候我假裝很認同的樣子，其實我才不管什麽契約不契約。你說你沒有辦法給我愛，但其他的責任和義務都會盡到，你一定不知道其他的義務和責任包括我們應該屬於彼此。當後來你懂得幸福是怎麽一回事時，我知道你遺憾我結婚時並不幸福，我其實很奇怪你為什麽會覺得結婚時我不幸福，那時候一想到你即將屬於我，我都要高興死了，哪裏有時間不幸福。”
女孩子咳嗽了一聲，卻馬上掩飾過去，徐離菲不由自主地調大耳塞音量，女孩子輕聲繼續她的故事：“哎，對了，聶亦，你還記不記得我們結婚那天的太陽，十月七號那天的太陽，真是那年秋天最好的一個太陽，明明之前s城一直在下雨，你說怎麽到了那一天，就有那麽好的天氣……”
暑假結束，熱鬧了一整個夏天的長明島安靜了下來。
遊人的離開像是讓這座環形島沉入了一個巨大的夢，褪去一切浮華色彩，呈現出一種與這炎炎夏日不合的荒涼來。
午後的waiting吧看上去一副困得不行的樣子，整個店裏隻在角落處坐了一男一女兩位客人，吧台旁邊的老唱機唱著越劇版的《牡丹亭》：“我與你，誓定終身在柳樹下，誰知匆匆一夢醒，從此茫茫各天涯。”店員在吧台後麵伴著老唱機打瞌睡。
卿源出神地看著徐離菲點煙的動作，幾乎忘了約她來waiting吧的目的。
長發的女人抽煙，有抽得優雅的，也有抽得妖豔的，但徐離菲不同，卿源覺得她抽得很酷。她用那種最老式的火柴點火，細長的香煙含在嘴角，微微偏著頭，齊腰的黑發隨意攬在左肩側，襯著寬鬆的白襯衫，顯出一種純淨的黑，就像是長明島最好的夜色。她自然地將點燃的香煙擱在食指中指間，煙灰隻彈一下，微微抬眼看向卿源，眉眼有些淡，卻有緋紅的唇色。
徐離菲話少，卿源知道她絕不會主動開口。
他終於想起來為什麽約她，斟酌了好幾秒才道：“你今天臉色不太好。”
徐離菲點頭：“沒化妝。”
他喝了一口水，道：“我看了今天的《娛樂早報》。”
她看著他並不說話。
他也看著她：“我不是要打聽什麽，隻是……”他頓了頓：“我一直以為你是在我那兒代工，直到vic回來，很多老顧客也在問我vic什麽時候回來。”
今天的《娛樂早報》頭條是某當紅女明星與某企業家二代訂婚，提供了一張女明星的訂婚照，挽著那女明星手臂的青年正是徐離菲的男朋友vic。
徐離菲安靜地抽煙，低著頭像是在想什麽。透過陽光下淡藍色的煙霧，卿源想起他小時候逛燈會看到的那些謎燈。有時候他覺得，徐離菲就像是個謎燈，外表下暗藏的東西越靠近越覺神秘莫測。
徐離菲八個月前來長明島定居，不愛和人打交道，開一家小小的剛夠維持生計的照相館，需要零花錢的時候就去卿源的酒吧唱歌，或者出門拍點兒風景人文藝術照片，放在卿源的酒吧和島上的書店裏寄賣。
是了，最開始在卿源的酒吧裏唱歌的並不是vic，而是徐離菲。卿源記得徐離菲剛到長明島時是孤身一人，而到底什麽時候她身邊多出了vic這個人，他也說不太清楚。隻是突然有一天，那男人就出現在他麵前，說徐離菲不會再去酒吧唱歌，讓他以後別再隨便找她。誰知道盆景樹隔開的鄰座就坐著徐離菲，走過來一手搭在桌子上，一手搭在那男人的肩頭，嘴角含笑：“說什麽傻話？別拆卿源的台，他酒吧裏就我一個唱歌的，我要不去他生意怎麽做？”
男人冷聲：“他就不能找別人？”
卿源記得那時候自己還順著徐離菲開玩笑：“島上除了徐離菲全是破鑼嗓，島外找人我還得包食宿，我開一小破酒吧我不容易啊兄弟，我真是特別需要徐離菲。”
徐離菲也附和：“你看，源源都這麽求我了。”
男人皺眉：“你就非去不可？”
徐離菲細長的手指攀在男人肩頭，微微動了動，嘴角仍然含著笑：“可不是，為了源源的生意嘛。”
男人單手揉了揉太陽穴，出其不意地轉頭問他：“卿源是吧？你那小破酒吧多少錢？”
徐離菲的臉色一瞬間冷下來，男人生硬地改口：“我是說，我去你那兒唱，一晚上你給多少錢？”
那時候他覺得，不管男人問他酒吧的價錢還是問他駐唱的價錢，都不過是開玩笑。卿源記得自己是帶著戲謔回了他：“那得看你唱歌的水平。”
沒想到那之後，男人還真成了他酒吧的駐唱。
其實後來卿源聽說過vic的傳聞。長明島被稱為東方小巴厘，島上有不少高端酒店，除了接待普通遊客，主要業務是承辦各種高端會議。三月份島上曾舉辦了一場中法景觀設計論壇，接待了許多客人，vic就是在那時候上的島。很難說清他到底是哪國人，他是個混血，中文法文都說得地道流利。
傳聞中vic似乎是對徐離菲一見鍾情，卿源都能想象那個場景，長明島多的是風情小街，多半是某個街頭轉角的不經意一瞥，伊人的倩影便滑入眼底，從此揮之不去。徐離菲的確長得漂亮。
附近的客棧老板娘笑著向他證實這傳聞：“沒錯呀，vic是對菲菲一見鍾情呀。那天已經很晚了，我以為他要來住店，說真的已經很久沒遇到那麽帥的客人了，還想說看在長相的分兒上可以給他打個八折，他卻拿出一張菲菲的照片，問我照片中的女孩有沒有在這裏投宿，我和他說菲菲不是遊客，是我們這裏的一個島民時，他還顯得很吃驚。”
卿源從沒有問過徐離菲關於她和vic的事，無論如何他們後來的確是在一起了，他見過他們要好的樣子。但兩個月前的某一天，vic突然不再來酒吧，第四天，卻是徐離菲出現在他麵前和他打商量：“最近又缺零花錢了，你不介意我來賺點兒外快吧？”
他還打趣她：“vic不是不讓你唱了嗎？”
她那時候怎麽答的來著？他仔細地回想那時候她的表情，記得她似乎彎了彎嘴角，將煙頭摁滅在煙灰缸裏，聲音挺輕地跟他說：“他管不著。”
然後今早他就在新聞裏看到了vic訂婚。
對麵的徐離菲已經抽了好一陣煙，老唱機咿咿呀呀停下來時，她像是突然回過神來，向卿源道：“你剛才問我什麽來著？”不等卿源回答，已經自個兒想起來。“哦，你問阮奕岑他什麽時候會回來。”
她側身坐著，神色清明地看向他，“他不會回來了。我們分手了。”
卿源呆了一陣，才道：“你是說誰？”
徐離菲笑了笑：“vic，你一直不知道他的中文名？他中文名叫阮奕岑。”
那之後有好幾天，卿源都沒再見到徐離菲。再接到她電話是一個星期後，說接了單生意，要去附近的眠島拍外景，問他有沒有時間幫她打光。徐離菲的小照相館一向三天打魚兩天曬網，沒錢過活了才接幾單活兒，所以也沒雇專門的攝影助理，大多時候都是由也懂點兒攝影的他來充任。
卿源倒是沒想到預約拍攝的人會是阮奕岑的未婚妻。
阮奕岑的未婚妻傅聲聲據說是某地產大亨的侄女，難得既能唱歌又會演戲，出道時間不長紅得卻快，偏遠如長明島也能看到她代言的廣告牌。
挺遠的海灘上，傅聲聲正和一個年輕男演員對戲。劇組拍戲清場，他和徐離菲被請在離拍攝現場有段距離的海灣處休息。
徐離菲打開相機試光，卿源坐過去點了支煙，好一會兒才開口問她：“你是不知道預約拍寫真的是傅聲聲還是不知道傅聲聲就是vic的未婚妻？”
徐離菲抬頭看他：“都知道，怎麽了？”
他滿是驚訝：“知道……知道你還接這單活兒？”
徐離菲單手握相機，瞄準一望無際的大海哢嚓按下快門：“沒理由不接，她出手闊綽，再說我也挺好奇她到底想做什麽。”
卿源愣了半天，笑著搖頭：“這你就不懂女孩子的心理了，年輕姑娘奪人所愛後能做什麽，這種事我酒吧裏你見得還不夠多嗎？無非兩件事，要麽炫耀，要麽挑釁。”食指敲了敲腦門。“不對，炫耀本身就是種挑釁。”
徐離菲有時候挺佩服卿源的，雖然是開酒吧的，察言觀色需是必備技能，但一個一米八幾的大男人，能這麽將心比心地懂得女孩子心思，也是不容易。
傅聲聲已經對完戲，正挽著一個男人朝他們這邊來。徐離菲看了那雙人影幾秒，彈了彈煙灰，回頭向卿源：“我不明白一件事，跟你問問，如果這個叫傅聲聲的挽著阮奕岑到我麵前來就是為了炫耀，我該怎麽個反應才能合她心意？”
卿源也盯著那雙人影：“說真的我雖然也算半個傅聲聲的粉絲，但她配vic還是太矮了。”又道：“你現在心裏有多難過多憤怒，你表現出來給她看就可以了，她這麽大費周章，不就是想看這個？”說完之後自個兒愣了半天。“這擺明了是她來給你不好看，你還主動去合她心意，你沒病吧？”
徐離菲掐滅煙頭：“那不是她還欠著一半合同款沒付給我嗎？”
那正是下午四點，日光慵懶透明，鋪在碧藍的海麵上，徐離菲倚著棵紅得就要燃燒起來的老楓樹，微微偏了頭，打量從白沙灘上緩步而來的阮奕岑。傅聲聲氣質活潑，正攀著他的手臂興高采烈地說著什麽，阮奕岑偶有回應，視線有意無意地落在右旁的大海上。
徐離菲掏出煙盒點了第二支煙。
有一陣她是想過要嫁給阮奕岑的，回想起來不過就是兩個月前，那時候兩人真是很好。她甚至考慮過把現在住的房子拆了重新建套更寬綽的，這樣結婚時才不至於緊湊寒磣，以後家裏有小孩了也不會住得擁擠。
但就像一句電影台詞所說的那樣，你永遠不知道下一刻將會發生什麽。
那天晚上阮奕岑大醉而歸，進門時像不認識她似的盯著她看，皺眉問她：“你是誰？”
她以為他喝糊塗了，一邊趿著拖鞋扶他進來一邊開玩笑：“小的徐離菲，少爺您一直叫小的菲菲。”
他又盯著她看一陣，搖頭：“不，你不是非非。”
她將他扔進沙發裏，還有心情陪他胡言亂語：“我怎麽不是菲菲了？”
他頭枕著沙發扶手，閉著眼睛，似乎陷入什麽不好的回憶，道：“他告訴我你不是她。”安靜了幾秒鍾，又道：“我覺得他是對的，你的確不是她。”
他從前喝醉都很安靜，並沒有這樣多話，她沒當回事，反而感覺新奇，一邊調解酒的蜂蜜水一邊和他說話：“那你說說看，我不是菲菲我是誰？”
他睜開眼，像是有些糊塗，半天道：“你也是菲菲，對，你也是菲菲。”蹙眉又想了一陣，像是終於想通了，緩緩道：“但你是徐離菲，不是聶非非。”
到那時候她仍沒覺出不對來，還順口問了一句：“聶非非？聶非非是誰？”
他重新閉上眼，卻沒有說什麽。
她以為他已經睡著，他卻突然開口：“是我喜歡的人。”
徐離菲記不起來那天晚上她都想了些什麽，隻記得夜似乎變得格外漫長，到晨曦微露她才睡過去，醒來已然過午，阮奕岑已經離開，除了張字條什麽也沒留下。字條上跟她說，抱歉，是時候該分開了。幾個字寫得很潦草，她不知道他寫這幾個字時到底酒醒沒醒，手機撥過去時卻是嘟嘟的忙音。
那天傍晚，長明島有非常悲壯的日落，襯得到處血紅一片。太陽下山，家裏的燈亮起，看著空蕩蕩的房間，徐離菲才從一整天的茫然中回過神來。
事情雖然發生得突然，但她和阮奕岑的確是分手了。
後來她聽到那些阮奕岑對她一見鍾情的傳聞，聽到初見她時阮奕岑拿著她的照片在島上四處問詢的傳聞，才終於有些理清整件事的來龍去脈。那不是她的照片，那應該是他口中的聶非非的照片，或許她和聶非非長得很像，阮奕岑一直認錯了人。所以那晚他並不是醉得一塌糊塗說胡話，他的每一句話都含義頗深。發現自己認錯了人，愛錯了人，所以他跟她說抱歉；他當然是不愛她的，所以跟她說是時候分開了。
想通了之後徐離菲覺得這事有點兒滑稽，也有點兒傷人。然後她去卿源店裏唱了一個星期歌，拿了筆錢，挎著個相機提著行李就去了西部，說是朝聖去，回來之後皮膚整整黑了兩個色號。
徐離菲慣用機械相機，家裏弄了個老式的小暗房，在暗房裏待了一個星期，衝洗出來近百張黑白照，全是人臉的特寫，哀傷的、痛苦的、掙紮的、憤怒的、麻木的、茫然的，有垂垂老者，有壯實青年，還有天真兒童。卿源到暗房裏找她，看到這套照片，問她這是要開什麽主題展嗎。她答非所問：“你看這大千世界每個人都有痛苦煩惱，連小孩子都不例外。”她把這套照片拿個木盒子裝起來，那之後就跟沒事人一樣了。
半個月後，徐離菲在電視裏看到阮奕岑的訂婚消息；一個星期後，工作郵箱裏收到了傅聲聲助理的預約，說傅聲聲在網上看到她拍的那些海島外景照很喜歡，想請她在眠島為她拍套私人寫真。小姑娘很爽快，好說話出價又優渥，她這陣子正缺筆錢想換個相機，給傅聲聲拍一套頂給其他人拍十套，實在很劃算，她就接下來了。
阮奕岑越走越近，突然停下腳步，顯然是看到了她。卿源搖頭長歎：“狹路相逢也真是尷尬，我先上吧。”話音未落地人已經滿臉堆笑地迎了上去，做出一副今生得見偶像已然死而無憾的廢柴樣。“doris！doris，我可是你粉絲，每天晚上都靠你那首《月亮港灣》陪著才能入睡，這次能過來給你拍攝實在是高興壞了。咦，這位就是你的未婚夫？真是一表人才……”
傅聲聲笑著說謝謝，看到走過來的徐離菲，不自覺臉上笑容就有些僵，但很快就做好調整：“這位就是攝影老師？”更親密地挽住阮奕岑。“正巧我未婚夫過來看我，這裏風景太好，我們想拍一套做私人回憶，所以想把之前定的單人照臨時換成雙人照，應該沒有問題吧？”或許是演練了許多遍的台詞，可生活又不是演戲，對手的反應全能在你意料之中，說話間未免有些無法掌控的心虛，到底還是太年輕，才二十一歲。
徐離菲點頭：“沒問題，是要之前那個風格，還是想換套有主題的？”
一直沉默的阮奕岑突然開口，話是對傅聲聲說，卻牢牢看著徐離菲：“不用換，你一個人拍，我先回酒店。”
傅聲聲兩隻手抱住他的胳膊：“不是說好了要陪我拍嘛。”年輕女孩撒起嬌來總能顯出一種與年齡不符的幼稚天真。
阮奕岑仍是看著徐離菲：“我不喜歡攝影師。”
傅聲聲繼續抱著他的胳膊撒嬌：“可是沒其他攝影師了呀，你昨天才說了會對我好的，你要不陪我，那我也不拍了。”說話間有意無意地瞟了一眼徐離菲。
卿源覺得阮奕岑這話傷人，正打算說兩句，卻見徐離菲啪一聲打開個鐵盒子彈煙灰，又抽了口煙：“合同上寫了，就算你們臨時不拍了，我這邊也不退定金，你們再考慮考慮。”
阮奕岑突然發脾氣：“你就這麽想給我拍合影？”四點多的太陽將他臉部的輪廓映得極深，他目光冰冷。“那不如拍個密林主題，讓傅聲聲穿著白裙子從樹林深處跑出來，然後一頭撞進我懷裏，你把那個瞬間拍下來，還有追逐照、吻照。”他煩躁地用手掠頭發，目光越發冰冷，“就拍這個。”
那其實是阮奕岑和徐離菲的約定。那時候倆人窩在沙發上看一部紀錄片，碩大的電視屏幕上鋪滿了挪威的森林，森林深處有紫色的晨霧，阮奕岑看得入迷，同徐離菲提議：“以後我們拍結婚照就去這裏。”枕著他肩膀的徐離菲就笑：“對，得是太陽剛剛升起的時候，刺眼的光線被那些巨大的樹冠過濾，變得柔軟，我戴著花冠穿著白裙子從森林深處慌張地跑出來，正好撞進你懷裏，我抬起頭來看你，光線得是從……”她抬手比出一個姿勢。“得從這個方向打過來，這樣人物的側麵就能更加立體，你的表情嘛，你當然得驚訝，眼神裏還得有兒點讚美……”她感歎：“別說，這地方還真挺適合拍個主題結婚照，接下來還可以拍幾張在密林中的追逐親吻之類的，光線搞得朦朧神秘點兒……”他打斷她的話重複：“追逐，親吻。”笑了笑，沒再說什麽，攀過她的脖子就親了過去。
徐離菲將手裏的煙在鐵盒子裏摁滅，想，人為什麽要彼此傷害呢？
卿源大概覺得拍這麽一組照片對徐離菲未免殘忍，賠笑道：“現在四點過了，待會兒林子裏光線就不行了，可能……”
徐離菲抬頭看了眼紅楓林，將鐵盒裝進外套口袋裏，表情平靜地望向阮奕岑：“帶了補光燈，傅小姐去補個妝，有白裙子就換個白裙子，差不多開工吧。”
那是傍晚的海，傍晚的海灘，傍晚的海灘邊的楓葉林，徐離菲透過鏡頭追逐著黑衣青年和穿白裙子的年輕女孩的身影，在他們相互凝視時、擁抱時、親吻時，一下又一下按動快門。這單活兒很賺錢，賺錢的生意難免艱辛點兒。有一刹那她和阮奕岑的眼神有過交流，在傅聲聲背對著她和他擁抱時。他抬著頭，目光緊緊鎖定她的鏡頭。她知道他在看她，那一瞬間他們離得很近，她遲遲沒有按下快門。他突然有些茫然和不知所措，他們隔著鏡頭對視了很久，而她突然開口：“眼睛垂下去，睜開閉上都行，裝也給我裝得陶醉點兒。”那句話出口，阮奕岑再也沒有看過她。
拍攝全部完成已近八點，回程的船上，卿源聽徐離菲問他：“人為什麽要相互傷害呢？”
他想了很久，低聲回答：“也許是為了確認自己在對方那裏還很重要吧。”
徐離菲就笑：“源源，你真是個智者。”那時候她站在甲板上靠著船桅，海風將她的長發吹起來，她抬手梳理吹亂的頭發，身後是漫天的星光。
雖然每次見徐離菲總會有點兒什麽事，但卿源實在沒想到，下一次見徐離菲會是在醫院，那不過就是第二天而已。
據說那天晚上徐離菲回家後就開始發燒，以為吹了海風感冒，吃了片退燒藥就蒙頭大睡，燒卻一直沒退下去，反而越來越嚴重，起來倒水時眼前一黑就暈倒了。幸好隔壁客棧老板娘的小兒子翻窗進去發現了，不然後果真是不堪設想。
卿源坐在病床旁看著徐離菲，她已經退燒，人也清醒過來，穿著病號服掛點滴，拒絕了他的幫助，正嚐試單手打開他帶給她的方便袋。的確是發了很久的燒，徐離菲聲音裏透出一點兒被烈火灼燒過的幹啞：“你是怎麽想到把手機和平板電腦都給我帶過來的？哎？怎麽把林林的錄音筆也裝進來了？”林林正是隔壁客棧老板娘八歲的小兒子。
卿源笑：“他們說你還得住兩天院觀察一下，想著你肯定無聊，可能是走的時候著急，你抽屜裏有什麽東西都一股腦兒收進去了，你看看還有沒有別的。”
徐離菲也笑：“還有兩個u盤。”
他看她精神不錯，就陪她閑聊：“那錄音筆是林林的？他才八歲，怎麽就有錄音筆了，他能拿它幹什麽？”
她單手按開手機查閱錯過的信息，回他：“聽說是在海裏撿到的，裝在一個漂流瓶裏，交給我的時候已經完全打不開了，去眠島拍攝前剛修完，你待會兒幫我買塊電池吧，我試試修沒修好。”
卿源沉默一陣，道：“說起眠島……vic還在眠島，需要我告訴他你住院了嗎？”
她頭也沒抬：“隻是個病毒性感冒而已，告訴他做什麽？”想了想，抬起頭來看他。“其實就算我病死了也沒理由告訴他，我們已經分手了。”
卿源斟酌良久：“我覺得離開他，其實你是很難過的。”
徐離菲停下了手中的動作，半晌道：“兩個人感情很深，然後分了手，受了傷害，當然不可能一兩個月就徹底治愈，但總有一天這些事情都會過去，我是在等著那麽一天，所以你不用為了我好，勸我去走回頭路。”
接下來兩天沒什麽事，卿源偶爾過來看她，那天傍晚過來時終於記起來給她帶電池。
卿源走後，徐離菲將電池放進了錄音筆，順手插上耳機。文件夾裏有兩個音頻資料，她躺在枕頭裏隨意點開一個，一陣安靜後傳來海浪聲，看來是修好了。
正打算將錄音筆關掉，一個年輕的女聲卻突然闖入她耳中：“我沒有時間寫回憶錄，但生命中的那些美好，我想找個方式來記錄。”
病房門敲了兩下，有護理人員推門而入，身後跟著一個陌生男人，還有一堆醫生護士。這雖然不是獨立病房，但隻住著她一個病人，而她並非什麽大病，實在不需要這樣興師動眾。她一時隻覺得這群人是不是走錯病房了，卻在陌生男人的身邊發現了她的主治醫師。
她這才來得及打量站在床尾處的陌生男人。
男人個子很高，穿深色襯衫淺色長褲，外套搭在手臂上，正低頭聽主治醫師說什麽，聽人說話時表情認真，氣質很好。
耳機裏女人的聲音仍在繼續：“我不想將這些話帶走，陪著我永埋深海。我希望終有一天他能聽到，那他就會知道，在這世上，我到底留給了他什麽。”
男人朝主治醫師點了點頭，她摘下耳機時主治醫師已領著一群醫護人員朝病房門口而去。男人卻並沒有動，站在床尾安靜地看著她。
病房是一樓，窗外種著桂花樹，不遠處還有個荷塘，三秋桂子，十裏荷花，桂子的香味似有似無地飄進來，她聽到自己很輕地開口：“你是誰？”聲音簡直就和錄音筆裏那個柔軟的女聲一模一樣。她有點兒驚訝，自己這輩子應該都沒有用這樣的聲音說過話。
男人也低聲回答她：“聶亦。”
她從前並沒有聽說過男人的名字，可在聽到這個名字的同時，卻突然有另一個名字闖入她的腦海。她試探道：“你也姓聶？那麽聶非非，是你的誰？”
病房裏有幾秒的沉默，男人的臉上並沒有什麽特別的表情，她卻無端感到溫柔，他的聲音也很溫柔，他說：“她是我太太。”
桂子的清香一陣濃似一陣，她有一點兒怔然，有些東西在她腦海裏急待被抓住。
阮奕岑拿著聶非非的照片四處尋找，最後找到了她，見過那張照片的人都說裏邊的女孩子和她一模一樣；阮奕岑執著於聶非非，和她分手是因為發現她不是聶非非，可當她生病住院時，在這邊遠的海島上，聶非非的丈夫卻突然出現在了她的病房中。
徐離菲二十幾年來隻對不能掌控的東西恐懼，腦海裏不確切的聯想罕見地令她感到了害怕。
男人垂眼看著她，聲音很平靜：“還想問我什麽？”
她怔怔道：“那聶非非……是我的誰？”
男人漆黑的眼睛裏似乎掠過一絲悲傷，她拿不準，那種神色一閃即逝。他並沒有回答她的問題，隻是安撫似的道：“今晚你好好休息，明天我們轉院。”
那天晚上，叫聶亦的男人在她的病房裏坐了很久，卻再沒有說過一句話。即使閉著眼睛也能感覺到他的視線，他一直在看著她。
後來她睡著了，再醒來時聶亦已經離開，床頭燈被調得很暗。她腦子有點兒茫然，接著就開始亂，翻身時被什麽東西硌到，順手一摸，原來是錄音筆。
她才想起來一直忘了將它關掉，耳塞重塞回耳中，聽到音頻中的女聲仍在繼續：“剛剛說到哪兒了？啊，對，v島上的槲寄生事件。那時候你親了我，你一定注意到我的蠢樣子了吧，我驚呆了。”
錄音筆裏的女孩子在笑：“當然，那不是我的初吻，紅葉會館和你分別時的那個告別吻才是，可惜那時候太膽小，隻敢親在你嘴角。”
那聲音停了好一會兒：“離太陽下山還早，我們再說說別的。你看，聶亦，就算隻是回憶，隻要是關於你，它就帶給我勇氣。”
徐離菲握著錄音筆的手猛地一抖，她清楚地聽到那女孩子用明媚的聲音叫出聶亦這個名字，而入睡前一直坐在她床邊的男人，他告訴她他叫聶亦。
像是一隻手穿過這朦朧夜色精準無比地握住她的心髒，並不感到痛，隻是酸脹得厲害，耳塞裏那女孩子輕聲地笑：“康素蘿老說以我們這樣的設定，我要將你迎娶回家必定要經曆九九八十一難，哪裏料到那麽快就能結婚，她還讓我務必謹慎，也許每一段感情都要有九九八十一難，婚前的磨難經曆得太少，所以才要在婚後彌補起來。她可真是個烏鴉嘴。在香居塔時你告訴我你對婚姻的定義，你說婚姻是一種契約關係，那時候我假裝很認同的樣子，其實我才不管什麽契約不契約。你說你沒有辦法給我愛，但其他的責任和義務都會盡到，你一定不知道其他的義務和責任包括我們應該屬於彼此。當後來你懂得幸福是怎麽一回事時，我知道你遺憾我結婚時並不幸福，我其實很奇怪你為什麽會覺得結婚時我不幸福，那時候一想到你即將屬於我，我都要高興死了，哪裏有時間不幸福。”
女孩子咳嗽了一聲，卻馬上掩飾過去，徐離菲不由自主地調大耳塞音量，女孩子輕聲繼續她的故事：“哎，對了，聶亦，你還記不記得我們結婚那天的太陽，十月七號那天的太陽，真是那年秋天最好的一個太陽，明明之前s城一直在下雨，你說怎麽到了那一天，就有那麽好的天氣……”