“沒關係，”美桃說，“如果你願意講述，我願意認真傾聽。”
兩年半過去，這是老鄭第一次在別人麵前講自己的故事。
“所以，醫院裏所有人都說你不怎麽講話，是這樣嗎？”美桃問。
老鄭點點頭。
窗外的天空開始泛白，他們看看手機上的時間，清晨五點鍾。
“如果說出來心裏好受些，我願意做你的聽眾。”美桃的話讓老鄭很感動。
他們倆有那麽一瞬間的沉默，廚房裏的電飯煲“哢噠”一聲自動開始工作，那是老鄭為圖圖和美桃準備的營養粥自動開煮了。
通宵聊天這種事，美桃隻在剛上大學時做過，她在本該最叛逆的高中時代被繁重的課業壓得抬不起頭來，好不容易上了大學，她和她的同學們便相約嚐試著喝啤酒、通宵玩遊戲，自由支配時間成了她們成年的標誌。然而新鮮感一過，除了失眠，她再也沒有整宿不睡覺。
這麽久以來，美桃已經習慣了老鄭的好，所以在聆聽老鄭的傷心往事時，心裏不時萌生出一絲酸楚，有時也會想為什麽沒有早些遇到你，如果你過去的回憶裏有我，那該多好。可是不管是戀人還是朋友，誰都無法完全屬於另一個，畢竟在相遇之前，每個人都有自己的生活。
朗朗被送到醫院搶救室的時候，還在呼吸，老鄭清楚地知道朗朗還活著，因為雖然朗朗流了很多血，他的臉色卻還紅潤。朗朗的血真的流了一路，把醫院的走廊裏也滴了許多，但醫生們都還沒有放棄。
搶救室的門毫不留情地把老鄭和朗朗分開，幾個護士把老鄭攔下來，讓他在門口等待。老鄭的妻子因為過度傷心而暈倒，正在另一個病房裏輸液。這時候，老鄭覺得人們都在有條不紊地做這做那，隻有他一個人在世界上的某一個角落裏惶惶不安，所能做的隻有等待。
十一點的兒童醫院，忽然安靜地不像話。老鄭是個喜歡清淨的人，此刻他卻希望醫院像小市場一樣熱鬧，都跑起來，能幫忙的都跑去急救室，不能幫忙的就和老鄭一起在門口眼巴巴地等。
一個年輕的小生命正在和死神賽跑啊，怎麽能都這麽漠不關心呢？月亮上來了，清冷的月光照在醫院外的花花樹樹上，明亮地像是在賭氣。走廊上朗朗的鮮血似乎還散發著溫度，空氣中有奇怪的氣味，像是大雨過後的西瓜田裏散發出來的香味，泥土的腥味伴著瓜秧的清新還有西瓜將熟未熟的甜味。
一個打著嗬欠的清潔工拿著大大的棉布拖把熟練地沿著走廊推過來，殷紅的血瞬間便被汙跡斑斑的拖把抹去，坐立難安的老鄭一個箭步衝上去，把清潔工的手按住了。這一滴滴鮮血都是朗朗的命啊。
“這是我的工作。”清潔工說，“你憑什麽不讓我擦？”
“我擦。你歇著，我來擦。”老鄭說。
搶救室的門忽然大開，穿著手術服的醫生、護士呼啦啦全都出來了，他們那麽堅定地站在老鄭麵前，像一堵牆一樣沒有情感，隻有撲麵而來的儀式感、壓迫感，似乎他們說出的每一個字都不容更改。領頭的醫生一字一句地告訴老鄭：朗朗搶救無效，死亡時間是二分鍾以前。
清潔工拎著大拖把走開，老鄭手足無措地站著。
“你可以進去看他最後一眼。”醫生說。
“不忙。”老鄭說著，拿出褲子口袋裏疊得整整齊齊的棉布手絹，他依稀記得這是他喝醉酒的時候，朗朗沾了水用這條手絹給自己冷敷。他拿出手絹，蹲下來，放在走廊地板上的血漬上來回擦幾下，殷紅的血沾在手絹上。老鄭覺得這是朗朗在和自己溝通。此後的無數個夜裏，老鄭夢見朗朗的時候，他的身上都是帶著血的、臉上也髒髒的。
“爸爸，給我擦幹淨。”朗朗告訴老鄭。可是當老鄭真要伸手去擦時，朗朗卻又轉身走開。老鄭無論如何都追不上朗朗的步伐。
剛才還活蹦亂跳的孩子，怎麽一轉眼就到了生離死別的地步？
老鄭陪著衰弱的妻子一起去看朗朗的時候，外麵忽然起了很大的霧。急救室裏不能長時間地停放屍體，有護士把朗朗推出來，推去告別間。老鄭扶著妻子的腰，幾乎是架著妻子一路跟過去，老鄭感覺朗朗像秋日的麥子一樣被大風吹折了一樣倒伏在田裏，沒有一絲生氣，永不再醒來。妻子嚶嚶咽咽的哭泣像是來自另一個時空，化成一些抽象的枝條和水汪汪的情景。
“你和我都是罪人。”妻子抓著朗朗的手哭訴了很久很久以後，對老鄭說。
自此以後，老鄭就留在醫院裏，專門拿了拖把做起了清潔工的工作。朗朗所有的儀式，老鄭都沒有參加，給朗朗整理遺容、穿壽衣、火化、下葬，老鄭統統沒有出席，這倒並不是害怕親戚朋友的職責，而是在老鄭看來，朗朗從來就在醫院裏沒有離開過。
老家不能回，城裏的家也不能回，醫院成了老鄭的家。幾個月後，妻子還是找到醫院來，遞給老鄭她在朗朗去世以前就擬好的離婚協議書。老鄭簽了字，答應給妻子她想要的自由。老鄭辭了工作，專心在醫院做保潔。他把他濃濃的愛全都給了來醫院看病的孩子，這也許是老鄭贖罪的一部分，老鄭從來沒說過，大家也從不了解老鄭的心思，他成了一個獨來獨往的人。
擦地這個工作，比老鄭預想的還需要耐心、需要悲天憫人的情懷，老鄭每擦一下就會想到曾有多少個鮮活孩子的血灑在這地板上，又曾有多少個焦急的父母孤獨地在這走廊裏徘徊，這樣想時，老鄭就變地像上帝一樣慈悲，把醫院當成了自己的家。
人海茫茫，老鄭和前妻竟然再也沒有遇到過。她要的自由實現了嗎？都無從可知。有幾次前妻給老鄭來過電話，中元節的夜晚，前妻跟老鄭說自己去墳上看過朗朗，說得平淡如水，就像朗朗離開以後的日子，沒了激情、沒了盼望。他不知道前妻在哪裏、過得好不好，前妻似乎也並不想讓他知道。掛斷電話也沒了牽掛。
有多少次，老鄭想讓前妻狠狠地罵自己一頓，為什麽要讓朗朗去放飛螢火蟲呢？甚至，為什麽要帶一家人回鄉下？離婚和朗朗的死都是老鄭的責任！可是，前妻什麽都沒有說，她連責備的欲望都沒有。日子就這麽平淡地過著，老鄭覺得自己和這個世界脫了節，過得像個遊魂，直到他遇到美桃和圖圖。
濃濃的粥的香味彌漫了整個客廳。電飯鍋“滴滴”聲響起，粥煮好了，老鄭的過去也講完了。
老鄭給美桃盛了一碗粥，又拿出每天必帶的保溫飯盒，他要帶給圖圖，這是他每天必做的功課。聊了一夜，美桃的肚子也餓了。老鄭熬的粥有桂圓、蓮子、花生、核桃，熱乎乎的粥吃下去暖心暖胃。
兩年半過去，這是老鄭第一次在別人麵前講自己的故事。
“所以，醫院裏所有人都說你不怎麽講話，是這樣嗎？”美桃問。
老鄭點點頭。
窗外的天空開始泛白，他們看看手機上的時間，清晨五點鍾。
“如果說出來心裏好受些，我願意做你的聽眾。”美桃的話讓老鄭很感動。
他們倆有那麽一瞬間的沉默，廚房裏的電飯煲“哢噠”一聲自動開始工作，那是老鄭為圖圖和美桃準備的營養粥自動開煮了。
通宵聊天這種事，美桃隻在剛上大學時做過，她在本該最叛逆的高中時代被繁重的課業壓得抬不起頭來，好不容易上了大學，她和她的同學們便相約嚐試著喝啤酒、通宵玩遊戲，自由支配時間成了她們成年的標誌。然而新鮮感一過，除了失眠，她再也沒有整宿不睡覺。
這麽久以來，美桃已經習慣了老鄭的好，所以在聆聽老鄭的傷心往事時，心裏不時萌生出一絲酸楚，有時也會想為什麽沒有早些遇到你，如果你過去的回憶裏有我，那該多好。可是不管是戀人還是朋友，誰都無法完全屬於另一個，畢竟在相遇之前，每個人都有自己的生活。
朗朗被送到醫院搶救室的時候，還在呼吸，老鄭清楚地知道朗朗還活著，因為雖然朗朗流了很多血，他的臉色卻還紅潤。朗朗的血真的流了一路，把醫院的走廊裏也滴了許多，但醫生們都還沒有放棄。
搶救室的門毫不留情地把老鄭和朗朗分開，幾個護士把老鄭攔下來，讓他在門口等待。老鄭的妻子因為過度傷心而暈倒，正在另一個病房裏輸液。這時候，老鄭覺得人們都在有條不紊地做這做那，隻有他一個人在世界上的某一個角落裏惶惶不安，所能做的隻有等待。
十一點的兒童醫院，忽然安靜地不像話。老鄭是個喜歡清淨的人，此刻他卻希望醫院像小市場一樣熱鬧，都跑起來，能幫忙的都跑去急救室，不能幫忙的就和老鄭一起在門口眼巴巴地等。
一個年輕的小生命正在和死神賽跑啊，怎麽能都這麽漠不關心呢？月亮上來了，清冷的月光照在醫院外的花花樹樹上，明亮地像是在賭氣。走廊上朗朗的鮮血似乎還散發著溫度，空氣中有奇怪的氣味，像是大雨過後的西瓜田裏散發出來的香味，泥土的腥味伴著瓜秧的清新還有西瓜將熟未熟的甜味。
一個打著嗬欠的清潔工拿著大大的棉布拖把熟練地沿著走廊推過來，殷紅的血瞬間便被汙跡斑斑的拖把抹去，坐立難安的老鄭一個箭步衝上去，把清潔工的手按住了。這一滴滴鮮血都是朗朗的命啊。
“這是我的工作。”清潔工說，“你憑什麽不讓我擦？”
“我擦。你歇著，我來擦。”老鄭說。
搶救室的門忽然大開，穿著手術服的醫生、護士呼啦啦全都出來了，他們那麽堅定地站在老鄭麵前，像一堵牆一樣沒有情感，隻有撲麵而來的儀式感、壓迫感，似乎他們說出的每一個字都不容更改。領頭的醫生一字一句地告訴老鄭：朗朗搶救無效，死亡時間是二分鍾以前。
清潔工拎著大拖把走開，老鄭手足無措地站著。
“你可以進去看他最後一眼。”醫生說。
“不忙。”老鄭說著，拿出褲子口袋裏疊得整整齊齊的棉布手絹，他依稀記得這是他喝醉酒的時候，朗朗沾了水用這條手絹給自己冷敷。他拿出手絹，蹲下來，放在走廊地板上的血漬上來回擦幾下，殷紅的血沾在手絹上。老鄭覺得這是朗朗在和自己溝通。此後的無數個夜裏，老鄭夢見朗朗的時候，他的身上都是帶著血的、臉上也髒髒的。
“爸爸，給我擦幹淨。”朗朗告訴老鄭。可是當老鄭真要伸手去擦時，朗朗卻又轉身走開。老鄭無論如何都追不上朗朗的步伐。
剛才還活蹦亂跳的孩子，怎麽一轉眼就到了生離死別的地步？
老鄭陪著衰弱的妻子一起去看朗朗的時候，外麵忽然起了很大的霧。急救室裏不能長時間地停放屍體，有護士把朗朗推出來，推去告別間。老鄭扶著妻子的腰，幾乎是架著妻子一路跟過去，老鄭感覺朗朗像秋日的麥子一樣被大風吹折了一樣倒伏在田裏，沒有一絲生氣，永不再醒來。妻子嚶嚶咽咽的哭泣像是來自另一個時空，化成一些抽象的枝條和水汪汪的情景。
“你和我都是罪人。”妻子抓著朗朗的手哭訴了很久很久以後，對老鄭說。
自此以後，老鄭就留在醫院裏，專門拿了拖把做起了清潔工的工作。朗朗所有的儀式，老鄭都沒有參加，給朗朗整理遺容、穿壽衣、火化、下葬，老鄭統統沒有出席，這倒並不是害怕親戚朋友的職責，而是在老鄭看來，朗朗從來就在醫院裏沒有離開過。
老家不能回，城裏的家也不能回，醫院成了老鄭的家。幾個月後，妻子還是找到醫院來，遞給老鄭她在朗朗去世以前就擬好的離婚協議書。老鄭簽了字，答應給妻子她想要的自由。老鄭辭了工作，專心在醫院做保潔。他把他濃濃的愛全都給了來醫院看病的孩子，這也許是老鄭贖罪的一部分，老鄭從來沒說過，大家也從不了解老鄭的心思，他成了一個獨來獨往的人。
擦地這個工作，比老鄭預想的還需要耐心、需要悲天憫人的情懷，老鄭每擦一下就會想到曾有多少個鮮活孩子的血灑在這地板上，又曾有多少個焦急的父母孤獨地在這走廊裏徘徊，這樣想時，老鄭就變地像上帝一樣慈悲，把醫院當成了自己的家。
人海茫茫，老鄭和前妻竟然再也沒有遇到過。她要的自由實現了嗎？都無從可知。有幾次前妻給老鄭來過電話，中元節的夜晚，前妻跟老鄭說自己去墳上看過朗朗，說得平淡如水，就像朗朗離開以後的日子，沒了激情、沒了盼望。他不知道前妻在哪裏、過得好不好，前妻似乎也並不想讓他知道。掛斷電話也沒了牽掛。
有多少次，老鄭想讓前妻狠狠地罵自己一頓，為什麽要讓朗朗去放飛螢火蟲呢？甚至，為什麽要帶一家人回鄉下？離婚和朗朗的死都是老鄭的責任！可是，前妻什麽都沒有說，她連責備的欲望都沒有。日子就這麽平淡地過著，老鄭覺得自己和這個世界脫了節，過得像個遊魂，直到他遇到美桃和圖圖。
濃濃的粥的香味彌漫了整個客廳。電飯鍋“滴滴”聲響起，粥煮好了，老鄭的過去也講完了。
老鄭給美桃盛了一碗粥，又拿出每天必帶的保溫飯盒，他要帶給圖圖，這是他每天必做的功課。聊了一夜，美桃的肚子也餓了。老鄭熬的粥有桂圓、蓮子、花生、核桃，熱乎乎的粥吃下去暖心暖胃。