等到初一，孩子們穿上新衣服，大人們穿得倍兒精神，吃完餃子或湯麵，就等著拜年了。金門村有五個脈係，分四五撥人，浩浩蕩蕩挨個兒給自己人家拜年。男人們走完一波，婆娘們才動身。大家常說，拜完年，年就過完了。
初八，老秦頭帶著兒子和弘毅離開了村子。民生給倆人找了一份看廠門的活。活不累，算是人家給了民生一個麵子。
市裏的年味兒更薄。高樓巍巍佇立，呼嘯的西北風夾雜著雪粒奏著“颯颯”的奏鳴曲，雪粒打在窗戶上，響起海潮衝上海灘的聲音，雪粒落在道路旁的冬青上，發出嗚嗚的悲鳴。陳平死後，弘毅的心頭常湧起一種悲哀，以致於默哀的街道、緩緩低頭前行的車輛、灰蒙蒙無邊漠雲連結的低空也在呼應他的感受。這是一種詭異的、不可捉摸的感受，突如其來，仿佛要預告著什麽，但他卻絲毫捕捉不到任何訊息；冥冥之中仿佛有一些值得思量的東西，他隻能任憑它悄悄流過心房，其神秘和空虛遺留下無法解讀的痕跡，而子虛烏有的感觸不停地在他心智間盤旋，叫他心頭升起厚厚的迷霧。這是一種始料未及、難以溯源的感傷？其毫無由來，又絕非百無聊賴中朦朧隱晦的傷花悲秋之感懷。那種感覺就好像他倚在一座高樓上看滿天雲霞舞霓裳，落日遲暮照春城，突然有人把他的窗子關上了，漆黑置換了綺麗，他陷入了一種被壓抑、被克製、被限製的處境之中，他的心被冰封，隻剩下冷漠、悲哀和憂愁。
接下來的幾個月裏，弘毅讀書寫作，日子過得相當清閑。民生喜歡上了這個思想深邃的小夥子，不停地拉攏他。弘毅不為所動，老秦頭告訴民生，弘毅高顧遐視，心懷中國文脈，不肯屈居金門。民生便不強求，但欣賞之意溢於言表。民生慨然長歎：一文人，不求聞達，不慕榮名，不貪華貴，筆耕不止，墨織不輟，所欲唯巍巍文學之道也。噫唏噓，及長逝，巨著現，九州驚，聲已歿，笑春風，此非達者而不能至焉。
一日，孫闖前來拜訪老秦頭。他極力稱讚秦博聰慧過人，勤奮無他。孫老師教書育人三十多年，桃李已遍天下，自然知曉如何察覺諸學生之發展。孫老師說，但凡青年人，可分三類，其一自命不凡，意氣風發，心係天下，敢問蒼穹；其二不驕不躁，隨波逐流，略有自知，卻不堪成為馬首；其三，默默無聞，不言不語，然心念恒久，不與人爭，伺機而動，厚積薄發。秦博屬於其三，大器之兆。凡觀曆史，為其一者多隕落，遍地屍骨；為其二者渾渾噩噩，隨風而動，乃是牝馬之流；而豐功偉績者，其三者眾，也多被人不識。幾人已經商定好，秦博也入郵苑，拜在秦風門下。
日頭過得很快，馬上到了五月時節。金門市柳暗花明，春風遍地，褪去了笨重衣物的市民精神抖擻，鼓足前進，連那酣睡良久的馬路也懶散地打了個哈欠，拐了個彎向遠方走去，街道兩旁的冬青被重新修整，個個頂著方方正正的腦袋眉開眼笑，南歸的鳥雀在天空盤旋，落在青翠欲滴的枝頭，哼唱著快樂的小曲兒，藍天就像剛擦過的玻璃，冬日裏那些灰蒙蒙的汙垢已經盡數消失，留下一片寬闊無邊微微閃光的穹型大窗戶。
考試迫近，弘毅馬上要動身。臨走之前，老秦頭學著諸葛孔明的模樣，遞給弘毅一個信封，上麵寫著“秦風兄敬啟”。弘毅笑著推辭說，不用，但老秦頭堅持再三，他便收下了。弘毅問及秦風與他的往事，老秦頭支支吾吾，胡言亂語。弘毅又問，秦風已經譽滿全球，他還識得二十多年前的情誼嗎？秦風含糊其辭，不願詳說。弘毅見此，隻好作罷。
三天後，弘毅和秦博回來了。弘毅把老秦頭的推薦信原封不動地帶了回來。老秦頭說他早料到如此。
“他現在什麽模樣？”老秦頭問。
“飄逸，深邃，完美。”弘毅說。
老秦頭歎了一口氣，問道，“考得不錯吧。”
弘毅點了點頭。
“秦風對我的‘浪漫現實主義’產生了興趣。”
“哦？”老秦頭
“現實主義以矛盾為生，浪漫主義以和諧為生。矛盾直指生活的本質，而和諧則把生活推向無限美好的遠方。我深深地感覺到現實主義如同茹毛飲血的蠻人，粗暴地重現人性映現在行為上的指征，甚至無懼於拿著放大鏡把醜惡與低俗的毒瘤膿液擴而充之，它以暴製暴，要以雷霆手段揭露虛偽、血汙、愚昧、背叛、私欲、背叛、亂倫、庸俗、惡毒……而浪漫主義絕非來掩飾或者包庇罪惡，它心懷憐憫，願在現實主義之光使之凶相畢露的黑色大地上種植希望，就像前者擁護人性本惡，後者支持人性本善。就像現實主義常於浪漫主義爭辯。浪漫主義說，黑暗也有窮盡。現實主義邊說，那麽黑洞呢，它湮滅一切。浪漫主義說，可是正因為它湮滅一切，才會死亡，而它的死亡意味著新生。現實主義說，可新生是以逝去為代價的。浪漫主義說，但你看，黑洞也孕育著希望。而我希望，我的文字並不去毀滅現實，而是勘清現實，製造浪漫。”弘毅說。
沒過多久，弘毅和秦博都收到了通知書。
夜裏，月光邁著輕悠悠的腳步從窗外窺探人間的秘密，每當發現有趣的靈魂，她就悄悄穿過窗戶，修長的手指彈著催人入眠的恬靜的奏鳴曲。當月光灑在弘毅的臉上時，弘毅那樸實憨厚的臉上透露著舒心的笑容，這時他感到了來自月光溫柔的撫摸，就像母親的手一樣，冰涼卻又細膩，他翻了一個身，繼續帶著笑容在夢河裏盡情暢遊。盡管月光輕手輕腳，她還是和老秦頭打了個照麵，她這才看見，老秦頭早已淚流滿麵。
初八，老秦頭帶著兒子和弘毅離開了村子。民生給倆人找了一份看廠門的活。活不累，算是人家給了民生一個麵子。
市裏的年味兒更薄。高樓巍巍佇立，呼嘯的西北風夾雜著雪粒奏著“颯颯”的奏鳴曲，雪粒打在窗戶上，響起海潮衝上海灘的聲音，雪粒落在道路旁的冬青上，發出嗚嗚的悲鳴。陳平死後，弘毅的心頭常湧起一種悲哀，以致於默哀的街道、緩緩低頭前行的車輛、灰蒙蒙無邊漠雲連結的低空也在呼應他的感受。這是一種詭異的、不可捉摸的感受，突如其來，仿佛要預告著什麽，但他卻絲毫捕捉不到任何訊息；冥冥之中仿佛有一些值得思量的東西，他隻能任憑它悄悄流過心房，其神秘和空虛遺留下無法解讀的痕跡，而子虛烏有的感觸不停地在他心智間盤旋，叫他心頭升起厚厚的迷霧。這是一種始料未及、難以溯源的感傷？其毫無由來，又絕非百無聊賴中朦朧隱晦的傷花悲秋之感懷。那種感覺就好像他倚在一座高樓上看滿天雲霞舞霓裳，落日遲暮照春城，突然有人把他的窗子關上了，漆黑置換了綺麗，他陷入了一種被壓抑、被克製、被限製的處境之中，他的心被冰封，隻剩下冷漠、悲哀和憂愁。
接下來的幾個月裏，弘毅讀書寫作，日子過得相當清閑。民生喜歡上了這個思想深邃的小夥子，不停地拉攏他。弘毅不為所動，老秦頭告訴民生，弘毅高顧遐視，心懷中國文脈，不肯屈居金門。民生便不強求，但欣賞之意溢於言表。民生慨然長歎：一文人，不求聞達，不慕榮名，不貪華貴，筆耕不止，墨織不輟，所欲唯巍巍文學之道也。噫唏噓，及長逝，巨著現，九州驚，聲已歿，笑春風，此非達者而不能至焉。
一日，孫闖前來拜訪老秦頭。他極力稱讚秦博聰慧過人，勤奮無他。孫老師教書育人三十多年，桃李已遍天下，自然知曉如何察覺諸學生之發展。孫老師說，但凡青年人，可分三類，其一自命不凡，意氣風發，心係天下，敢問蒼穹；其二不驕不躁，隨波逐流，略有自知，卻不堪成為馬首；其三，默默無聞，不言不語，然心念恒久，不與人爭，伺機而動，厚積薄發。秦博屬於其三，大器之兆。凡觀曆史，為其一者多隕落，遍地屍骨；為其二者渾渾噩噩，隨風而動，乃是牝馬之流；而豐功偉績者，其三者眾，也多被人不識。幾人已經商定好，秦博也入郵苑，拜在秦風門下。
日頭過得很快，馬上到了五月時節。金門市柳暗花明，春風遍地，褪去了笨重衣物的市民精神抖擻，鼓足前進，連那酣睡良久的馬路也懶散地打了個哈欠，拐了個彎向遠方走去，街道兩旁的冬青被重新修整，個個頂著方方正正的腦袋眉開眼笑，南歸的鳥雀在天空盤旋，落在青翠欲滴的枝頭，哼唱著快樂的小曲兒，藍天就像剛擦過的玻璃，冬日裏那些灰蒙蒙的汙垢已經盡數消失，留下一片寬闊無邊微微閃光的穹型大窗戶。
考試迫近，弘毅馬上要動身。臨走之前，老秦頭學著諸葛孔明的模樣，遞給弘毅一個信封，上麵寫著“秦風兄敬啟”。弘毅笑著推辭說，不用，但老秦頭堅持再三，他便收下了。弘毅問及秦風與他的往事，老秦頭支支吾吾，胡言亂語。弘毅又問，秦風已經譽滿全球，他還識得二十多年前的情誼嗎？秦風含糊其辭，不願詳說。弘毅見此，隻好作罷。
三天後，弘毅和秦博回來了。弘毅把老秦頭的推薦信原封不動地帶了回來。老秦頭說他早料到如此。
“他現在什麽模樣？”老秦頭問。
“飄逸，深邃，完美。”弘毅說。
老秦頭歎了一口氣，問道，“考得不錯吧。”
弘毅點了點頭。
“秦風對我的‘浪漫現實主義’產生了興趣。”
“哦？”老秦頭
“現實主義以矛盾為生，浪漫主義以和諧為生。矛盾直指生活的本質，而和諧則把生活推向無限美好的遠方。我深深地感覺到現實主義如同茹毛飲血的蠻人，粗暴地重現人性映現在行為上的指征，甚至無懼於拿著放大鏡把醜惡與低俗的毒瘤膿液擴而充之，它以暴製暴，要以雷霆手段揭露虛偽、血汙、愚昧、背叛、私欲、背叛、亂倫、庸俗、惡毒……而浪漫主義絕非來掩飾或者包庇罪惡，它心懷憐憫，願在現實主義之光使之凶相畢露的黑色大地上種植希望，就像前者擁護人性本惡，後者支持人性本善。就像現實主義常於浪漫主義爭辯。浪漫主義說，黑暗也有窮盡。現實主義邊說，那麽黑洞呢，它湮滅一切。浪漫主義說，可是正因為它湮滅一切，才會死亡，而它的死亡意味著新生。現實主義說，可新生是以逝去為代價的。浪漫主義說，但你看，黑洞也孕育著希望。而我希望，我的文字並不去毀滅現實，而是勘清現實，製造浪漫。”弘毅說。
沒過多久，弘毅和秦博都收到了通知書。
夜裏，月光邁著輕悠悠的腳步從窗外窺探人間的秘密，每當發現有趣的靈魂，她就悄悄穿過窗戶，修長的手指彈著催人入眠的恬靜的奏鳴曲。當月光灑在弘毅的臉上時，弘毅那樸實憨厚的臉上透露著舒心的笑容，這時他感到了來自月光溫柔的撫摸，就像母親的手一樣，冰涼卻又細膩，他翻了一個身，繼續帶著笑容在夢河裏盡情暢遊。盡管月光輕手輕腳，她還是和老秦頭打了個照麵，她這才看見，老秦頭早已淚流滿麵。