中午的時候雪停了。伯父說明濤今天不回家了，去他丈人家過年。村裏這兩年也開始出現這類婚姻，兒子得去丈人家過年，這讓一幫老父親覺得有些別扭。家裏一下子變得空蕩蕩的。他們回想起前些年，兒子在自己的打罵下長大了，那個時候不聽話的兒子把自己氣得不行，現在一轉眼兒子成了父親，而自己的身體已經扛不起重活了。他們大概也沒意識到自己已經到了花甲之齡了，而他們的父輩鮮有能活這麽長久的。不過大家還把自己當小夥子看待，直到搬不動糧袋兒了，扛不動化肥了，才笑著喊道，老了啊，老了。可大家不服老。村裏的年輕一輩都去城裏闖蕩了，留下老父親忙活田地，但靠種蘋果已經掙不來錢了。有的人家三四畝蘋果賣個兩萬塊，可算下化肥、果袋、人力、農藥的投入，還虧了兩三千塊。不少人家已經挖了果樹。不過，這裏麵又有門道。騰輝家五六年前就不種蘋果了，搞代理批發蘋果，這種事兒一般人可搞不來。雲龍去包村裏人的地兒，一畝一年按三百價出，一下子包了二十畝。村裏人自己種賠錢，包給別人又覺得心疼，很多人咬著牙繼續幹著，隻期待秋天的果價能漲。但這幾年果價隻跌不漲。倒是雲龍這種大手筆的一年淨進賬二十幾萬。不過，雲龍夫婦的勤快是有目共睹的，這在金門鎮也是出了名的。
今年的春節注定冷清。年輕人沒回來幾個。中午在村裏轉悠的時候，弘毅碰見幾個幼時玩伴。大家好多年沒見，寒暄了幾句，顯得十分生疏。老秦頭今年也回家了。今年見過秦叔的時候，他總覺得秦叔有點怪，說話躲躲閃閃，仿佛在擔心什麽。弘毅來到老秦頭的門前，雪還未清掃，他踩出一條道兒，推開了門。大門顯得鬆鬆垮垮，黑色的油漆褪得隻剩下木材本來的顏色。門咯吱咯吱地響著，像個八九十歲的老頭的關節。弘毅費了挺大勁兒才推開門。院裏的枯草從雪裏露出半截來，院裏角落看樣子胡亂壘著一堆木柴。大雪把庭院變成了一副陰模怪樣。屋裏裏傳來呻吟聲。弘毅放慢腳步，進了屋子。屋子很冷。弘毅一眼看見老秦頭斜靠在兩張既髒又破的被子上，身前捂著另一張被子，被套被撕開了一角，黑色的棉花從裏麵伸出了頭。老秦頭瞥了一眼弘毅，也沒改變自己的坐姿。他臉上的皺紋裏流淌著淚水，仿佛是黃土高原的溝壑裏的流水。他深深地歎了一口氣，仿佛是對自己人生的總結。他的臉上寫滿了絕望和無奈，而臉上的層層皺紋則為他的表情畫上了幾道重重的感歎號。弘毅從沒見過老秦頭哭。一直以來，他都是一副長者風範。他大概在心裏睥睨一切。兩個人互相打量著，誰也沒說一句話。
“千萬別走我的老路！”老秦頭突然聲淚俱下地說道。
弘毅在心裏猜測著這句話的意思，因為秦叔陷入了沉默，不願對此多做解釋。弘毅知道秦叔一生命途多舛，妻子又跟著別人跑了，自己的文學理想一直未能實現，而窮困潦倒又不足以給兒子一個很好的未來。二十幾年前，他本可以享受錦繡前程。並不像旺財，沒人其他人強迫他留下。他走上了一條莫名其妙的道路，並且死不回頭。民生奉他為天才，甘願做他的學生。可他固執地堅持自己原來的生活。弘毅，一直以為這是性格所致。可現在他覺察到一絲異樣。恐怕這其中另有隱情。
“我最多隻剩下兩年時間了。”老秦頭的語調恢複了正常，不過這句話把弘毅嚇了一跳。
“怎麽了？”弘毅地心忐忑不安地跳動著。
“年前，我查出來肺癌晚期。”老秦頭漸漸淡然了。他仰身坐起，苦笑了一聲。
弘毅久久不說話。麵對這種境況，他一下子手足無措起來。他有種自己被拋進小說裏的感覺，對於秦叔的話甚至有些懷疑，這種沉重又罕見的真實反而把平凡的生活撕得粉碎。弘毅好像看見一個個泡沫從眼前升起。這種驟然而來的死亡危機讓他的神經麻木，宛如處在夢境一般。
“我已經活得夠久。天才作家往往早逝，看來我也要用我的短命來證明自己的天才。”老秦頭忽然笑著調侃了一句。
“我完成了我的計劃。我實現了自己的諾言。這二十幾年，沒有白過。”老秦頭又說道。他坦蕩的態度裏又含有一絲淒涼，仿佛這是不得已而為之的。當苦笑浮上臉龐，象征著歲月的痛苦和失望的一道道皺紋為其做著無聲表演。如今見識了京城的繁華，再看到老秦頭家中的破敗，實在不忍卒視。
“秦博知道嗎？”弘毅問。
“我沒有告訴他。我也不能告訴他。我是一個極其不稱職的父親，這從一開始就注定是這樣的。我也是不稱職的丈夫，娟兒忍受不了貧苦離開了我。”
“這並不是你的錯。”
“然而誰也不能替我來承受錯誤所要需要付出的代價。”
“你不用這麽自責。”弘毅的意思是，一個生命受到威脅的人不應該再把所有的責任都包攬到自己身上。
今年的春節注定冷清。年輕人沒回來幾個。中午在村裏轉悠的時候，弘毅碰見幾個幼時玩伴。大家好多年沒見，寒暄了幾句，顯得十分生疏。老秦頭今年也回家了。今年見過秦叔的時候，他總覺得秦叔有點怪，說話躲躲閃閃，仿佛在擔心什麽。弘毅來到老秦頭的門前，雪還未清掃，他踩出一條道兒，推開了門。大門顯得鬆鬆垮垮，黑色的油漆褪得隻剩下木材本來的顏色。門咯吱咯吱地響著，像個八九十歲的老頭的關節。弘毅費了挺大勁兒才推開門。院裏的枯草從雪裏露出半截來，院裏角落看樣子胡亂壘著一堆木柴。大雪把庭院變成了一副陰模怪樣。屋裏裏傳來呻吟聲。弘毅放慢腳步，進了屋子。屋子很冷。弘毅一眼看見老秦頭斜靠在兩張既髒又破的被子上，身前捂著另一張被子，被套被撕開了一角，黑色的棉花從裏麵伸出了頭。老秦頭瞥了一眼弘毅，也沒改變自己的坐姿。他臉上的皺紋裏流淌著淚水，仿佛是黃土高原的溝壑裏的流水。他深深地歎了一口氣，仿佛是對自己人生的總結。他的臉上寫滿了絕望和無奈，而臉上的層層皺紋則為他的表情畫上了幾道重重的感歎號。弘毅從沒見過老秦頭哭。一直以來，他都是一副長者風範。他大概在心裏睥睨一切。兩個人互相打量著，誰也沒說一句話。
“千萬別走我的老路！”老秦頭突然聲淚俱下地說道。
弘毅在心裏猜測著這句話的意思，因為秦叔陷入了沉默，不願對此多做解釋。弘毅知道秦叔一生命途多舛，妻子又跟著別人跑了，自己的文學理想一直未能實現，而窮困潦倒又不足以給兒子一個很好的未來。二十幾年前，他本可以享受錦繡前程。並不像旺財，沒人其他人強迫他留下。他走上了一條莫名其妙的道路，並且死不回頭。民生奉他為天才，甘願做他的學生。可他固執地堅持自己原來的生活。弘毅，一直以為這是性格所致。可現在他覺察到一絲異樣。恐怕這其中另有隱情。
“我最多隻剩下兩年時間了。”老秦頭的語調恢複了正常，不過這句話把弘毅嚇了一跳。
“怎麽了？”弘毅地心忐忑不安地跳動著。
“年前，我查出來肺癌晚期。”老秦頭漸漸淡然了。他仰身坐起，苦笑了一聲。
弘毅久久不說話。麵對這種境況，他一下子手足無措起來。他有種自己被拋進小說裏的感覺，對於秦叔的話甚至有些懷疑，這種沉重又罕見的真實反而把平凡的生活撕得粉碎。弘毅好像看見一個個泡沫從眼前升起。這種驟然而來的死亡危機讓他的神經麻木，宛如處在夢境一般。
“我已經活得夠久。天才作家往往早逝，看來我也要用我的短命來證明自己的天才。”老秦頭忽然笑著調侃了一句。
“我完成了我的計劃。我實現了自己的諾言。這二十幾年，沒有白過。”老秦頭又說道。他坦蕩的態度裏又含有一絲淒涼，仿佛這是不得已而為之的。當苦笑浮上臉龐，象征著歲月的痛苦和失望的一道道皺紋為其做著無聲表演。如今見識了京城的繁華，再看到老秦頭家中的破敗，實在不忍卒視。
“秦博知道嗎？”弘毅問。
“我沒有告訴他。我也不能告訴他。我是一個極其不稱職的父親，這從一開始就注定是這樣的。我也是不稱職的丈夫，娟兒忍受不了貧苦離開了我。”
“這並不是你的錯。”
“然而誰也不能替我來承受錯誤所要需要付出的代價。”
“你不用這麽自責。”弘毅的意思是，一個生命受到威脅的人不應該再把所有的責任都包攬到自己身上。