漸漸出了縣城，來到市郊，又稀稀落落得下起細雨來。香笙道：“鍾先生，今天這老天爺不大眷顧你，知道你要來賞梅，故意落了雨。”鍾建平道：“再過一會兒，天氣便晴了也是說不準的。麥小姐，這梅關古驛道，你走過幾回？”香笙道：“沒去過。”鍾建平驚道：“怎麽會！我來這第一天，姨媽就同我說’冬天來我們南安府，一定要去趟古驛道，要不簡直和沒來過一樣的。’你是本地人，居然沒到過古驛道，豈不是這十幾年，都不知活在哪裏。”香笙坐的擔子走在前頭，她轉頭來看他，發現他笑得前仰後合，粗粗的眉毛一聳一聳的，眼睛眯成了縫。香笙也笑道：“我也隻是聽說過，那驛道是往來通商的要道。隻是我們老百姓，平白去那裏做什麽？”鍾建平道：“難道你沒聽說過那裏的梅林，冬天——尤其是雪天，白雪壓紅梅，多麽美妙。”香笙道：“你要賞梅，我姑媽家花園裏便有梅園，何必跑那麽大老遠的來？”鍾建平道：“等你到了那兒，自然就明白了。”
少間，雨停了，太陽居然悄悄從雲層後邊露了出來。二人來到驛口，鍾建平結了賬，吩咐車夫們午飯後再來，又預付了訂金。香笙立在那裏，但見蜿蜒而上的古道兩旁，雲梅錦繡，鬆海濤濤，層巒疊翠，甚是壯觀。那梅花開得正盛，粉白裏泛著微紅兩點，恰似少女的紅唇。兩人沿著古道往上走，因香笙纏過足的，走得較慢，鍾建平走在她身旁靠後，香笙賞梅，他卻兼有賞眼前人。他看見香笙走路的樣子，特別有一種溫婉嫻靜的感覺，她有時提著裙子，有時將頭發勾在耳後，有時將坎肩攏一攏，她指如青蔥，笑時眉眼彎彎，牙齒光潔美好。走了一段，她轉頭向他道：“我要把這眼鏡卸下了，戴著暈暈的。”鍾建平接過眼鏡，笑道：“麥小姐，你沒有近視麽？”香笙道：“大字不識，有近視就怪了！”她見路邊有擔梅子的小販，把各種梅幹紮成一袋一袋的，裝在桶子裏賣給路人。香笙嘴饞，便停了下來，在人家桶子裏挑揀。她見鍾建平正拘束得站在一旁，表情窘迫，問他道：“你不來挑一包？我請你吃。”小販也說：“這位小姐有眼光，我的梅子，開胃生津，消煩去熱，保胃健脾，保您吃完一包，還會來找我買第二包。”鍾建平便也彎下腰來，挑了一包楊梅，掏錢付賬時，香笙將他攔下道：“說好我請你吃，輪不到你結賬。”正說著，又看到一個小販挑了擔子在她麵前停下，拿了一個紅梅做的頭花伸在她眼前，香笙看了也喜愛，便一並買了下來，又有賣團扇的小販圍上來，鍾建平買了一把繡著梅花的團扇送母親的，又買了把繡著丁香的，香笙把那繡了丁香的團扇拿過來看了兩眼，便還了他。不一時，賣蔥油餅的、賣茶葉蛋的、賣湘繡、圍領甚至賣陶瓷器皿的小販，紛紛將她團住了，都展示自家的貨物，叫她買。鍾建平好不容易才把他拉出來，兩人跑了一陣，見到一座亭子，上書“望梅亭”，鍾建平道：“我們進去坐坐。”
香笙累得額上汗直流，把身上披的狐裘坎肩拿了下來，疊好抱在胸前，道：“那些商人，怎麽光盯著我一個。”鍾建平道：“我猜是怪這狐裘坎肩。女人披上它，立刻就變了名媛貴婦。那些小販看見你，還以為是哪位有錢的官家小姐哩。”香笙道：“你把它偷出來，你母親會怪罪你嗎？”鍾建平笑道：“狐裘和兒子，哪個重要些？”香笙道：“說是這般，既到了我這裏，我便要保管好。”說完了話，兩人在亭子裏站立賞梅，往遠處望去，大餘縣城盡收眼底，那章江猶如一條銀帶，穿城而過，而山間雲梅疏影橫斜，暗香浮動，天藍而淡。
且說那香笙，看見驛道上遠遠走上來一男一女兩人，仔細一瞧，驚道：“那是杜二叔麽！”連忙旋過身去，把帽子戴上了。鍾建平看了看，見那男人身旁的女人眼熟，一時又想不起來在哪裏見過的，便問道：“杜二叔是誰，你怕他做什麽？”香笙道：“你我是瞞著人出來的，現見著熟人，萬一被那杜二叔發現我，他那張嘴呀，恨不得嚷得整個南安府都知道！”等那一對人走近些，鍾建平便想起來，旁邊那位女孩，正像李家的綠萍丫頭。他扯了扯香笙的衣袖，道：“你看看，杜二叔旁邊那人不是你家的丫鬟麽？”香笙道：“你莫要唬我來。”鍾建平道：“沒唬你，真是崇文的丫頭綠萍哇！”香笙才拿帕子掩了麵偷偷轉過身來看了看，果真是綠萍，見她穿著翠蘭邊拖裙，外邊罩著寶藍呢子大衣的，和杜二叔挽手並肩，說說笑笑，兩人關係看來好不親密。鍾建平道：“你怕他做什麽？他該怕你才是。”香笙聽了，一聲沒言語，見他們往雲封寺去了，才從亭子裏走出來。
二人沿著驛道一路走，往來的商販遊人漸多，鍾建平有意趨近香笙，隔三差五便要扯她衣袖，香笙警惕得厲害，始終與他保持距離。一來二去，鍾建平有點心灰意冷，落後告她說：“上海有些國外的青年男女，他們自由戀愛，光明正大得手牽手在街上走，一起去逛公園，一起看電影，或者到舞廳裏麵跳舞，沒有人覺得那樣是不對的。”見香笙不答應，他又問：“這大餘城裏有沒有舞廳？有沒有電影院？若有，我明天帶你去看電影，去跳舞好不好。”香笙聽了，一張臉羞得通紅，她說：“我們這裏沒有舞廳，更沒聽說過什麽電影院？那是什麽地方？”鍾建平道：“電影院就是一間黑黑的大屋子，裏麵有一塊好大的畫布，畫布上出現各種各樣生動的人物，故事，他們有喜怒哀樂，並且把觀眾也帶入到他們的世界裏。”香笙道：“那不就是戲麽。”鍾建平道：“對，就是戲，但電影是先進的戲，是推動人類進步的戲。”香笙笑道：“要說唱戲，我也會唱呢。可惜沒見過電影。”鍾建平道：“我不知道你會唱戲。找一個機會，你唱我聽聽？”香笙低下頭去，道：“唱得不好呢。”鍾建平笑道：“那有什麽關係！隻要是麥小姐唱的，我便愛聽。”兩人慢慢地走在一處，香笙也不刻意躲他。中間路過一株千年大榕樹，樹下圍著一群人，鍾建平走過去看，見一個著黑袍子的男人，在給幾個女孩子照相，他於是上前問明了，原來是縣城新開的周記照相館老板，找了幾個女兒當模特，專門到這來取景成相順便做做廣告的。鍾建平高興壞了，同他講好價格，便招呼香笙過來，兩人站在那大榕樹下照了張相，周老板通知他七天後到縣城景明路18號鋪子裏取。
照相出來，香笙覺得肚子餓了，在路邊攤買了兩塊燒餅，兩碗豆腐花，吃完了，香笙道：“回去了吧，走了那麽久，怪累的。”鍾建平道：“不遠就是關樓了，不去可惜。”香笙彎下腰去揉了揉腳腕，抬頭看看他，咬著嘴唇，把下唇咬得紅紅得，道：“我是小腳，走路不方便的。你莫怪。”誰知道鍾建平忽然一個猛子蹲了下來，拍著後背道：“上來，快上來。”香笙一驚非小，顫道：“我陪你走就是了。”鍾建平道：“不要你陪我走，我背著你。快點，大家夥都看著我們呢。”香笙恨不得一頭鑽進那路邊的灌木叢裏去，然而她想了想，索性豁出去了，便趴在了鍾建平的背上。
鍾建平背了香笙，腳底下好似生了風，走得飛快，把香笙嚇得不輕，一個勁喊他慢點，慢點。惹得沿路的行人商客紛紛盯住他倆看。鍾建平一口氣跑上了關樓，才將她放了下來。香笙看了看，覺得不甚稀奇，便道：“這關樓無非是城門瓦房，高高得建在山巔，叫人踩在地上訕訕得。”鍾建平指了遠處的城市，對她說：“你看這南邊、北邊，分別是兩座城。一座是大餘城，一座是南雄城。而這兩座城，一座屬於江西省，一座屬於廣東省。因此你站在這裏，等於出了江西省，而到了廣東省。”她怔怔地看出去，遠遠辨出那小小的瀝青色的大餘城，辨出更遠處的家鄉，繡花針腳似的小小的縱橫交錯的田地，和形如螻蟻的屋宇。她長了17年，還未走出過這縣城，今天竟然一隻腳踏出了省界？她簡直不敢相信。鍾建平望著她道：“你應該外邊多走走，多看看，世界大著呢！大餘真是太小的一個地方，甚至中國也是太小的一塊地方，我們腳下這塊土地，在地球上根本瞧不見。除了地球，還有宇宙，我們生活的世界是奧妙無窮的。”她睜大了眼睛往外看，看到自己生活了十七年的地方，那麽小小的，失落的小城市，她看到自己淺陋的見識，狹窄的人生，忽然悲哀不已。出關樓時鍾建平對她說：“香笙，我認為你應該看到更加廣闊的世界，你應該……走出去。”香笙望著他深情而又真摯的眼神，點了點頭，又輕輕地搖了搖頭。
第二天，香笙依舊妝扮齊整了，陪著鍾建平在城裏閑逛。逛了半日，不知不覺逛到城郊一片農場，農場裏養著各類家禽牲畜，幾頭健碩的赭色的成年牛，正甩著尾巴散步。那家主人旁邊還開著飯館，專整治各種牛肉菜。鍾建平隨身一個包裏，裝著黃油，醬料和刀叉，他包下飯館的茶房，向老板割了一包嫩牛肉，親自下廚煎牛排，做意大利麵條。他教香笙用刀叉，吃半生半熟的牛排，意麵，香笙胃口小，加上不太習慣夾生的意麵，隻吃了兩口，誰知道鍾建平接過她的麵，吃了個精光，肚子鼓脹起來，站立都費勁，一直休息了許久才能夠走路。而香笙對於同他並肩走路並不排斥了，甚至到後來鍾建平一直扯著她的袖子，她也隨他去。飯後，兩個人就沿著青磚的街道走路，有一搭沒一搭地說話。香笙聽他說起他的見聞，上海街頭的電車、畫著外國女人的廣告牌，學校裏的大禮堂，偶爾還有結婚的男女到他們禮堂去舉行儀式，女人穿著白紗的曳地長裙，捧著鮮花，男人穿著白西裝白褲子白皮鞋，香笙說，那怎麽吉利呢，但同時她又向往。他說起電話機，照相機，商場，輪船，火車，飛機，網球，賽馬場，甚至外國人引進的女人的胸衣，她聽得入迷，聽得一雙眼睛亮亮的，對周遭的一切都渾然不覺了。這樣，到日頭西沉時，他們走到了江邊，鍾建平道：“麥小姐，昨天你說你會唱戲，這裏沒別人，你唱給我一個人聽好不好。”香笙便應了他，把隨身的帕子拿出來蓋在地上，讓他坐下。她唱了一段《牛郎織女——到底人間歡樂多》：
牛郎啊，可是在碧雲深處話知心？心願相同情意深。
可記得寶殿之上遭遣責，你把無辜的罪名一人擔承？
縱然把傷心的往事都忘卻，應難忘“珍重”臨行訣別聲。
鍾建平聽完，覺得意猶未盡，央求她再唱一段，可是她說不唱了。那是年關將至的一個冬天的下午。
這之後，鍾建平再沒見到香笙出現。有一天晚上，崇文從蘇太太家回來，抱了一個木匣子，跑到香笙的房間。他把那個木匣子打開給她看，裏麵有幾張黃紙包的黑膠唱片，一塊沉甸甸的懷表，一把繡著丁香的團扇，一支金屬色鋼筆，還有一封信。崇文道：“建平哥讓我悄悄交給你的，他說他明天要回上海去了，一早在渡口坐船。”香笙不說話，他又道：“這幾張唱片建平哥說如果你肯，我可以拿去。姐？你肯嗎？”見香笙眼圈紅了，他急忙說：“不肯就算了。那你保管著吧，一樣的——隻是我很喜歡。”香笙道：“你拿走吧。”崇文歡喜得跳起來，又將信將疑：“真的麽？放在我這裏？”香笙道：“你喜愛的，一並都拿走吧。”崇文道：“我就要唱片，別的什麽也不要了。”說著，生怕她反悔，飛快地把那幾張唱片拿在手裏，歡天喜跑出去了。
香笙隨便披了一件襖，抱著木匣，走出沁心閣，沿著芍藥欄一直走著，心裏麵一陣陣的悵然若失，仿佛有人拿著刀，一刀一刀剜她心口的肉似的。她想起李太太說的話，鍾建平那樣的少爺，看上她無非是一時興起，馬上他要念大學，他要留洋海外，他會碰見形形色色的女人，很快會將她忘記，他們是絕無可能的。欄內掛著一條紅燈籠，連花園裏的大樹上也掛著紙紮的小燈籠，喜慶的春節快要到了，而夜風刮在臉上刺剌剌的。香笙想著把那匣子裏的東西找個地方埋了，可是走過許多地方都覺得不合適，轉了一圈，又走回竹林那麵來，找到上回鍾建平教她認字的地方，拿一片碎瓦，挖了個深坑。她把匣子放下去，把匣蓋打開，趁著月光，想最後看一眼那些東西。看到團扇底下黃色的信封，想了想，即使自己不識字，也要看一眼。她拆開信封，裏麵除了一封信，還有一張黑白照片，是上回在梅關古驛道大榕樹下照的，照片上的自己抱著那件大坎肩，頭上戴著禮帽，下麵穿著棉褲，土洋結合，不倫不類。而鍾建平站立一旁，兩隻手交叉放在胸前，肆意得笑著，眼睛斜斜的看向她。她哆嗦著展開信紙，見上麵用鋼筆寫的鬥大的六個字，她僅僅認識的六個字：
麥香笙
鍾建平
少間，雨停了，太陽居然悄悄從雲層後邊露了出來。二人來到驛口，鍾建平結了賬，吩咐車夫們午飯後再來，又預付了訂金。香笙立在那裏，但見蜿蜒而上的古道兩旁，雲梅錦繡，鬆海濤濤，層巒疊翠，甚是壯觀。那梅花開得正盛，粉白裏泛著微紅兩點，恰似少女的紅唇。兩人沿著古道往上走，因香笙纏過足的，走得較慢，鍾建平走在她身旁靠後，香笙賞梅，他卻兼有賞眼前人。他看見香笙走路的樣子，特別有一種溫婉嫻靜的感覺，她有時提著裙子，有時將頭發勾在耳後，有時將坎肩攏一攏，她指如青蔥，笑時眉眼彎彎，牙齒光潔美好。走了一段，她轉頭向他道：“我要把這眼鏡卸下了，戴著暈暈的。”鍾建平接過眼鏡，笑道：“麥小姐，你沒有近視麽？”香笙道：“大字不識，有近視就怪了！”她見路邊有擔梅子的小販，把各種梅幹紮成一袋一袋的，裝在桶子裏賣給路人。香笙嘴饞，便停了下來，在人家桶子裏挑揀。她見鍾建平正拘束得站在一旁，表情窘迫，問他道：“你不來挑一包？我請你吃。”小販也說：“這位小姐有眼光，我的梅子，開胃生津，消煩去熱，保胃健脾，保您吃完一包，還會來找我買第二包。”鍾建平便也彎下腰來，挑了一包楊梅，掏錢付賬時，香笙將他攔下道：“說好我請你吃，輪不到你結賬。”正說著，又看到一個小販挑了擔子在她麵前停下，拿了一個紅梅做的頭花伸在她眼前，香笙看了也喜愛，便一並買了下來，又有賣團扇的小販圍上來，鍾建平買了一把繡著梅花的團扇送母親的，又買了把繡著丁香的，香笙把那繡了丁香的團扇拿過來看了兩眼，便還了他。不一時，賣蔥油餅的、賣茶葉蛋的、賣湘繡、圍領甚至賣陶瓷器皿的小販，紛紛將她團住了，都展示自家的貨物，叫她買。鍾建平好不容易才把他拉出來，兩人跑了一陣，見到一座亭子，上書“望梅亭”，鍾建平道：“我們進去坐坐。”
香笙累得額上汗直流，把身上披的狐裘坎肩拿了下來，疊好抱在胸前，道：“那些商人，怎麽光盯著我一個。”鍾建平道：“我猜是怪這狐裘坎肩。女人披上它，立刻就變了名媛貴婦。那些小販看見你，還以為是哪位有錢的官家小姐哩。”香笙道：“你把它偷出來，你母親會怪罪你嗎？”鍾建平笑道：“狐裘和兒子，哪個重要些？”香笙道：“說是這般，既到了我這裏，我便要保管好。”說完了話，兩人在亭子裏站立賞梅，往遠處望去，大餘縣城盡收眼底，那章江猶如一條銀帶，穿城而過，而山間雲梅疏影橫斜，暗香浮動，天藍而淡。
且說那香笙，看見驛道上遠遠走上來一男一女兩人，仔細一瞧，驚道：“那是杜二叔麽！”連忙旋過身去，把帽子戴上了。鍾建平看了看，見那男人身旁的女人眼熟，一時又想不起來在哪裏見過的，便問道：“杜二叔是誰，你怕他做什麽？”香笙道：“你我是瞞著人出來的，現見著熟人，萬一被那杜二叔發現我，他那張嘴呀，恨不得嚷得整個南安府都知道！”等那一對人走近些，鍾建平便想起來，旁邊那位女孩，正像李家的綠萍丫頭。他扯了扯香笙的衣袖，道：“你看看，杜二叔旁邊那人不是你家的丫鬟麽？”香笙道：“你莫要唬我來。”鍾建平道：“沒唬你，真是崇文的丫頭綠萍哇！”香笙才拿帕子掩了麵偷偷轉過身來看了看，果真是綠萍，見她穿著翠蘭邊拖裙，外邊罩著寶藍呢子大衣的，和杜二叔挽手並肩，說說笑笑，兩人關係看來好不親密。鍾建平道：“你怕他做什麽？他該怕你才是。”香笙聽了，一聲沒言語，見他們往雲封寺去了，才從亭子裏走出來。
二人沿著驛道一路走，往來的商販遊人漸多，鍾建平有意趨近香笙，隔三差五便要扯她衣袖，香笙警惕得厲害，始終與他保持距離。一來二去，鍾建平有點心灰意冷，落後告她說：“上海有些國外的青年男女，他們自由戀愛，光明正大得手牽手在街上走，一起去逛公園，一起看電影，或者到舞廳裏麵跳舞，沒有人覺得那樣是不對的。”見香笙不答應，他又問：“這大餘城裏有沒有舞廳？有沒有電影院？若有，我明天帶你去看電影，去跳舞好不好。”香笙聽了，一張臉羞得通紅，她說：“我們這裏沒有舞廳，更沒聽說過什麽電影院？那是什麽地方？”鍾建平道：“電影院就是一間黑黑的大屋子，裏麵有一塊好大的畫布，畫布上出現各種各樣生動的人物，故事，他們有喜怒哀樂，並且把觀眾也帶入到他們的世界裏。”香笙道：“那不就是戲麽。”鍾建平道：“對，就是戲，但電影是先進的戲，是推動人類進步的戲。”香笙笑道：“要說唱戲，我也會唱呢。可惜沒見過電影。”鍾建平道：“我不知道你會唱戲。找一個機會，你唱我聽聽？”香笙低下頭去，道：“唱得不好呢。”鍾建平笑道：“那有什麽關係！隻要是麥小姐唱的，我便愛聽。”兩人慢慢地走在一處，香笙也不刻意躲他。中間路過一株千年大榕樹，樹下圍著一群人，鍾建平走過去看，見一個著黑袍子的男人，在給幾個女孩子照相，他於是上前問明了，原來是縣城新開的周記照相館老板，找了幾個女兒當模特，專門到這來取景成相順便做做廣告的。鍾建平高興壞了，同他講好價格，便招呼香笙過來，兩人站在那大榕樹下照了張相，周老板通知他七天後到縣城景明路18號鋪子裏取。
照相出來，香笙覺得肚子餓了，在路邊攤買了兩塊燒餅，兩碗豆腐花，吃完了，香笙道：“回去了吧，走了那麽久，怪累的。”鍾建平道：“不遠就是關樓了，不去可惜。”香笙彎下腰去揉了揉腳腕，抬頭看看他，咬著嘴唇，把下唇咬得紅紅得，道：“我是小腳，走路不方便的。你莫怪。”誰知道鍾建平忽然一個猛子蹲了下來，拍著後背道：“上來，快上來。”香笙一驚非小，顫道：“我陪你走就是了。”鍾建平道：“不要你陪我走，我背著你。快點，大家夥都看著我們呢。”香笙恨不得一頭鑽進那路邊的灌木叢裏去，然而她想了想，索性豁出去了，便趴在了鍾建平的背上。
鍾建平背了香笙，腳底下好似生了風，走得飛快，把香笙嚇得不輕，一個勁喊他慢點，慢點。惹得沿路的行人商客紛紛盯住他倆看。鍾建平一口氣跑上了關樓，才將她放了下來。香笙看了看，覺得不甚稀奇，便道：“這關樓無非是城門瓦房，高高得建在山巔，叫人踩在地上訕訕得。”鍾建平指了遠處的城市，對她說：“你看這南邊、北邊，分別是兩座城。一座是大餘城，一座是南雄城。而這兩座城，一座屬於江西省，一座屬於廣東省。因此你站在這裏，等於出了江西省，而到了廣東省。”她怔怔地看出去，遠遠辨出那小小的瀝青色的大餘城，辨出更遠處的家鄉，繡花針腳似的小小的縱橫交錯的田地，和形如螻蟻的屋宇。她長了17年，還未走出過這縣城，今天竟然一隻腳踏出了省界？她簡直不敢相信。鍾建平望著她道：“你應該外邊多走走，多看看，世界大著呢！大餘真是太小的一個地方，甚至中國也是太小的一塊地方，我們腳下這塊土地，在地球上根本瞧不見。除了地球，還有宇宙，我們生活的世界是奧妙無窮的。”她睜大了眼睛往外看，看到自己生活了十七年的地方，那麽小小的，失落的小城市，她看到自己淺陋的見識，狹窄的人生，忽然悲哀不已。出關樓時鍾建平對她說：“香笙，我認為你應該看到更加廣闊的世界，你應該……走出去。”香笙望著他深情而又真摯的眼神，點了點頭，又輕輕地搖了搖頭。
第二天，香笙依舊妝扮齊整了，陪著鍾建平在城裏閑逛。逛了半日，不知不覺逛到城郊一片農場，農場裏養著各類家禽牲畜，幾頭健碩的赭色的成年牛，正甩著尾巴散步。那家主人旁邊還開著飯館，專整治各種牛肉菜。鍾建平隨身一個包裏，裝著黃油，醬料和刀叉，他包下飯館的茶房，向老板割了一包嫩牛肉，親自下廚煎牛排，做意大利麵條。他教香笙用刀叉，吃半生半熟的牛排，意麵，香笙胃口小，加上不太習慣夾生的意麵，隻吃了兩口，誰知道鍾建平接過她的麵，吃了個精光，肚子鼓脹起來，站立都費勁，一直休息了許久才能夠走路。而香笙對於同他並肩走路並不排斥了，甚至到後來鍾建平一直扯著她的袖子，她也隨他去。飯後，兩個人就沿著青磚的街道走路，有一搭沒一搭地說話。香笙聽他說起他的見聞，上海街頭的電車、畫著外國女人的廣告牌，學校裏的大禮堂，偶爾還有結婚的男女到他們禮堂去舉行儀式，女人穿著白紗的曳地長裙，捧著鮮花，男人穿著白西裝白褲子白皮鞋，香笙說，那怎麽吉利呢，但同時她又向往。他說起電話機，照相機，商場，輪船，火車，飛機，網球，賽馬場，甚至外國人引進的女人的胸衣，她聽得入迷，聽得一雙眼睛亮亮的，對周遭的一切都渾然不覺了。這樣，到日頭西沉時，他們走到了江邊，鍾建平道：“麥小姐，昨天你說你會唱戲，這裏沒別人，你唱給我一個人聽好不好。”香笙便應了他，把隨身的帕子拿出來蓋在地上，讓他坐下。她唱了一段《牛郎織女——到底人間歡樂多》：
牛郎啊，可是在碧雲深處話知心？心願相同情意深。
可記得寶殿之上遭遣責，你把無辜的罪名一人擔承？
縱然把傷心的往事都忘卻，應難忘“珍重”臨行訣別聲。
鍾建平聽完，覺得意猶未盡，央求她再唱一段，可是她說不唱了。那是年關將至的一個冬天的下午。
這之後，鍾建平再沒見到香笙出現。有一天晚上，崇文從蘇太太家回來，抱了一個木匣子，跑到香笙的房間。他把那個木匣子打開給她看，裏麵有幾張黃紙包的黑膠唱片，一塊沉甸甸的懷表，一把繡著丁香的團扇，一支金屬色鋼筆，還有一封信。崇文道：“建平哥讓我悄悄交給你的，他說他明天要回上海去了，一早在渡口坐船。”香笙不說話，他又道：“這幾張唱片建平哥說如果你肯，我可以拿去。姐？你肯嗎？”見香笙眼圈紅了，他急忙說：“不肯就算了。那你保管著吧，一樣的——隻是我很喜歡。”香笙道：“你拿走吧。”崇文歡喜得跳起來，又將信將疑：“真的麽？放在我這裏？”香笙道：“你喜愛的，一並都拿走吧。”崇文道：“我就要唱片，別的什麽也不要了。”說著，生怕她反悔，飛快地把那幾張唱片拿在手裏，歡天喜跑出去了。
香笙隨便披了一件襖，抱著木匣，走出沁心閣，沿著芍藥欄一直走著，心裏麵一陣陣的悵然若失，仿佛有人拿著刀，一刀一刀剜她心口的肉似的。她想起李太太說的話，鍾建平那樣的少爺，看上她無非是一時興起，馬上他要念大學，他要留洋海外，他會碰見形形色色的女人，很快會將她忘記，他們是絕無可能的。欄內掛著一條紅燈籠，連花園裏的大樹上也掛著紙紮的小燈籠，喜慶的春節快要到了，而夜風刮在臉上刺剌剌的。香笙想著把那匣子裏的東西找個地方埋了，可是走過許多地方都覺得不合適，轉了一圈，又走回竹林那麵來，找到上回鍾建平教她認字的地方，拿一片碎瓦，挖了個深坑。她把匣子放下去，把匣蓋打開，趁著月光，想最後看一眼那些東西。看到團扇底下黃色的信封，想了想，即使自己不識字，也要看一眼。她拆開信封，裏麵除了一封信，還有一張黑白照片，是上回在梅關古驛道大榕樹下照的，照片上的自己抱著那件大坎肩，頭上戴著禮帽，下麵穿著棉褲，土洋結合，不倫不類。而鍾建平站立一旁，兩隻手交叉放在胸前，肆意得笑著，眼睛斜斜的看向她。她哆嗦著展開信紙，見上麵用鋼筆寫的鬥大的六個字，她僅僅認識的六個字：
麥香笙
鍾建平