陸向瑜的爸爸次日清晨到了醫院，因為年齡最小，他是老爺子最疼愛的一個兒子，對父親的感情也最深。因為擔心父親，竟一夜白了頭，在濃重的黑眼圈以及滿眼的紅血絲的襯托下，不像是一個三十出頭的青年人。
陸向瑜跟著扶著奶奶的媽媽一起到了醫院，看見了站在病房門口的他，硬著頭皮喊了一聲“爸”，眼裏充滿了陌生與疏離。奶奶伸手想去摸小兒子的臉，夠不到，於是他就彎下了腰，與母親身旁的女人對視了一眼就很快的移開，二人眼裏滿是嫌棄。
連周圍呼吸的空氣都仿佛是尷尬的，陸向瑜隻感覺到自己就快要在這片沉寂裏窒息了。
“我要去等公交車了，要不然待會兒就遲到了。”陸向瑜低頭看了看自己的小手表，時間比她平時上課時間不知道要早了多少，她撒謊了。
奶奶現在心裏都是臥病在床的老伴，沒有注意到時間的不對勁，陸向瑜扭頭準備馬上逃離這個令她不舒服的空間。
“我送你吧。”陸媽媽開了口，陸向瑜沒有反抗，她很敏感，能夠察覺到男人與女人之間的不對勁。
自昨晚之後，兩個人並沒有更多的語言交流，跟著媽媽走到車旁，陸向瑜開始緊張起來。她小心翼翼的拉開車門，生怕碰壞什麽東西的樣子顯得十分滑稽，平日裏除了公共汽車和爺爺的自行車以外，她再也沒有乘坐過別的交通工具了。
陸媽媽並沒有發現女兒的異樣，她心裏擔心的是還沒有出危險期的公公以及那個看起來邋遢潦倒的男人，送女兒去學校之後她就又回到了醫院。
............
七月，小學已經放假了。陸向瑜幾乎每天都泡在醫院裏，她那三本暑假作業在學校裏已經寫的差不多了，就每天陪著奶奶聊聊天，用醫用棉蘸蘸水給爺爺擦拭幹裂的嘴唇。
距離爺爺生病那天起已經過了將近兩個月了，除了第一個星期人滿為患，現在基本上沒人看望，媽媽也因為忙著自己的工作已經回到了s市。爺爺有兩兒兩女，除了爸爸辭職在家，別的兒女們都忙著上班維持生活
她和爸爸的溝通交流依舊少的可怕，看著別人一家親密的樣子，她總覺得心裏空落落的。
雖然暑假日複一日的重複著前一天的生活，但日子也不算太無聊，伯母家的小女兒隻大她一歲，也算是從小一起玩到大的，等她不去鋼琴課的時候偶爾會來醫院陪陪陸向瑜。
這天，一直都不平凡，大中午的病房裏的空調突然壞了，醫院裏刺鼻的消毒水味和走廊上吵鬧的聲音夾帶著一股股熱浪往人身上拍打過來，令人心情煩躁。房外的蟬鳴似乎格外尖銳，爸爸出門打飯去了，隻剩下她和奶奶在病房裏。
奶奶坐在床頭給爺爺扇著扇子，她坐在床尾，給奶奶扇著扇子。
床上的爺爺已經消瘦的不成人形，他的吞咽功能已經不行了，隻能靠每天注射者葡萄糖來維持身體機能。肌肉萎縮的厲害，連翻身都要靠別人幫忙。
此時的他睜開了那雙已經閉了很久的眼睛，手顫顫巍巍地握上了妻子正在給他扇扇子的那隻手，他張開嘴卻隻發出了“啊啊啊”的聲音。
奶奶回握著老伴那雙皮包骨頭的手，渾濁的雙眼又泛起了水光，爺爺努力的伸長手，似乎是想擦去奶奶臉上的淚水，可還沒有夠到那雙陪他走過無數個春夏秋冬的眼睛，就又垂落在了床邊。
接下來陸向瑜已經記不太清了，她模模糊糊的印象裏隻剩下奶奶終於忍不住的大聲哭泣，護士們忙亂的身影，和爸爸趕到門口時掉在地上的那碗不知什麽顏色的湯。
雖然火葬已經盛行，可在老一輩們的堅持下，還是決定土葬。在這座埋著陸家祖祖輩輩的山上，挑了一個日子，爺爺也將化作這座山的一部分。
葬禮當天，陸向瑜等一眾孫子輩的在最外麵跪著，小小的靈堂擠滿了人，這些人大多數都是一些生麵孔，活著的時候懶得看你一眼，死了的時候圍到身邊假裝孝順。
嗩呐聲震耳欲聾，當辦白事的老大爺讓所有人圍著遺體轉三圈告別的時候，陸向瑜看到爺爺被冰棺凍得紫青色的臉，終於忍不住開始嚎啕大哭起來。
一眾沙啞的哀嚎聲中，小孩子的哭聲清脆，顯得格外突出。
靈堂距墳院有一段很長的距離，走一段跪一段的人們已經疲憊不堪，陸向瑜的眼淚幾乎都快哭幹了，在大太陽的暴曬下幾乎脫水，她一個小孩子的身體似乎是真的抗不住了，暈了過去。
陸向瑜醒過來的時候發現自己躺在家裏客廳的沙發上，窗外的天空已經開始變黑了，顯然葬禮已經結束了。
看著客廳的牆，她腦子突然怔住了，上麵掛著的幾張毛筆字已經被撕了下來，留下了膠水塗抹的黃色痕跡。她突然想起以前爺爺握著她的手一筆一劃地教她寫毛筆字的場景，那是她和爺爺的記憶。
“哢嚓”，清脆的開門聲打斷了陸向瑜的回憶。
陸媽媽和陸爸爸推門而入，陸向瑜向他們身後望去，並沒有看到熟悉的身影。
“奶奶呢？”
“你姑姑怕你奶奶在家會想起爺爺，就讓奶奶住他們家了，我問你......”
“沒事了，你餓了嗎？要不要我給你煮碗麵？”陸媽媽話還沒說完就被陸爸爸截了去。
陸向瑜敏銳的嗅到一絲絲緊張的氣息，沒吭聲，她摸了摸自己扁扁的肚子，點了點頭，隨後陸爸爸進了廚房準備煮麵。
“媽，你剛剛想問什麽就問吧。”看著父親的身影終於消失在了廚房門口，她那張充滿疑問的臉看向母親。
剛剛被打斷講話，即使心情很差勁，陸媽媽也意識到了什麽該說什麽不該說，她沒有回答陸向瑜，轉身回到了自己的房間。
自從爺爺病了之後，她們母女相處的時間竟是比以前多了很多。媽媽這段時間一直對她不錯，即使自己可能有時候會惹她生氣，可也不會不理她。
反倒是原本不講幾句話的父親，今天還為她下廚做飯，讓她更摸不著頭腦。
她開始懷疑自己是不是什麽地方做錯了才讓母親變得不喜歡她的，甚至覺得是自己在葬禮上丟人的大哭和昏倒惹得母親厭煩，越想越多，她的小腦袋快要爆炸了。
如果爺爺活著該多好，如果一切都不發生變化該多好，陸向瑜已經開始懷念起了往常那些沒有父母的日子，她有點想哭，卻又不敢哭。
這事陸爸爸從廚房走了出來，陸向瑜感慨自己幸好忍住了哭泣，要是爸爸也開始討厭自己就糟了。
父親端來的這碗麵顏色並不好看，陸向瑜嚐了一口，有點過鹹，但她已經兩頓沒吃飯了，秉承著不浪費食物的優良傳統，忍著不適準備把那碗麵吃光。
陸爸爸讓陸向瑜吃完了把碗放在水池裏就離開了客廳，窗戶外麵的天已經完全黑了。她腦子裏閃現著平時裏看過的鬼故事，頭一次沒有害怕，倒是想著爺爺如果能回來看看她該多好。
陸向瑜跟著扶著奶奶的媽媽一起到了醫院，看見了站在病房門口的他，硬著頭皮喊了一聲“爸”，眼裏充滿了陌生與疏離。奶奶伸手想去摸小兒子的臉，夠不到，於是他就彎下了腰，與母親身旁的女人對視了一眼就很快的移開，二人眼裏滿是嫌棄。
連周圍呼吸的空氣都仿佛是尷尬的，陸向瑜隻感覺到自己就快要在這片沉寂裏窒息了。
“我要去等公交車了，要不然待會兒就遲到了。”陸向瑜低頭看了看自己的小手表，時間比她平時上課時間不知道要早了多少，她撒謊了。
奶奶現在心裏都是臥病在床的老伴，沒有注意到時間的不對勁，陸向瑜扭頭準備馬上逃離這個令她不舒服的空間。
“我送你吧。”陸媽媽開了口，陸向瑜沒有反抗，她很敏感，能夠察覺到男人與女人之間的不對勁。
自昨晚之後，兩個人並沒有更多的語言交流，跟著媽媽走到車旁，陸向瑜開始緊張起來。她小心翼翼的拉開車門，生怕碰壞什麽東西的樣子顯得十分滑稽，平日裏除了公共汽車和爺爺的自行車以外，她再也沒有乘坐過別的交通工具了。
陸媽媽並沒有發現女兒的異樣，她心裏擔心的是還沒有出危險期的公公以及那個看起來邋遢潦倒的男人，送女兒去學校之後她就又回到了醫院。
............
七月，小學已經放假了。陸向瑜幾乎每天都泡在醫院裏，她那三本暑假作業在學校裏已經寫的差不多了，就每天陪著奶奶聊聊天，用醫用棉蘸蘸水給爺爺擦拭幹裂的嘴唇。
距離爺爺生病那天起已經過了將近兩個月了，除了第一個星期人滿為患，現在基本上沒人看望，媽媽也因為忙著自己的工作已經回到了s市。爺爺有兩兒兩女，除了爸爸辭職在家，別的兒女們都忙著上班維持生活
她和爸爸的溝通交流依舊少的可怕，看著別人一家親密的樣子，她總覺得心裏空落落的。
雖然暑假日複一日的重複著前一天的生活，但日子也不算太無聊，伯母家的小女兒隻大她一歲，也算是從小一起玩到大的，等她不去鋼琴課的時候偶爾會來醫院陪陪陸向瑜。
這天，一直都不平凡，大中午的病房裏的空調突然壞了，醫院裏刺鼻的消毒水味和走廊上吵鬧的聲音夾帶著一股股熱浪往人身上拍打過來，令人心情煩躁。房外的蟬鳴似乎格外尖銳，爸爸出門打飯去了，隻剩下她和奶奶在病房裏。
奶奶坐在床頭給爺爺扇著扇子，她坐在床尾，給奶奶扇著扇子。
床上的爺爺已經消瘦的不成人形，他的吞咽功能已經不行了，隻能靠每天注射者葡萄糖來維持身體機能。肌肉萎縮的厲害，連翻身都要靠別人幫忙。
此時的他睜開了那雙已經閉了很久的眼睛，手顫顫巍巍地握上了妻子正在給他扇扇子的那隻手，他張開嘴卻隻發出了“啊啊啊”的聲音。
奶奶回握著老伴那雙皮包骨頭的手，渾濁的雙眼又泛起了水光，爺爺努力的伸長手，似乎是想擦去奶奶臉上的淚水，可還沒有夠到那雙陪他走過無數個春夏秋冬的眼睛，就又垂落在了床邊。
接下來陸向瑜已經記不太清了，她模模糊糊的印象裏隻剩下奶奶終於忍不住的大聲哭泣，護士們忙亂的身影，和爸爸趕到門口時掉在地上的那碗不知什麽顏色的湯。
雖然火葬已經盛行，可在老一輩們的堅持下，還是決定土葬。在這座埋著陸家祖祖輩輩的山上，挑了一個日子，爺爺也將化作這座山的一部分。
葬禮當天，陸向瑜等一眾孫子輩的在最外麵跪著，小小的靈堂擠滿了人，這些人大多數都是一些生麵孔，活著的時候懶得看你一眼，死了的時候圍到身邊假裝孝順。
嗩呐聲震耳欲聾，當辦白事的老大爺讓所有人圍著遺體轉三圈告別的時候，陸向瑜看到爺爺被冰棺凍得紫青色的臉，終於忍不住開始嚎啕大哭起來。
一眾沙啞的哀嚎聲中，小孩子的哭聲清脆，顯得格外突出。
靈堂距墳院有一段很長的距離，走一段跪一段的人們已經疲憊不堪，陸向瑜的眼淚幾乎都快哭幹了，在大太陽的暴曬下幾乎脫水，她一個小孩子的身體似乎是真的抗不住了，暈了過去。
陸向瑜醒過來的時候發現自己躺在家裏客廳的沙發上，窗外的天空已經開始變黑了，顯然葬禮已經結束了。
看著客廳的牆，她腦子突然怔住了，上麵掛著的幾張毛筆字已經被撕了下來，留下了膠水塗抹的黃色痕跡。她突然想起以前爺爺握著她的手一筆一劃地教她寫毛筆字的場景，那是她和爺爺的記憶。
“哢嚓”，清脆的開門聲打斷了陸向瑜的回憶。
陸媽媽和陸爸爸推門而入，陸向瑜向他們身後望去，並沒有看到熟悉的身影。
“奶奶呢？”
“你姑姑怕你奶奶在家會想起爺爺，就讓奶奶住他們家了，我問你......”
“沒事了，你餓了嗎？要不要我給你煮碗麵？”陸媽媽話還沒說完就被陸爸爸截了去。
陸向瑜敏銳的嗅到一絲絲緊張的氣息，沒吭聲，她摸了摸自己扁扁的肚子，點了點頭，隨後陸爸爸進了廚房準備煮麵。
“媽，你剛剛想問什麽就問吧。”看著父親的身影終於消失在了廚房門口，她那張充滿疑問的臉看向母親。
剛剛被打斷講話，即使心情很差勁，陸媽媽也意識到了什麽該說什麽不該說，她沒有回答陸向瑜，轉身回到了自己的房間。
自從爺爺病了之後，她們母女相處的時間竟是比以前多了很多。媽媽這段時間一直對她不錯，即使自己可能有時候會惹她生氣，可也不會不理她。
反倒是原本不講幾句話的父親，今天還為她下廚做飯，讓她更摸不著頭腦。
她開始懷疑自己是不是什麽地方做錯了才讓母親變得不喜歡她的，甚至覺得是自己在葬禮上丟人的大哭和昏倒惹得母親厭煩，越想越多，她的小腦袋快要爆炸了。
如果爺爺活著該多好，如果一切都不發生變化該多好，陸向瑜已經開始懷念起了往常那些沒有父母的日子，她有點想哭，卻又不敢哭。
這事陸爸爸從廚房走了出來，陸向瑜感慨自己幸好忍住了哭泣，要是爸爸也開始討厭自己就糟了。
父親端來的這碗麵顏色並不好看，陸向瑜嚐了一口，有點過鹹，但她已經兩頓沒吃飯了，秉承著不浪費食物的優良傳統，忍著不適準備把那碗麵吃光。
陸爸爸讓陸向瑜吃完了把碗放在水池裏就離開了客廳，窗戶外麵的天已經完全黑了。她腦子裏閃現著平時裏看過的鬼故事，頭一次沒有害怕，倒是想著爺爺如果能回來看看她該多好。