從方崢4歲懂事起，他就沒見過他的媽媽。他隻能從以前的老照片裏得知他媽媽年輕時候長什麽樣子，但他就是看不見他媽媽本人。
方崢有時候拿著他媽媽的老照片看也要看老半天，他不得不承認的是他媽媽年輕時候可真漂亮。但是他卻總不能讓這麽漂亮的女人陪著，所以他打算刨根究底地問他的爸爸——他媽媽去哪了。
有一天中午，方遠在廚房忙著做飯，五歲的方崢就笑嘻嘻著來到方遠的身邊並抱住他的大腿。他可憐巴巴地說：“爸爸，爸爸，為什麽幼兒園的孩子都有媽媽接送，我卻沒有？”
方遠不緊不慢地說：“哦哦，你媽媽是一名偉大的考古學家，她到好遠好遠的地方考古呢。”
方崢繼續問方遠：“哦哦，那媽媽什麽時候回家啊？”
方遠說：“明年她就回家啦。”
方崢氣呼呼地說：“爸爸你老是騙我，去年你跟我說媽媽明年就會回來，可是明年到了，她還是沒回來。現在我又問你媽媽什麽時候回來，你又跟我說她明年就回來。媽媽究竟去哪了啊？”
方遠實在受不了方崢這麽糾纏自己了，他打算隨便說個理由搪塞過去得了。
方遠蹲了下來跟方崢保持一樣的高度，然後他抬手摸著方崢的腦袋，慈眉善目地說：“小崢不要來煩爸爸了好嗎？爸爸在給你熬你最愛喝的王八湯呢。”
“我不嘛不嘛，我要見媽媽。媽媽她是不是不要我了，為什麽別人家的孩子都有媽媽陪，我卻沒有。”方崢還在喋喋不休著。
方遠是一個很有耐心的父親，就算方崢這麽吵吵鬧鬧，他也必須保持住愉快的心情。他噘著嘴說：“小崢，爸爸不是跟你說過了嗎？你媽媽她可是一名偉大的考古學家，淩家灘遺址的發掘她也有盡一份力，她那麽偉大的人怎麽可能會不要小崢呢。”
方崢心情低沉地說：“呃，媽媽幹嘛要那麽偉大啊？”
方遠也不知道該怎麽回答方崢這個問題，既然回答不上來那就話題轉移得了。他掐了掐方崢的臉，說：“小崢，你將來也要做一個偉大的人。你媽媽是因為想為國家發現更多寶貴文物才選擇考古學家這條路的，將來小崢要繼承爸爸的意誌做一個德高望重的醫生，好嗎？”
方崢一直聽他幼兒園老師說的關於醫生這個職業的神聖，所以他覺得他的爸爸是一個醫生就覺得臉上有光。他嬉皮笑臉著說：“恩恩，我將來也要成為像爸爸一樣偉大的醫生。”
方遠可以很快速地轉移方崢的注意力，畢竟他比任何人都要懂方崢。他心滿意足地說：“這樣就對了嘛。”
然而方遠這一次低估了方崢的腦回路，方崢還打算繼續揪著她媽媽的事不放了。方崢睜著圓鼓鼓的眼睛看方遠，說：“爸爸，那你現在可以告訴我媽媽去哪了嗎？”
“哎呀。”方遠氣得當時手一拍額頭，愣是半天沒說上話。
“你怎麽了？爸爸。”方崢還以為他爸爸又偏頭痛了。
方遠目光炯炯地看著方崢的臉，然後說：“小崢，你要相信爸爸的話，媽媽很快就會回家的。你現在隻要不問爸爸關於你媽媽的事一天，你媽媽就會早一天回家。”
方崢今年畢竟才五歲，所以他也信了方遠的邪。他點了點頭，文質彬彬地說：“嗯好吧。那我就不問爸爸關於媽媽的事了。”
方遠站了起來便跟方崢心滿意足地說：“小崢，你這樣就乖了嘛，你去房間看書吧。泰戈爾的《飛鳥集》多看幾遍，那本詩歌集是真不錯，你媽媽以前是最喜歡看的了。等爸爸把飯做好了，爸爸就叫你出來吃飯。”
方崢說：“好吧。”說著他就屁顛屁顛地走進了他的房間。
……
方崢來到他的房間裏後，他就坐在書桌前麵拿出一本《飛鳥集》開始鑽研。他把書攤在桌麵上，他一頁一頁地翻著這本《飛鳥集》，然而每一次他就總愛把“使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”給讀出來。
方崢托著兩隻腮幫子，一臉好奇地喃喃自語：“呃，我的媽媽會是一個怎麽樣的人呢，她很喜歡看《飛鳥集》，相信她是一個很溫柔很溫柔的媽媽。”
方崢長到五歲了，雖然從沒見過他媽媽一眼，但他憑借他爸爸給他的他媽媽的老照片得知——他媽媽年輕時候是一個很漂亮很漂亮的女人，然而漂亮也隻能從照片裏看到了。
方崢的爸爸告訴方崢——他媽媽是一個偉大的考古學家，他媽媽隻是到好遠好遠的地方考古去了。方崢也一直相信這個事，但是時間長了，他也漸漸懷疑到這個事的真實性了。
方崢長到六歲的時候，他繼續逼問方遠：“爸爸，爸爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠說：“哦哦，我剛剛跟你媽媽通電話，她說今年不回家了。”
方崢放機靈了，說：“那爸爸把媽媽的手機給我，我要跟媽媽說話。”
方遠一下子就緊張了，但他依然故作鎮定地說：“呃，不行。你媽媽在考古，考古的時候是萬萬不能接電話的，這是對先人的尊重。”
“好吧。”方崢也信以為真了。
方崢長到八歲的時候，他就有一米四的身高了。他還是樂此不疲地追問他爸爸：“爸爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠當時坐在客廳沙發上看報紙，一邊看一邊很有耐心地說：“呃，你媽媽在考古，她今年不方便回家。”
“好吧，那我明年再來問。”方崢頓時有點兒失落。
方崢長到了十歲的時候，他已經長到一米五的身高了，而且他的五官也越來越像方遠年輕時候的樣子了。他追問他爸爸：“爸爸，媽媽今年能回家嗎？”
方遠當時在客廳裏整理他的醫護箱，他一邊細心整理一邊耐心回答：“呃，抱歉啊小崢，你媽媽說她考古工作忙，她今年明年後年都不回家啦。”
“唉，行吧，那我大後年再來問。”方崢就此作罷。
方崢長到十三歲的時候，他的身高已經逼近一米六五了，而且他的眼睛也越來越像他媽媽年輕時候的樣子。他還記得他當時還在變聲期，所以聲音像公鴨嗓一樣特別難聽。
方崢聲音沙啞地問方遠：“爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠在給方崢熬緩解嗓子的藥湯，免得方崢以後的聲音變得太難聽。他一邊熬著一邊耐心地說：“方崢，你媽媽她的考古工作太忙太忙了，所以她又三年不會回家了。”
“那三年後我再來問。”方崢也心服口服了。
方遠心滿意足地說：“嗯，行，先把湯喝了。”
方崢終於長到十六歲了，他已經有一米七的身高了。那一年湊巧是2002年，正是非典鬧得沸沸揚揚的時候。方崢在擔心他媽媽的安全，他問方遠：“爸，今年非典好嚴重，媽媽在外地考古不會有事吧？”
方遠當時剛從醫院回到家，他卻已經累得要死了。他是一個醫生，所以對根除非典這種嚴重疾病的事，他必須盡一份力。
方遠昏昏欲睡地說：“方崢，你媽媽在好遠的地方考古，她是不會被非典影響的。這些天非典傳播肆虐，你就不要出門了，就算非得出門也要戴口罩。非典病毒是可以通過空氣傳播的，你的免疫係統沒爸爸的強，所以這些天你就盡可能呆在家裏。”
“好吧。”方崢發現他爸爸貌似身心疲憊，所以他很擔心他爸爸的身體，“爸，你看上去很累，你沒事吧？”
方遠說：“唉，能沒事嗎？現在醫院裏那麽多非典病人，我們醫院的醫生們忙得七上八下的。哎哎，不說了不說了，我先回房間補覺去了。”
方崢說：“嗯，那爸爸去睡吧。”
說完方遠就打著嗬欠往他的房間走去了。
方崢看著他爸爸這麽累，他就很是心疼。但方遠作為一個醫生，他認為自己就有職責去攻克非典這種流行性疾病。
有一次，方崢實在看不慣他爸爸早出晚歸了，而且他爸爸每次回家時都是昏昏沉沉的樣子。他出於擔心便問方遠：“爸，你幹嘛那麽拚？”
方遠意味深長地說：“我曾經有一個恩師，他叫於修。他去支邊好多年沒回來了，我記得當初我也問他為什麽這麽拚，他說他喜歡支邊。方崢你問我為什麽這麽拚，我想我作為一個醫生就應該有職責去攻克非典。”
方崢有時候拿著他媽媽的老照片看也要看老半天，他不得不承認的是他媽媽年輕時候可真漂亮。但是他卻總不能讓這麽漂亮的女人陪著，所以他打算刨根究底地問他的爸爸——他媽媽去哪了。
有一天中午，方遠在廚房忙著做飯，五歲的方崢就笑嘻嘻著來到方遠的身邊並抱住他的大腿。他可憐巴巴地說：“爸爸，爸爸，為什麽幼兒園的孩子都有媽媽接送，我卻沒有？”
方遠不緊不慢地說：“哦哦，你媽媽是一名偉大的考古學家，她到好遠好遠的地方考古呢。”
方崢繼續問方遠：“哦哦，那媽媽什麽時候回家啊？”
方遠說：“明年她就回家啦。”
方崢氣呼呼地說：“爸爸你老是騙我，去年你跟我說媽媽明年就會回來，可是明年到了，她還是沒回來。現在我又問你媽媽什麽時候回來，你又跟我說她明年就回來。媽媽究竟去哪了啊？”
方遠實在受不了方崢這麽糾纏自己了，他打算隨便說個理由搪塞過去得了。
方遠蹲了下來跟方崢保持一樣的高度，然後他抬手摸著方崢的腦袋，慈眉善目地說：“小崢不要來煩爸爸了好嗎？爸爸在給你熬你最愛喝的王八湯呢。”
“我不嘛不嘛，我要見媽媽。媽媽她是不是不要我了，為什麽別人家的孩子都有媽媽陪，我卻沒有。”方崢還在喋喋不休著。
方遠是一個很有耐心的父親，就算方崢這麽吵吵鬧鬧，他也必須保持住愉快的心情。他噘著嘴說：“小崢，爸爸不是跟你說過了嗎？你媽媽她可是一名偉大的考古學家，淩家灘遺址的發掘她也有盡一份力，她那麽偉大的人怎麽可能會不要小崢呢。”
方崢心情低沉地說：“呃，媽媽幹嘛要那麽偉大啊？”
方遠也不知道該怎麽回答方崢這個問題，既然回答不上來那就話題轉移得了。他掐了掐方崢的臉，說：“小崢，你將來也要做一個偉大的人。你媽媽是因為想為國家發現更多寶貴文物才選擇考古學家這條路的，將來小崢要繼承爸爸的意誌做一個德高望重的醫生，好嗎？”
方崢一直聽他幼兒園老師說的關於醫生這個職業的神聖，所以他覺得他的爸爸是一個醫生就覺得臉上有光。他嬉皮笑臉著說：“恩恩，我將來也要成為像爸爸一樣偉大的醫生。”
方遠可以很快速地轉移方崢的注意力，畢竟他比任何人都要懂方崢。他心滿意足地說：“這樣就對了嘛。”
然而方遠這一次低估了方崢的腦回路，方崢還打算繼續揪著她媽媽的事不放了。方崢睜著圓鼓鼓的眼睛看方遠，說：“爸爸，那你現在可以告訴我媽媽去哪了嗎？”
“哎呀。”方遠氣得當時手一拍額頭，愣是半天沒說上話。
“你怎麽了？爸爸。”方崢還以為他爸爸又偏頭痛了。
方遠目光炯炯地看著方崢的臉，然後說：“小崢，你要相信爸爸的話，媽媽很快就會回家的。你現在隻要不問爸爸關於你媽媽的事一天，你媽媽就會早一天回家。”
方崢今年畢竟才五歲，所以他也信了方遠的邪。他點了點頭，文質彬彬地說：“嗯好吧。那我就不問爸爸關於媽媽的事了。”
方遠站了起來便跟方崢心滿意足地說：“小崢，你這樣就乖了嘛，你去房間看書吧。泰戈爾的《飛鳥集》多看幾遍，那本詩歌集是真不錯，你媽媽以前是最喜歡看的了。等爸爸把飯做好了，爸爸就叫你出來吃飯。”
方崢說：“好吧。”說著他就屁顛屁顛地走進了他的房間。
……
方崢來到他的房間裏後，他就坐在書桌前麵拿出一本《飛鳥集》開始鑽研。他把書攤在桌麵上，他一頁一頁地翻著這本《飛鳥集》，然而每一次他就總愛把“使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”給讀出來。
方崢托著兩隻腮幫子，一臉好奇地喃喃自語：“呃，我的媽媽會是一個怎麽樣的人呢，她很喜歡看《飛鳥集》，相信她是一個很溫柔很溫柔的媽媽。”
方崢長到五歲了，雖然從沒見過他媽媽一眼，但他憑借他爸爸給他的他媽媽的老照片得知——他媽媽年輕時候是一個很漂亮很漂亮的女人，然而漂亮也隻能從照片裏看到了。
方崢的爸爸告訴方崢——他媽媽是一個偉大的考古學家，他媽媽隻是到好遠好遠的地方考古去了。方崢也一直相信這個事，但是時間長了，他也漸漸懷疑到這個事的真實性了。
方崢長到六歲的時候，他繼續逼問方遠：“爸爸，爸爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠說：“哦哦，我剛剛跟你媽媽通電話，她說今年不回家了。”
方崢放機靈了，說：“那爸爸把媽媽的手機給我，我要跟媽媽說話。”
方遠一下子就緊張了，但他依然故作鎮定地說：“呃，不行。你媽媽在考古，考古的時候是萬萬不能接電話的，這是對先人的尊重。”
“好吧。”方崢也信以為真了。
方崢長到八歲的時候，他就有一米四的身高了。他還是樂此不疲地追問他爸爸：“爸爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠當時坐在客廳沙發上看報紙，一邊看一邊很有耐心地說：“呃，你媽媽在考古，她今年不方便回家。”
“好吧，那我明年再來問。”方崢頓時有點兒失落。
方崢長到了十歲的時候，他已經長到一米五的身高了，而且他的五官也越來越像方遠年輕時候的樣子了。他追問他爸爸：“爸爸，媽媽今年能回家嗎？”
方遠當時在客廳裏整理他的醫護箱，他一邊細心整理一邊耐心回答：“呃，抱歉啊小崢，你媽媽說她考古工作忙，她今年明年後年都不回家啦。”
“唉，行吧，那我大後年再來問。”方崢就此作罷。
方崢長到十三歲的時候，他的身高已經逼近一米六五了，而且他的眼睛也越來越像他媽媽年輕時候的樣子。他還記得他當時還在變聲期，所以聲音像公鴨嗓一樣特別難聽。
方崢聲音沙啞地問方遠：“爸，媽媽今年會回家嗎？”
方遠在給方崢熬緩解嗓子的藥湯，免得方崢以後的聲音變得太難聽。他一邊熬著一邊耐心地說：“方崢，你媽媽她的考古工作太忙太忙了，所以她又三年不會回家了。”
“那三年後我再來問。”方崢也心服口服了。
方遠心滿意足地說：“嗯，行，先把湯喝了。”
方崢終於長到十六歲了，他已經有一米七的身高了。那一年湊巧是2002年，正是非典鬧得沸沸揚揚的時候。方崢在擔心他媽媽的安全，他問方遠：“爸，今年非典好嚴重，媽媽在外地考古不會有事吧？”
方遠當時剛從醫院回到家，他卻已經累得要死了。他是一個醫生，所以對根除非典這種嚴重疾病的事，他必須盡一份力。
方遠昏昏欲睡地說：“方崢，你媽媽在好遠的地方考古，她是不會被非典影響的。這些天非典傳播肆虐，你就不要出門了，就算非得出門也要戴口罩。非典病毒是可以通過空氣傳播的，你的免疫係統沒爸爸的強，所以這些天你就盡可能呆在家裏。”
“好吧。”方崢發現他爸爸貌似身心疲憊，所以他很擔心他爸爸的身體，“爸，你看上去很累，你沒事吧？”
方遠說：“唉，能沒事嗎？現在醫院裏那麽多非典病人，我們醫院的醫生們忙得七上八下的。哎哎，不說了不說了，我先回房間補覺去了。”
方崢說：“嗯，那爸爸去睡吧。”
說完方遠就打著嗬欠往他的房間走去了。
方崢看著他爸爸這麽累，他就很是心疼。但方遠作為一個醫生，他認為自己就有職責去攻克非典這種流行性疾病。
有一次，方崢實在看不慣他爸爸早出晚歸了，而且他爸爸每次回家時都是昏昏沉沉的樣子。他出於擔心便問方遠：“爸，你幹嘛那麽拚？”
方遠意味深長地說：“我曾經有一個恩師，他叫於修。他去支邊好多年沒回來了，我記得當初我也問他為什麽這麽拚，他說他喜歡支邊。方崢你問我為什麽這麽拚，我想我作為一個醫生就應該有職責去攻克非典。”