“那個，可能社長還沒有準備好，不如我們……”歐陽靜想要維護林歆在社團裏的地位和麵子，為了避免氣氛過於尷尬，她勇敢地站起來，並不老道地想要解場，卻被天淨沙的聲音打斷了。
“這位同學，是叫歐陽靜吧，請你坐下；我覺得，林歆同學已經準備好了。”
這已經是歐陽靜在天淨沙這裏，吃到的第二次排頭了，她怏怏地坐下，用愛莫能助的眼神看了一眼林歆。
看來，不說點什麽，是過不去這個坎了，林歆在心底歎了口氣。
那就實話實說吧，林歆緩緩開口：“我在寫這本書的過程中，大致有三個階段。”
“第一個階段，是我在老家的時候，當時，我什麽都不懂，隻是跟著一位網文編輯學了些常識性的東西，然後就是剛才天淨沙老師說的那個字——寫。那段時間，我每天都要寫大約一萬字。”
說到這裏，林歆的鼻子，已經忍不住有些發酸，樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。那個寒假，她瘋魔般地寫字，為了寫字，她甚至冷落了外婆——而現在，外婆已經再也不能複生了。
“天淨沙老師說得很對，寫，才是重點，才是關鍵。當時，我每寫出一天的字，都會交給編輯，再得到對方的建議和反饋，通常，這些字都會廢掉，能留下來的，不足十之一二；我要說的是，即便有再好的老師，再好的機遇，比方說，假設今天，天淨沙老師願意給我們提出中肯建議、提出修改意見，我們也得要有已經寫出來的東西給他看，對不對？簡而言之，就是用文字說話，才是寫作的硬道理。”
天淨沙率先鼓掌，接著，台下的掌聲，零零落落的響起。
待這掌聲停下之後，林歆繼續說道：“第二個階段，就是簽約之後。那段時間，我的現實生活遇上了非常大的變動，而且小說的成績也一直很差；我的心態幾乎已經完全崩掉了，寫出來的文字也被編輯打回，責令修改。有很多次，我都想過放棄。但最後，我堅持下來了。”
最後“我堅持下來了”這六個字，林歆說得平平淡淡；但這一次，掌聲就比之前熱烈多了。
堅持下來，這話聽起來很簡單，但坐在台下那些文學社的社員們，他們清楚地看到文學社是怎麽從六七十人，變成現在的三十人——其他人都是因為堅持不下來，而選擇放棄的。事實上，這些正在堅持的人，也一直受著發自內心那種“放棄吧”的誘惑和煎熬。
而多功能廳裏，更多的是已經退出社團選擇放棄、或者知道自己堅持不下去而沒有報名加入社團的同學們，對他們來說，此刻的林歆，就像粉絲眼中的偶像一般。
偶像也是人，也要吃喝拉撒睡；但偶像之所以能成為偶像，就是因為他們能做到粉絲們想做而做不到的事情。如果類比一下的話，粉絲之於偶像，就相當於望子成龍的父母，和真正成了龍的孩子——自己無法完成的願望和夢想，就交給你，由你來幫我完成吧。
如果這種期望可以量化的話，現在林歆的頭上，應該會有不斷的“期望值+100”數據反複彈出。
“第三個階段，就是我來到程氏私立中學之後。在這裏，我要特別感謝程校長和田副校長。是他們，給了我一個安定富足的環境；是他們，給我製定了時間計劃表，讓我能夠做到學習寫字兩不誤；是他們，讓我能夠平靜而專注的，寫好每一天的字。”
林歆轉過身去，對坐在後排的程董事長兼校長和田老師彎腰鞠躬。但在場的所有人，都覺得這是理所當然的，並沒有“你丫真是會挑時機拍馬屁”的想法。畢竟，大家都知道，林歆是怎麽進的學校。
“我的編輯曾經告訴過我，寫長篇小說，是非常孤獨和寂寞的。這種孤獨和寂寞，所有人都很難忍受。這三個階段，我最大的感悟就是，忍耐孤獨，寫自己所想，平靜而專注的寫好每一天。隻有這樣，你的文字才會保持一以貫之的溫度，才會始終堅持著同一種風格。這樣的話，你可以有諸多日常的感悟、事件、身處的環境變化等等，都可以直接寫進你的小說裏，卻不會讓人感覺跑偏。就像我們常說的散文，並不是真散，而是形散而神聚。”
林歆接著又思考了幾秒鍾，覺得也沒啥再做補充的了，於是說：“我的分享就是這些，謝謝大家。”
隨著她的落座，所有人都站起身來，一時間掌聲四起。就連天淨沙也站起來鼓掌，有兩次，他想要開口說話，都被這掌聲打斷。直到三分鍾後，他才再度開口道：“林歆說的極是，寫作的心態很重要，大悲大喜，大恨大愛，都不適合長篇寫作。你們的社長已經這麽優秀，你們先好好跟她學著吧。”
說完天淨沙低頭看了眼腕表上的時間，道：“那麽，現在還有別人有問題嗎？”
繼續冷場，但這次的無人應答，已在天淨沙的意料之中，這最後的一問，大家也都心知肚明，就是退場前的禮貌提問了。
隨著天淨沙宣布講課到此結束，同學們紛紛退場；而程、田二人，和林歆、歐陽靜、以及文學社另兩個副社長，則逆著人流而上，把天淨沙迎接下來。一些想要簽名和拍照的同學們，早早把提前買好的天淨沙老師的書籍捧在手上，自覺地從演講台開始向後，依次排好隊。兩個副社長把持著紀律，控製著簽名、拍照的場麵。好在，社員並不多，不一會兒這個環節就告一段落了。
接下來的安排，就是送別，當初接林歆來學校的那輛車，已經停在多功能廳外麵了。這六個人要做的事情，就是把他送上車。
到底是國內首屈一指的優秀編劇大師，還是程董事長兼校長的哥哥，他沒有像其他那些來講課的老師那樣，中午還需要程董事長兼校長和田老師的熱情款待，而是馬不停蹄地立即返程。
“這位同學，是叫歐陽靜吧，請你坐下；我覺得，林歆同學已經準備好了。”
這已經是歐陽靜在天淨沙這裏，吃到的第二次排頭了，她怏怏地坐下，用愛莫能助的眼神看了一眼林歆。
看來，不說點什麽，是過不去這個坎了，林歆在心底歎了口氣。
那就實話實說吧，林歆緩緩開口：“我在寫這本書的過程中，大致有三個階段。”
“第一個階段，是我在老家的時候，當時，我什麽都不懂，隻是跟著一位網文編輯學了些常識性的東西，然後就是剛才天淨沙老師說的那個字——寫。那段時間，我每天都要寫大約一萬字。”
說到這裏，林歆的鼻子，已經忍不住有些發酸，樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。那個寒假，她瘋魔般地寫字，為了寫字，她甚至冷落了外婆——而現在，外婆已經再也不能複生了。
“天淨沙老師說得很對，寫，才是重點，才是關鍵。當時，我每寫出一天的字，都會交給編輯，再得到對方的建議和反饋，通常，這些字都會廢掉，能留下來的，不足十之一二；我要說的是，即便有再好的老師，再好的機遇，比方說，假設今天，天淨沙老師願意給我們提出中肯建議、提出修改意見，我們也得要有已經寫出來的東西給他看，對不對？簡而言之，就是用文字說話，才是寫作的硬道理。”
天淨沙率先鼓掌，接著，台下的掌聲，零零落落的響起。
待這掌聲停下之後，林歆繼續說道：“第二個階段，就是簽約之後。那段時間，我的現實生活遇上了非常大的變動，而且小說的成績也一直很差；我的心態幾乎已經完全崩掉了，寫出來的文字也被編輯打回，責令修改。有很多次，我都想過放棄。但最後，我堅持下來了。”
最後“我堅持下來了”這六個字，林歆說得平平淡淡；但這一次，掌聲就比之前熱烈多了。
堅持下來，這話聽起來很簡單，但坐在台下那些文學社的社員們，他們清楚地看到文學社是怎麽從六七十人，變成現在的三十人——其他人都是因為堅持不下來，而選擇放棄的。事實上，這些正在堅持的人，也一直受著發自內心那種“放棄吧”的誘惑和煎熬。
而多功能廳裏，更多的是已經退出社團選擇放棄、或者知道自己堅持不下去而沒有報名加入社團的同學們，對他們來說，此刻的林歆，就像粉絲眼中的偶像一般。
偶像也是人，也要吃喝拉撒睡；但偶像之所以能成為偶像，就是因為他們能做到粉絲們想做而做不到的事情。如果類比一下的話，粉絲之於偶像，就相當於望子成龍的父母，和真正成了龍的孩子——自己無法完成的願望和夢想，就交給你，由你來幫我完成吧。
如果這種期望可以量化的話，現在林歆的頭上，應該會有不斷的“期望值+100”數據反複彈出。
“第三個階段，就是我來到程氏私立中學之後。在這裏，我要特別感謝程校長和田副校長。是他們，給了我一個安定富足的環境；是他們，給我製定了時間計劃表，讓我能夠做到學習寫字兩不誤；是他們，讓我能夠平靜而專注的，寫好每一天的字。”
林歆轉過身去，對坐在後排的程董事長兼校長和田老師彎腰鞠躬。但在場的所有人，都覺得這是理所當然的，並沒有“你丫真是會挑時機拍馬屁”的想法。畢竟，大家都知道，林歆是怎麽進的學校。
“我的編輯曾經告訴過我，寫長篇小說，是非常孤獨和寂寞的。這種孤獨和寂寞，所有人都很難忍受。這三個階段，我最大的感悟就是，忍耐孤獨，寫自己所想，平靜而專注的寫好每一天。隻有這樣，你的文字才會保持一以貫之的溫度，才會始終堅持著同一種風格。這樣的話，你可以有諸多日常的感悟、事件、身處的環境變化等等，都可以直接寫進你的小說裏，卻不會讓人感覺跑偏。就像我們常說的散文，並不是真散，而是形散而神聚。”
林歆接著又思考了幾秒鍾，覺得也沒啥再做補充的了，於是說：“我的分享就是這些，謝謝大家。”
隨著她的落座，所有人都站起身來，一時間掌聲四起。就連天淨沙也站起來鼓掌，有兩次，他想要開口說話，都被這掌聲打斷。直到三分鍾後，他才再度開口道：“林歆說的極是，寫作的心態很重要，大悲大喜，大恨大愛，都不適合長篇寫作。你們的社長已經這麽優秀，你們先好好跟她學著吧。”
說完天淨沙低頭看了眼腕表上的時間，道：“那麽，現在還有別人有問題嗎？”
繼續冷場，但這次的無人應答，已在天淨沙的意料之中，這最後的一問，大家也都心知肚明，就是退場前的禮貌提問了。
隨著天淨沙宣布講課到此結束，同學們紛紛退場；而程、田二人，和林歆、歐陽靜、以及文學社另兩個副社長，則逆著人流而上，把天淨沙迎接下來。一些想要簽名和拍照的同學們，早早把提前買好的天淨沙老師的書籍捧在手上，自覺地從演講台開始向後，依次排好隊。兩個副社長把持著紀律，控製著簽名、拍照的場麵。好在，社員並不多，不一會兒這個環節就告一段落了。
接下來的安排，就是送別，當初接林歆來學校的那輛車，已經停在多功能廳外麵了。這六個人要做的事情，就是把他送上車。
到底是國內首屈一指的優秀編劇大師，還是程董事長兼校長的哥哥，他沒有像其他那些來講課的老師那樣，中午還需要程董事長兼校長和田老師的熱情款待，而是馬不停蹄地立即返程。