因為要出國，黃公愚情致又興。東方藝術協會自然應該每天給他派車來，他讓夏平陪同著，滿北京地逛商店，準備出國物品。
先要服裝。王府井百貨大樓，東安市場，西單商場，出國人員服務部，各大服裝店，都走遍了。我要出國，他笑嗬嗬地隔著櫃台對年輕的女售貨員說明道。對方冷淡地瞟他一眼。他不在意。老人嘛，有涵養。左等右等，總算把衣服拿來了。他要的是西服。試一件不合適，試兩件還不行，要第三件，飛來了白眼。要第四件，自己早已囁嚅，售貨員也不再過來了。他惱了，心中罵了，可還是靠櫃台等著。兩邊的人洶洶嚷嚷，左右湧動著，他東傾西歪地站不穩。噯，年輕人怎麽瞎擠？夏平站在後麵護他，身單力薄也護不住。等夠了，擠夠了，冷臉看夠了，汗流夠了，擠出人群來，一無所獲。滿肚火，再去另一家。
這西服就不考慮老人的身材，怎麽沒有一件合適的？
買不著，做。大服裝店來不及，最少要等一個月。到小店，也滿騰騰。托人，總算行了。萬事靠人情，什麽世風？小不忍則亂大謀，放下原則性，搞點靈活性。簡陋擁擠的小門麵內，裁縫拉開皮尺上上下下量他身體了，他挺起胸腹，老幹部的風度又來了。我這是準備出國，可能還要擔任代表團比較負責的職務吧，服裝要講究些，要不外國人看笑話，這可是個外交禮儀問題啊。
一步順利步步順利。買箱子，要結實的，漂亮的，帶軲轆的，要拿得到國際上去。買襯衫，要多幾件，到了外國要天天換襯衫，一天不換就要讓外國人笑話的，要不同顏色、不同款式，要不，你換了也看不出來。買領帶，也要多幾條，要各種顏色，那是進口貨？一條二十多塊錢？這麽貴？貴，也買，要一條紅的，紅的人顯年輕。買電剃刀，要日本的，質量好，不出故障，出了國，胡子要天天刮，保持嶄新的精神麵貌。還要買點小禮品：檀香木折扇，蠟染桌布，剪紙，中國風景名勝的明信片，瓷的小佛像。到外國人家裏做客，要給主人送禮物的。這些東西不貴，但有民族色彩，據說西方人最喜歡。
爸爸，你買得太多了，不是說準備少量小禮品就行了嗎？夏平說。
你知道什麽，我在團裏的地位肯定比較顯著，到了外國，都來請我去做客，不夠應付怎麽辦？噯，夏平，你的服裝準備好了嗎？肯定要讓你陪我出國的。
東西差不多齊全了，西服也做好了，高高興興在家裏一次次試穿。上衣筆挺，褲子筆挺。提起上衣的雙肩來抖一抖，再鬆手，沉沉地落在身上，直直地往下垂，更筆挺了。提起褲腰來，往上抻一抻，褲子唰唰地直線向下。人挺拔了吧？嶄新放光了吧？再把胡子刮光，爸爸更顯年輕了吧？人們可能以為才五十多歲呢。
夏平在身旁服侍著，幫他翻著領子，打著領帶。不用，我自己能打。他興致勃勃地要顯示自己的年輕敏捷。但還是讓女兒打了。女兒幫他打領帶，他一動不動地站著，有著當首長的舒服感，當家長的舒服感。這是兩種不同又極相似的感覺。還有一種小孩子被母親撫弄的舒服感。夏平的手纖細耐心，碰著他的脖頸，讓他感到無微不至照顧的舒適。
你們看怎麽樣？他對著在客廳裏看電視的幾個兒女說道，把身子轉來轉去。還是西服漂亮吧？誰說西方文明不好？西方的科學技術就比中國發達得多。西方比中國富裕得多。小汽車舊了，漆皮擦破了，開到垃圾堆一扔，衣服、電器設備過時了，也一扔。哪像咱們，喝完酒，吃完罐頭，空瓶空罐，都要留著用，他一指窗台上一溜排放的幾個罐頭瓶——那裏裝著白糖、紅糖。咱們現在落後得多。你們看，爸爸買了電剃刀，問，有沒有備用刀片？沒有。那刀片磨禿了呢？磨禿了？在外國就把電剃刀扔了，再換一個。咱們這思想就跟不上現代文明。所以要出國參觀參觀，學習學習。外國很文明，有很多講究。吃飯時不能出聲。小華，像你那樣吃飯吧嘰吧嘰響可不行。你別瞪眼。知道不文明了，就改掉。還有，吃完飯不能剔牙。牙裏塞了東西怎麽辦？用手捂上嘴剔。爸爸，就你能剔牙，吃完飯能剔半個鍾頭。平平說。從今後我就養成習慣，不剔了。外國冷飲多，我用冷飲漱漱口就行了……
“黃老，”協會的聯絡部主任雷彤林不知何時來了，甜乎乎地笑著，進了客廳。
啊，有什麽事？
“關於出國的事情，您不是一定要讓女兒陪同出國嗎？”
是。這是我提的條件。
“您講過，這是讓您出國的先決條件。和有關領導部門反映了，經過研究，這很難做到。另外，考慮到這次出國行程比較緊張，活動量也比較大，您身體可能很難頂下來……”
所以我一定要讓夏平陪同。要不，我這次就不能去。
“明白您的意思。所以，他們經過反複研究，為了照顧黃老您的健康，慎重起見，這次出國，決定暫不安排您去了，安排一位年紀輕些的同誌去。等明年，外國代表團來中國回訪時，再安排您參加交流活動。”
什麽？……
要陪同父親出國，夏平自己也需作些準備。出國一定要裙子。女人在正式外交場合絕不能像她這樣穿褲子。於是，連買帶做，添了幾條裙子。要有點民族風格。平平等鼓動道，於是，做了兩件旗袍。上衣，毛衣，鞋襪，也都五顏六色逐一添置。該燙頭發。平平說，春平說，姐妹們一起說，於是，她第一次去理發館燙發。她完全是不得已地、被動地做著這一切。披著波浪般的鬈發回來了，正好，旗袍也做好送來了，快試試。姐妹們一起攛掇著。她淡淡一笑，不願掃她們的興，聽憑她們七手八腳圍上來擺弄著給自己穿好了，妝扮好了。真漂亮，太漂亮了。姐妹們像一朵花開放一樣拍著手從自己身邊四散開，又拍著手圍著她轉著，觀覽著，驚歎著。快認不出你了，二姐。平平高興地嚷著。快，到鏡子前照照，你自己看看。
有什麽看的，她還不知道自己？幹瘦，憔悴，身材單薄，再打扮也是那灰樣子。平平，你鬧什麽呀。她腳底下站不住，被硬推到穿衣鏡前。隻是隨便的一瞥，但目光停住了。鏡子裏出現的不是自己。誰，這麽漂亮？很麵熟又很麵生。吃驚地直愣愣地盯視著。一片恍惚，猶如夢境。她認識，這是自己，是夏平，頭發是剛燙的，旗袍是剛做的，後麵站的是平平。
是自己。她清醒了，平靜了，鏡麵不再波光晃動了。穿著打扮能起這麽大作用，這是她第一次發現。這麽說，她還好看。當然，她也看出了自己的缺陷：臉色不好，人顯瘦。衣服是衣服，剝去衣服還是自己。
二姐，你該練習練習出國訪問了。平平笑著說。
這怎麽練習？
就穿上這一身，我陪你去天壇公園，那兒每星期天都有個“英語世界”，你可以去那兒驗一驗你的英語水平。
她拗不過平平。星期天上午，她又像被推著一樣跟平平來到天壇公園。
封建皇帝祭天之處，自然規模巨大。占地四千畝，是故宮的三倍。中國現存的最大壇廟建築。她們從西門進，筆直的大道，直通前麵的祈年殿和圜丘壇——一千米遠處的綠蔭後殿亭掩映。大道兩旁古柏蒼蒼，濃蔭蔽天。兒童運動場陽光燦爛，土黃草青，滑梯，翹板，轉椅，秋千，孩子們笑鬧嬉戲著。含笑旁觀的是一對對幸福的家長。
到了。平平說。
幾株參天古柏布下幾畝濃蔭，蠕動著一大片喧嘈嘈的人群。越走近，嘈聲越大。最後，便被這嘈聲淹沒了。真是個英語世界。成百上千的人聚在這裏，別無他事，就是來說英語。有老年，有中年，青年最多，許多大學生。和你說，和他說，左右說，前後說，走著說，打著手勢說，翻著書說，風趣地說，認真地說，瀟灑地說，矜持地說，一圈一圈地說，兩個兩個地說，男的和男的說，女的和女的說，男的和女的說，女的和男的說，流暢地說，結巴地說，自信地說，怯懦地說，微笑含情地說，神情嚴謹地說，交換對手地說，固定對手地說。四麵有不少圍觀的人，有人幹脆深入到圈裏，目不暇接地左顧右盼著。及至有人上前禮貌地用英語與之交談時，他們便臉一紅，連忙搖手。
“你好。”一位戴著眼鏡的男青年上來熱情地對平平用英語說。
“你好。”平平也連忙用英語回答（英語，是這個“世界”中的惟一語言）。因為嘈聲如潮，在這裏講話必須大聲。
“你頭一次來嗎？”對方的英語很流利。
“我來過。她是頭一次來，我姐姐。她要出國，我陪她來感受一下英語世界。”黃平平也用流利的英語回答。
“您去哪個國家？”男青年轉向夏平，也許是夏平比較年長，也許是夏平穿戴漂亮，也許是她要出國，小夥子對她尊稱“您”。
“噢，”夏平猝不及防，臉紅了，連忙用英語回答，“美國，加拿大。”
“是攻碩士、博士嗎，自費還是公費？”
“不，不，是陪我父親出國訪問。”
“是什麽代表團？您英語講得很好。”
“講得不好。我今天就是隨便看看。”夏平用英語窘促地答道，轉頭對平平用中文小聲道，“咱們走吧。”她已經出汗了。
“好，對不起，再見。”年輕人禮貌地告別，又回頭看了平平一眼。
“二姐，你怎麽了？”平平拉住夏平，“這就是讓你訓練一下嘛。”
“我不行……”
“什麽不行。你的英語不是挺棒嗎？比我棒多了。”
“你們好，可以和你們交談嗎？”一個禮貌的、有些沙啞的聲音。英語。這是一位四十來歲的中年男性，偏瘦，個子較高，穿著簡樸，一股子謙謹的知識分子氣。
“請和她交談吧，她英語好。”平平用英語答道，同時，堅決地把夏平推到前麵。
“您好。”看見盛裝典雅的夏平，那個男人更顯局促。他隨著平平的目光低頭看到了自己手中印有“環球出版社”字樣的筆記本，連忙用英語解釋道：“我是做編輯工作的，搞點筆譯。英語會話很差，大概很難和您對等交談。您若嫌我水平低，可以淘汰我，另換對手。”
夏平一直被自己的窘促困擾著，一路上是因為自己的打扮引人注目而窘促，現在是為進入這樣的交際場合而窘促，眼下遇到一位比自己還窘促的人，倒稍稍放鬆了一些。她對這位忠厚老實的中年人頗有好感。“這裏都是水平對等的會話嗎？”她笑了笑，指著密匝匝的人群用英文問道。兩人的英語會話由此正式開始。
“我發現是。人人都願意找比自己更強一些的人交談，可人人又都不願意與比自己差的人交談，所以談來談去，最後總是水平差不多的人在一起談。這就是英語世界裏的對等結合律。”
“對等結合律，你發現的定理？”夏平問。自己倒是適合與這位中年男性交談，沒壓力，這也是相互對等吧？
“這種結合律，社會生活中到處可見。最典型的就是結婚找對象。”
“結婚找對象？”
“都想找更好的，都不願找更差的，可結合是兩廂情願的事情，所以找來找去，最後總是對等的結合。”
“對等的衡量標準是什麽呢？”夏平微笑著問道。她用認真的好奇來掩飾這個話題引起的不自然。
“衡量標準有多方麵：年齡，相貌，身體，經濟狀況，政治地位，家庭，文化程度，思想，性格，才能，風度，總之是綜合的，又常常是模糊的。”
“我看不一定，有很多婚姻並不對等。”平平忍不住插話道，她對這個話題很感興趣。
“是，那是有各種原因的。有的，原來是對等的，或者表麵對等，經過一段演變，又不對等了。”
“不對等了怎麽辦？”平平有意克製住自己，夏平隻好又接了過來。
“不對等，總會產生婚姻的不穩定狀態。有的不對等，可以因為感情原因、道德原因、子女問題予以忽略，彌補雙方間的裂痕。有的不對等，則是難以維持下去的。我的英語說得不好，不知表達清了沒有？”
“表達清了。什麽樣的不對等是難以維持下去的呢？”
對方有些難言地停頓了一下：“比如，雙方文化程度相差太大，思想感情不合，毫無共同語言。”
“那您的家庭想必是對等的？”平平調皮地插進話來。
“我？……咱們不談這個吧。”
姐妹倆離開了“英語世界”，一路上還餘興未已。二姐，你今天的表演成功極了，又大方又流暢。這怎麽叫表演啊？夏平笑了，目光恍惚地凝視著眼前。二姐，你又想什麽呢？我在想剛才的英語世界呢，挺有意思的，人與人之間特別親切。那你下星期天還可以來。看有沒有時間吧。那位編輯挺神的，一說話臉就紅，不知道他叫什麽。他的名字？我後來問他了。他叫什麽？
羊士奇。
黃公愚氣得兩眼發直，兩腿發抖，被夏平扶著慢慢在沙發上坐下。爸爸，您想開點。春平、夏平給他捶著背勸說著。好一會兒，他長長地出了一口氣，僵直的脊背鬆下來，眼珠會轉動了。他的手顫抖著抬起來：把電視關掉。這進口電視關了它。從今後不看它了。中國人不稀罕洋貨。
電視關了，屋裏清靜了些。他喘著，夏平端來了水，他下巴抖抖地喝了幾口，水流濕了衣服。過了好一會兒，他清醒了一些，眼前也清晰了一些，他先看見了夏平，披著新燙的頭發。
咱們不去了，夏平。再讓爸爸去，爸爸也不去了。出國有多大意思？毛主席就從來不出國，都是全世界各國首腦來中國拜見他，這才是大國領袖。中國人要有中國人的氣派。唐朝哪個皇帝去國外訪問過？中國，中國，就是中央之國。我有那時間去美國跑，不如在家裏研究點學問。夏平，你也不用燙頭發穿高跟鞋了，活受罪，還是穿平底鞋舒服。平平——他又看見平平了，你也不用辛苦了，家還是交給夏平管吧，夏平有經驗。夏平，還是你替爸爸管這個家，爸爸把大權都交給你了。
嗯。夏平點點頭。這些年來，她第一次對接受這個任務有了一絲不情願。她感到了心中這一絲不情願。為什麽，有了什麽變化？“英語世界”黑壓壓的人群又在眼前蠕動起來。
平平，你這兩天把賬目結一下，還都交給夏平吧。
噯。平平答道。如卸了重擔一般，她一下輕鬆了許多。又可以騎著自行車滿北京跑了。
黃公愚還要繼續發號施令，這樣才能順一順自己的氣。他又看見雷彤林了。其實，年輕人剛才也一直手忙腳亂地照顧他。
彤林，你能理解我講話的精神嗎？我們中國人是最有骨氣、最有尊嚴的。不要妄自菲薄，不要看著外國眼熱。美國有什麽看頭？才二百年曆史。我們有兩千多年統一的曆史。有四千多年的文明史。你看唐朝，中國有多麽發達富裕？那時的建築多麽輝煌。絲綢瓷器簡直是琳琅滿天下。那時美國人幹什麽呢？說不定還在森林裏披獸皮呢。火藥、指南針、造紙、印刷術，中國的四大發明。沒有這四大發明，他們哪兒來的登月火箭？——全世界一片黑暗。中華民族剛健有為，崇德利用。誰有我們偉大？我們“臨大節而不可奪”，“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，“貴而不驕，勝而不悖，賢而能下，剛而能忍”。誰有我們品格高尚？我們不過是“自知不自見，自愛不自貴”而已。
我剛才講的那些話能聽懂嗎？那都是曾子、孟子、諸葛亮、老子，我們這些老先人的訓導。中國古文化淵博得很。隨便拿出點來就能淹了他們。“錢財如糞土，仁義值千金。”中國是仁義之國。
協會裏今天幹什麽呢？開會。開什麽會？全體會。不行，我要去會上講講。給大家講講國際、國內形勢。黃公愚說著就往起站。
爸爸，您身體不行。夏平連忙勸阻。雷彤林也跟著勸說：黃老，您有什麽指示，我幫您去傳達吧。
不行，你傳達不了，我要當麵和同誌們講。頂頂重要的講話。
說走就一定走，誰勸也不行。小轎車就在院門口，上了車就開。幾條馬路一穿，幾個紅綠燈一過，嗚嗚嗚一陣急馳，就到了協會。雷彤林千小心萬小心地攙扶著，顫顫巍巍跨過朱紅大門的高門坎，進了大院。原是清朝一個王府，裏外幾個院，現在成了東方藝術協會。朝南的正房布置成會議室，聽見裏麵議論紛紛。嘎吱一聲，他推門而進，煙霧彌漫中轉圈圍坐的六七十號人都吃驚地抬起眼。
黃老，您怎麽來了？協會副主席魏炎正在主持會議，忙站起來迎候。
你們不是討論形勢嗎？我有些話要對大家談談。
您有話要談？啊，那……您就先談吧。
我們現在講開放，越開放越要加強民族自尊心。不要以為西方什麽都好。中國好東西有的是。中國有文化，他們沒文化。美國人自己也承認他們有科技沒文化。中國，就拿烹調來說，那就凝聚著悠久的文化。色形味香，成龍配套，典雅多姿。要美術有美術，色彩配得多好，要造型有造型，那雕花你們見過沒有？要詩意有詩意，要音樂有音樂，那一道道菜上來，就像一首交響樂，起承轉合，葷素交替，有序曲，有高xdx潮，有尾聲，和諧得很。他們的烹調何其單調，何其貧乏。牛肉燒熟了灑點鹽而已。簡直是文化白丁做的飯。《資治通鑒》講“明鑒所以照形，古事所以知今”。古代的曆史可以用來指導今天。我們有多少古代曆史？多得很。多得用不完。他們有多少？微乎其微，可憐得很。我們現在不該比他們更聰明，更強盛？西方軍事家現在才研究《孫子兵法》，還不知道他們研究得懂不？日本人——昨天《參考消息》一條報道——現在研究《三國》，指導企業管理，這說明什麽？財富都在中國。我們眼睛要盯著自己的國寶。啊，不要花了眼往別人那兒看。……
“是你？”她驚呆了。
“是我。”他凝視著她。
冬平萬萬沒想到他會來。星期天家裏亂糟糟的，令人心煩如麻。她隻能獨自躲在房間裏，懶散地翻著書。她又無意地打開了《小島》。有人找你。夏平過來告訴她。誰呀？我懶得見。一個男的，他認識你。夏平有點意味地一笑。男的我更不想見了，就說我不在。她在床上翻了個身。然而來客卻跟著出現在門口。她坐了起來。
幾秒鍾的定格過去了。夏平也退出了。兩個人該說點什麽了。“進來，請坐吧。”她下意識地用手梳理了一下頭發，笑了笑。竟是極平常的客套話。
他——陳曉時，她少女時愛過的第一個人，進來了。他顯得比十年前更好看了——三十歲的男人常常比二十歲時好看，奇怪。那時，他是個插隊生，邊幅不修，穿一條皺巴巴的褲子，一雙舊球鞋，總是熱烈慷慨地談思想。現在成熟了，還有文質彬彬的學生氣，但臉廓的線條有力一些了，眉毛濃黑，眼睛深沉，的確良襯衣袖子挽到手腕上，既瀟灑又質樸。
“我坐得離你遠點呢，還是近點？”陳曉時左右看了看，笑著問道。
“願意坐哪兒就坐哪兒吧。”冬平也笑了，她沒想到重逢會這樣輕鬆。
“那我當然坐得離你近點。”陳曉時在冬平床上麵對著她隨便坐下。冬平略往後讓了讓，他往後一靠，把胳膊肘放在身後的床檔上。兩人之間立刻形成了一個極親近融洽的格局。陳曉時坦率地凝視著她。冬平笑了笑，不好意思地垂下眼簾。
陳曉時突然止不住笑了起來。
“你笑什麽？”冬平抬起眼看著他問。
“笑我寫的小說呢。”陳曉時一指冬平手中翻開的《小島》。
“有什麽可笑的？”
“笑我矯情——我想起我寫的作者題記了。”
冬平又把她早已能背誦的作者題記掃了一眼：
哲人啟示：一個男人不應該時隔多年後再去重見自己年輕時愛過的姑娘。失望會打碎你全部美好的記憶，而給你帶來極不愉快甚至嫌惡的印象。
我卻要在“小島”中尋覓她……
“為什麽？”她垂下眼問。
“坦率說吧，我現在還來尋覓你，恰恰是因為覺得我不會失望。”陳曉時說著又笑起來，“可我偏偏寫了那樣一段題記，真有些矯情。”
冬平笑了：“這啟示對嗎？”
“一般是對的。我不止一次體驗過那種失望。”
“……你年輕時愛過不止一個姑娘？”
“是。”他停頓了一下，“在你之後。”
“你真坦率。”
“我現在最受不了的是虛偽，包括自己的。”
“你從來很坦率的。”冬平溫柔地說，含著十年前的友情。
“幾千年的禮義傳統，造成中國因襲的國民性就是虛偽矯情的，誰也不能完全擺脫它的影響。”
“那你現在為什麽沒有失望？”冬平問。
“因為你還年輕，漂亮。”
冬平笑了：“你真有意思。”
“你知道我為什麽會有這麽大熱情寫這篇小說嗎？”陳曉時指著《小島》。
冬平搖了搖頭。
“因為愛情，因為我一直還愛著你。”
冬平不語。
“為什麽我還愛著你，你知道嗎？”
冬平微微搖了搖頭。
“有一個原因，就是十年前是你拒絕了我，而不是我拒絕了你。”
冬平習慣不了這種談話風格，她一時不知該如何反應。
“如果今天見到你以後再寫這篇小說，大概就寫不出來了。”
“為什麽？”
“因為我發現你現在愛我了，你承認嗎？所以，我對你的感情就平息多了。”
“你這心理學家壞透了。”
“我不是壞，是對虛偽矯情厭惡透了。你看看這本刊物上封二的題詞。”冬平將刊物翻到封二，上麵是幾位作家的親筆題詞。有的瀟灑，有的拙樸，有的蒼勁，有的清秀。“什麽‘我謳歌生活，生活沒有歌是寂寞的’，什麽‘淨化讀者的靈魂，先淨化自己的靈魂’，裝腔作勢，我看了肉麻。”
“你不會也題一句？”
“我要題，就這樣一句：沒有比作家的虛偽矯情更讓人厭惡的。”
冬平看著他，笑了：“你愛人、孩子也都在北京嗎？”
“你這問法真聰明。”
冬平臉一紅：“怎麽聰明了？”
“你自己知道。你本來是想問：你現在有愛人嗎？”
冬平臉更紅了，眨著眼低頭微笑。
陳曉時看著她：“你真可愛。”
冬平沒有言語。
“好，說說我的簡況。我有妻子，她在北京，是報社編輯。對我很好。一個孩子，很可愛。”
冬平不自然地笑笑：“啊……那你挺好的……”
陳曉時誠懇地說：“我不想利用你現在的軟弱，你還是驕傲點好。人容易輕視輕易得到的東西。”
“你是在給我做人生谘詢吧？”
“我就是在對你谘詢。冬平，告訴你，我已經開辦了中國第一家人生谘詢所。”
“我聽說了。”
“有時間，你可以和夏平一起去看看我的谘詢所。”夏平是他中學時的同學。
“先給我二姐谘詢一下吧，我們找她一起聊聊好嗎？”
“好的。”
“你對我還有什麽谘詢？”冬平站起來，準備走。
“詳細的慢慢再說，眼下第一條……”
冬平站住，聽著。陳曉時臉上的笑也收住了。過了幾秒鍾，他走過來，親熱地一拉她的胳膊肘：“走吧，你很聰明，可你又最傻。”
他講演完了。我們一定要反對崇洋媚外。他演講完了。外國沒什麽了不起。他講演完了。我們中國地大物博，文化悠久，要挺起胸當中國人。我們要建設第二個中唐盛世，讓他們四麵八方來朝拜我們。他講演完了。
他顫顫巍巍的，在雷彤林攙扶下邁出會議室大門——古建築的條條高門坎。除了魏炎陪他走到院裏，並沒有別人送他，也沒有人為他的講話鼓掌。他們都被自己的講話震撼了，所以都不知所措了。你們該受受震撼了，要不，糊糊塗塗不清醒。
他講演完了。他上了車，車在馬路上風馳電掣，雷彤林在一旁說著什麽，可他什麽都沒聽見。他講演完了？一條條馬路撲麵而來，左一拐，右一拐，左右掠過著數不清的車和人，數不清的建築，它們太快了，都失了原形，變成一條條飛箭般向後掠動的直線，讓人眼花繚亂。他講演完了？
車怎麽停了？自己怎麽又進了一個院子？夏平怎麽迎出來了？是到家了。可他的講演還沒完。
雷彤林走了？夏平，夏平。你去哪兒了，你怎麽也走了？做飯？吃飯有什麽要緊。你們都過來。客廳裏沒有一個人，像春天的田野，升起嫋嫋繚繚的空氣，桌子，椅子，沙發，茶幾，暖壺，掛曆上漂亮的女演員，都一並在眼前晃動起來，空中劃滿大大小小的圓圈。他身子飄起來，奇異的感覺，進入大徹大悟的境界了？他睜大眼，麵前是人山人海。千萬隻手在揮動。他們在聽他講話。
同誌們，我的話你們聽得清嗎？中國古時候有句成語，叫“點石成金”，還有一個成語，叫“漸入佳境”，這個懂嗎？不懂？要懂。好好去領會。還有一個，叫“多難興邦”。這個好懂了吧？還有一個更重要，“堤潰蟻穴”。你們懂嗎？“百尋之寶，焚於分寸之飆；千丈之陂，潰於一蟻之穴”。我們要“鶴立雞群”。明白嗎？這又是一個成語。中國文化悠久，光成語就能把美國淹了。他們翻譯得過來嗎？他們翻譯不了，電子計算機也不行。“風燭殘年”，這個成語我們不要，送給他們。我們要“安如泰山”，“老當益壯”。詩經說，“高山仰止，景行行止”，宋人講，“不可自暴、自棄、自屈”，三國諸葛孔明講，“誌當存高遠”。懂嗎？有誰比我們偉大？你們安靜點，我的話還沒講完。……
爸爸，您怎麽了？夏平聞聲趕來，看著他，驚恐萬狀。
他僵直地立著，兩眼呆呆地看著遠處，嘴巴還不停地囁嚅著，夏平一扶他，便慢慢癱倒在藤椅上。
先要服裝。王府井百貨大樓，東安市場，西單商場，出國人員服務部，各大服裝店，都走遍了。我要出國，他笑嗬嗬地隔著櫃台對年輕的女售貨員說明道。對方冷淡地瞟他一眼。他不在意。老人嘛，有涵養。左等右等，總算把衣服拿來了。他要的是西服。試一件不合適，試兩件還不行，要第三件，飛來了白眼。要第四件，自己早已囁嚅，售貨員也不再過來了。他惱了，心中罵了，可還是靠櫃台等著。兩邊的人洶洶嚷嚷，左右湧動著，他東傾西歪地站不穩。噯，年輕人怎麽瞎擠？夏平站在後麵護他，身單力薄也護不住。等夠了，擠夠了，冷臉看夠了，汗流夠了，擠出人群來，一無所獲。滿肚火，再去另一家。
這西服就不考慮老人的身材，怎麽沒有一件合適的？
買不著，做。大服裝店來不及，最少要等一個月。到小店，也滿騰騰。托人，總算行了。萬事靠人情，什麽世風？小不忍則亂大謀，放下原則性，搞點靈活性。簡陋擁擠的小門麵內，裁縫拉開皮尺上上下下量他身體了，他挺起胸腹，老幹部的風度又來了。我這是準備出國，可能還要擔任代表團比較負責的職務吧，服裝要講究些，要不外國人看笑話，這可是個外交禮儀問題啊。
一步順利步步順利。買箱子，要結實的，漂亮的，帶軲轆的，要拿得到國際上去。買襯衫，要多幾件，到了外國要天天換襯衫，一天不換就要讓外國人笑話的，要不同顏色、不同款式，要不，你換了也看不出來。買領帶，也要多幾條，要各種顏色，那是進口貨？一條二十多塊錢？這麽貴？貴，也買，要一條紅的，紅的人顯年輕。買電剃刀，要日本的，質量好，不出故障，出了國，胡子要天天刮，保持嶄新的精神麵貌。還要買點小禮品：檀香木折扇，蠟染桌布，剪紙，中國風景名勝的明信片，瓷的小佛像。到外國人家裏做客，要給主人送禮物的。這些東西不貴，但有民族色彩，據說西方人最喜歡。
爸爸，你買得太多了，不是說準備少量小禮品就行了嗎？夏平說。
你知道什麽，我在團裏的地位肯定比較顯著，到了外國，都來請我去做客，不夠應付怎麽辦？噯，夏平，你的服裝準備好了嗎？肯定要讓你陪我出國的。
東西差不多齊全了，西服也做好了，高高興興在家裏一次次試穿。上衣筆挺，褲子筆挺。提起上衣的雙肩來抖一抖，再鬆手，沉沉地落在身上，直直地往下垂，更筆挺了。提起褲腰來，往上抻一抻，褲子唰唰地直線向下。人挺拔了吧？嶄新放光了吧？再把胡子刮光，爸爸更顯年輕了吧？人們可能以為才五十多歲呢。
夏平在身旁服侍著，幫他翻著領子，打著領帶。不用，我自己能打。他興致勃勃地要顯示自己的年輕敏捷。但還是讓女兒打了。女兒幫他打領帶，他一動不動地站著，有著當首長的舒服感，當家長的舒服感。這是兩種不同又極相似的感覺。還有一種小孩子被母親撫弄的舒服感。夏平的手纖細耐心，碰著他的脖頸，讓他感到無微不至照顧的舒適。
你們看怎麽樣？他對著在客廳裏看電視的幾個兒女說道，把身子轉來轉去。還是西服漂亮吧？誰說西方文明不好？西方的科學技術就比中國發達得多。西方比中國富裕得多。小汽車舊了，漆皮擦破了，開到垃圾堆一扔，衣服、電器設備過時了，也一扔。哪像咱們，喝完酒，吃完罐頭，空瓶空罐，都要留著用，他一指窗台上一溜排放的幾個罐頭瓶——那裏裝著白糖、紅糖。咱們現在落後得多。你們看，爸爸買了電剃刀，問，有沒有備用刀片？沒有。那刀片磨禿了呢？磨禿了？在外國就把電剃刀扔了，再換一個。咱們這思想就跟不上現代文明。所以要出國參觀參觀，學習學習。外國很文明，有很多講究。吃飯時不能出聲。小華，像你那樣吃飯吧嘰吧嘰響可不行。你別瞪眼。知道不文明了，就改掉。還有，吃完飯不能剔牙。牙裏塞了東西怎麽辦？用手捂上嘴剔。爸爸，就你能剔牙，吃完飯能剔半個鍾頭。平平說。從今後我就養成習慣，不剔了。外國冷飲多，我用冷飲漱漱口就行了……
“黃老，”協會的聯絡部主任雷彤林不知何時來了，甜乎乎地笑著，進了客廳。
啊，有什麽事？
“關於出國的事情，您不是一定要讓女兒陪同出國嗎？”
是。這是我提的條件。
“您講過，這是讓您出國的先決條件。和有關領導部門反映了，經過研究，這很難做到。另外，考慮到這次出國行程比較緊張，活動量也比較大，您身體可能很難頂下來……”
所以我一定要讓夏平陪同。要不，我這次就不能去。
“明白您的意思。所以，他們經過反複研究，為了照顧黃老您的健康，慎重起見，這次出國，決定暫不安排您去了，安排一位年紀輕些的同誌去。等明年，外國代表團來中國回訪時，再安排您參加交流活動。”
什麽？……
要陪同父親出國，夏平自己也需作些準備。出國一定要裙子。女人在正式外交場合絕不能像她這樣穿褲子。於是，連買帶做，添了幾條裙子。要有點民族風格。平平等鼓動道，於是，做了兩件旗袍。上衣，毛衣，鞋襪，也都五顏六色逐一添置。該燙頭發。平平說，春平說，姐妹們一起說，於是，她第一次去理發館燙發。她完全是不得已地、被動地做著這一切。披著波浪般的鬈發回來了，正好，旗袍也做好送來了，快試試。姐妹們一起攛掇著。她淡淡一笑，不願掃她們的興，聽憑她們七手八腳圍上來擺弄著給自己穿好了，妝扮好了。真漂亮，太漂亮了。姐妹們像一朵花開放一樣拍著手從自己身邊四散開，又拍著手圍著她轉著，觀覽著，驚歎著。快認不出你了，二姐。平平高興地嚷著。快，到鏡子前照照，你自己看看。
有什麽看的，她還不知道自己？幹瘦，憔悴，身材單薄，再打扮也是那灰樣子。平平，你鬧什麽呀。她腳底下站不住，被硬推到穿衣鏡前。隻是隨便的一瞥，但目光停住了。鏡子裏出現的不是自己。誰，這麽漂亮？很麵熟又很麵生。吃驚地直愣愣地盯視著。一片恍惚，猶如夢境。她認識，這是自己，是夏平，頭發是剛燙的，旗袍是剛做的，後麵站的是平平。
是自己。她清醒了，平靜了，鏡麵不再波光晃動了。穿著打扮能起這麽大作用，這是她第一次發現。這麽說，她還好看。當然，她也看出了自己的缺陷：臉色不好，人顯瘦。衣服是衣服，剝去衣服還是自己。
二姐，你該練習練習出國訪問了。平平笑著說。
這怎麽練習？
就穿上這一身，我陪你去天壇公園，那兒每星期天都有個“英語世界”，你可以去那兒驗一驗你的英語水平。
她拗不過平平。星期天上午，她又像被推著一樣跟平平來到天壇公園。
封建皇帝祭天之處，自然規模巨大。占地四千畝，是故宮的三倍。中國現存的最大壇廟建築。她們從西門進，筆直的大道，直通前麵的祈年殿和圜丘壇——一千米遠處的綠蔭後殿亭掩映。大道兩旁古柏蒼蒼，濃蔭蔽天。兒童運動場陽光燦爛，土黃草青，滑梯，翹板，轉椅，秋千，孩子們笑鬧嬉戲著。含笑旁觀的是一對對幸福的家長。
到了。平平說。
幾株參天古柏布下幾畝濃蔭，蠕動著一大片喧嘈嘈的人群。越走近，嘈聲越大。最後，便被這嘈聲淹沒了。真是個英語世界。成百上千的人聚在這裏，別無他事，就是來說英語。有老年，有中年，青年最多，許多大學生。和你說，和他說，左右說，前後說，走著說，打著手勢說，翻著書說，風趣地說，認真地說，瀟灑地說，矜持地說，一圈一圈地說，兩個兩個地說，男的和男的說，女的和女的說，男的和女的說，女的和男的說，流暢地說，結巴地說，自信地說，怯懦地說，微笑含情地說，神情嚴謹地說，交換對手地說，固定對手地說。四麵有不少圍觀的人，有人幹脆深入到圈裏，目不暇接地左顧右盼著。及至有人上前禮貌地用英語與之交談時，他們便臉一紅，連忙搖手。
“你好。”一位戴著眼鏡的男青年上來熱情地對平平用英語說。
“你好。”平平也連忙用英語回答（英語，是這個“世界”中的惟一語言）。因為嘈聲如潮，在這裏講話必須大聲。
“你頭一次來嗎？”對方的英語很流利。
“我來過。她是頭一次來，我姐姐。她要出國，我陪她來感受一下英語世界。”黃平平也用流利的英語回答。
“您去哪個國家？”男青年轉向夏平，也許是夏平比較年長，也許是夏平穿戴漂亮，也許是她要出國，小夥子對她尊稱“您”。
“噢，”夏平猝不及防，臉紅了，連忙用英語回答，“美國，加拿大。”
“是攻碩士、博士嗎，自費還是公費？”
“不，不，是陪我父親出國訪問。”
“是什麽代表團？您英語講得很好。”
“講得不好。我今天就是隨便看看。”夏平用英語窘促地答道，轉頭對平平用中文小聲道，“咱們走吧。”她已經出汗了。
“好，對不起，再見。”年輕人禮貌地告別，又回頭看了平平一眼。
“二姐，你怎麽了？”平平拉住夏平，“這就是讓你訓練一下嘛。”
“我不行……”
“什麽不行。你的英語不是挺棒嗎？比我棒多了。”
“你們好，可以和你們交談嗎？”一個禮貌的、有些沙啞的聲音。英語。這是一位四十來歲的中年男性，偏瘦，個子較高，穿著簡樸，一股子謙謹的知識分子氣。
“請和她交談吧，她英語好。”平平用英語答道，同時，堅決地把夏平推到前麵。
“您好。”看見盛裝典雅的夏平，那個男人更顯局促。他隨著平平的目光低頭看到了自己手中印有“環球出版社”字樣的筆記本，連忙用英語解釋道：“我是做編輯工作的，搞點筆譯。英語會話很差，大概很難和您對等交談。您若嫌我水平低，可以淘汰我，另換對手。”
夏平一直被自己的窘促困擾著，一路上是因為自己的打扮引人注目而窘促，現在是為進入這樣的交際場合而窘促，眼下遇到一位比自己還窘促的人，倒稍稍放鬆了一些。她對這位忠厚老實的中年人頗有好感。“這裏都是水平對等的會話嗎？”她笑了笑，指著密匝匝的人群用英文問道。兩人的英語會話由此正式開始。
“我發現是。人人都願意找比自己更強一些的人交談，可人人又都不願意與比自己差的人交談，所以談來談去，最後總是水平差不多的人在一起談。這就是英語世界裏的對等結合律。”
“對等結合律，你發現的定理？”夏平問。自己倒是適合與這位中年男性交談，沒壓力，這也是相互對等吧？
“這種結合律，社會生活中到處可見。最典型的就是結婚找對象。”
“結婚找對象？”
“都想找更好的，都不願找更差的，可結合是兩廂情願的事情，所以找來找去，最後總是對等的結合。”
“對等的衡量標準是什麽呢？”夏平微笑著問道。她用認真的好奇來掩飾這個話題引起的不自然。
“衡量標準有多方麵：年齡，相貌，身體，經濟狀況，政治地位，家庭，文化程度，思想，性格，才能，風度，總之是綜合的，又常常是模糊的。”
“我看不一定，有很多婚姻並不對等。”平平忍不住插話道，她對這個話題很感興趣。
“是，那是有各種原因的。有的，原來是對等的，或者表麵對等，經過一段演變，又不對等了。”
“不對等了怎麽辦？”平平有意克製住自己，夏平隻好又接了過來。
“不對等，總會產生婚姻的不穩定狀態。有的不對等，可以因為感情原因、道德原因、子女問題予以忽略，彌補雙方間的裂痕。有的不對等，則是難以維持下去的。我的英語說得不好，不知表達清了沒有？”
“表達清了。什麽樣的不對等是難以維持下去的呢？”
對方有些難言地停頓了一下：“比如，雙方文化程度相差太大，思想感情不合，毫無共同語言。”
“那您的家庭想必是對等的？”平平調皮地插進話來。
“我？……咱們不談這個吧。”
姐妹倆離開了“英語世界”，一路上還餘興未已。二姐，你今天的表演成功極了，又大方又流暢。這怎麽叫表演啊？夏平笑了，目光恍惚地凝視著眼前。二姐，你又想什麽呢？我在想剛才的英語世界呢，挺有意思的，人與人之間特別親切。那你下星期天還可以來。看有沒有時間吧。那位編輯挺神的，一說話臉就紅，不知道他叫什麽。他的名字？我後來問他了。他叫什麽？
羊士奇。
黃公愚氣得兩眼發直，兩腿發抖，被夏平扶著慢慢在沙發上坐下。爸爸，您想開點。春平、夏平給他捶著背勸說著。好一會兒，他長長地出了一口氣，僵直的脊背鬆下來，眼珠會轉動了。他的手顫抖著抬起來：把電視關掉。這進口電視關了它。從今後不看它了。中國人不稀罕洋貨。
電視關了，屋裏清靜了些。他喘著，夏平端來了水，他下巴抖抖地喝了幾口，水流濕了衣服。過了好一會兒，他清醒了一些，眼前也清晰了一些，他先看見了夏平，披著新燙的頭發。
咱們不去了，夏平。再讓爸爸去，爸爸也不去了。出國有多大意思？毛主席就從來不出國，都是全世界各國首腦來中國拜見他，這才是大國領袖。中國人要有中國人的氣派。唐朝哪個皇帝去國外訪問過？中國，中國，就是中央之國。我有那時間去美國跑，不如在家裏研究點學問。夏平，你也不用燙頭發穿高跟鞋了，活受罪，還是穿平底鞋舒服。平平——他又看見平平了，你也不用辛苦了，家還是交給夏平管吧，夏平有經驗。夏平，還是你替爸爸管這個家，爸爸把大權都交給你了。
嗯。夏平點點頭。這些年來，她第一次對接受這個任務有了一絲不情願。她感到了心中這一絲不情願。為什麽，有了什麽變化？“英語世界”黑壓壓的人群又在眼前蠕動起來。
平平，你這兩天把賬目結一下，還都交給夏平吧。
噯。平平答道。如卸了重擔一般，她一下輕鬆了許多。又可以騎著自行車滿北京跑了。
黃公愚還要繼續發號施令，這樣才能順一順自己的氣。他又看見雷彤林了。其實，年輕人剛才也一直手忙腳亂地照顧他。
彤林，你能理解我講話的精神嗎？我們中國人是最有骨氣、最有尊嚴的。不要妄自菲薄，不要看著外國眼熱。美國有什麽看頭？才二百年曆史。我們有兩千多年統一的曆史。有四千多年的文明史。你看唐朝，中國有多麽發達富裕？那時的建築多麽輝煌。絲綢瓷器簡直是琳琅滿天下。那時美國人幹什麽呢？說不定還在森林裏披獸皮呢。火藥、指南針、造紙、印刷術，中國的四大發明。沒有這四大發明，他們哪兒來的登月火箭？——全世界一片黑暗。中華民族剛健有為，崇德利用。誰有我們偉大？我們“臨大節而不可奪”，“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，“貴而不驕，勝而不悖，賢而能下，剛而能忍”。誰有我們品格高尚？我們不過是“自知不自見，自愛不自貴”而已。
我剛才講的那些話能聽懂嗎？那都是曾子、孟子、諸葛亮、老子，我們這些老先人的訓導。中國古文化淵博得很。隨便拿出點來就能淹了他們。“錢財如糞土，仁義值千金。”中國是仁義之國。
協會裏今天幹什麽呢？開會。開什麽會？全體會。不行，我要去會上講講。給大家講講國際、國內形勢。黃公愚說著就往起站。
爸爸，您身體不行。夏平連忙勸阻。雷彤林也跟著勸說：黃老，您有什麽指示，我幫您去傳達吧。
不行，你傳達不了，我要當麵和同誌們講。頂頂重要的講話。
說走就一定走，誰勸也不行。小轎車就在院門口，上了車就開。幾條馬路一穿，幾個紅綠燈一過，嗚嗚嗚一陣急馳，就到了協會。雷彤林千小心萬小心地攙扶著，顫顫巍巍跨過朱紅大門的高門坎，進了大院。原是清朝一個王府，裏外幾個院，現在成了東方藝術協會。朝南的正房布置成會議室，聽見裏麵議論紛紛。嘎吱一聲，他推門而進，煙霧彌漫中轉圈圍坐的六七十號人都吃驚地抬起眼。
黃老，您怎麽來了？協會副主席魏炎正在主持會議，忙站起來迎候。
你們不是討論形勢嗎？我有些話要對大家談談。
您有話要談？啊，那……您就先談吧。
我們現在講開放，越開放越要加強民族自尊心。不要以為西方什麽都好。中國好東西有的是。中國有文化，他們沒文化。美國人自己也承認他們有科技沒文化。中國，就拿烹調來說，那就凝聚著悠久的文化。色形味香，成龍配套，典雅多姿。要美術有美術，色彩配得多好，要造型有造型，那雕花你們見過沒有？要詩意有詩意，要音樂有音樂，那一道道菜上來，就像一首交響樂，起承轉合，葷素交替，有序曲，有高xdx潮，有尾聲，和諧得很。他們的烹調何其單調，何其貧乏。牛肉燒熟了灑點鹽而已。簡直是文化白丁做的飯。《資治通鑒》講“明鑒所以照形，古事所以知今”。古代的曆史可以用來指導今天。我們有多少古代曆史？多得很。多得用不完。他們有多少？微乎其微，可憐得很。我們現在不該比他們更聰明，更強盛？西方軍事家現在才研究《孫子兵法》，還不知道他們研究得懂不？日本人——昨天《參考消息》一條報道——現在研究《三國》，指導企業管理，這說明什麽？財富都在中國。我們眼睛要盯著自己的國寶。啊，不要花了眼往別人那兒看。……
“是你？”她驚呆了。
“是我。”他凝視著她。
冬平萬萬沒想到他會來。星期天家裏亂糟糟的，令人心煩如麻。她隻能獨自躲在房間裏，懶散地翻著書。她又無意地打開了《小島》。有人找你。夏平過來告訴她。誰呀？我懶得見。一個男的，他認識你。夏平有點意味地一笑。男的我更不想見了，就說我不在。她在床上翻了個身。然而來客卻跟著出現在門口。她坐了起來。
幾秒鍾的定格過去了。夏平也退出了。兩個人該說點什麽了。“進來，請坐吧。”她下意識地用手梳理了一下頭發，笑了笑。竟是極平常的客套話。
他——陳曉時，她少女時愛過的第一個人，進來了。他顯得比十年前更好看了——三十歲的男人常常比二十歲時好看，奇怪。那時，他是個插隊生，邊幅不修，穿一條皺巴巴的褲子，一雙舊球鞋，總是熱烈慷慨地談思想。現在成熟了，還有文質彬彬的學生氣，但臉廓的線條有力一些了，眉毛濃黑，眼睛深沉，的確良襯衣袖子挽到手腕上，既瀟灑又質樸。
“我坐得離你遠點呢，還是近點？”陳曉時左右看了看，笑著問道。
“願意坐哪兒就坐哪兒吧。”冬平也笑了，她沒想到重逢會這樣輕鬆。
“那我當然坐得離你近點。”陳曉時在冬平床上麵對著她隨便坐下。冬平略往後讓了讓，他往後一靠，把胳膊肘放在身後的床檔上。兩人之間立刻形成了一個極親近融洽的格局。陳曉時坦率地凝視著她。冬平笑了笑，不好意思地垂下眼簾。
陳曉時突然止不住笑了起來。
“你笑什麽？”冬平抬起眼看著他問。
“笑我寫的小說呢。”陳曉時一指冬平手中翻開的《小島》。
“有什麽可笑的？”
“笑我矯情——我想起我寫的作者題記了。”
冬平又把她早已能背誦的作者題記掃了一眼：
哲人啟示：一個男人不應該時隔多年後再去重見自己年輕時愛過的姑娘。失望會打碎你全部美好的記憶，而給你帶來極不愉快甚至嫌惡的印象。
我卻要在“小島”中尋覓她……
“為什麽？”她垂下眼問。
“坦率說吧，我現在還來尋覓你，恰恰是因為覺得我不會失望。”陳曉時說著又笑起來，“可我偏偏寫了那樣一段題記，真有些矯情。”
冬平笑了：“這啟示對嗎？”
“一般是對的。我不止一次體驗過那種失望。”
“……你年輕時愛過不止一個姑娘？”
“是。”他停頓了一下，“在你之後。”
“你真坦率。”
“我現在最受不了的是虛偽，包括自己的。”
“你從來很坦率的。”冬平溫柔地說，含著十年前的友情。
“幾千年的禮義傳統，造成中國因襲的國民性就是虛偽矯情的，誰也不能完全擺脫它的影響。”
“那你現在為什麽沒有失望？”冬平問。
“因為你還年輕，漂亮。”
冬平笑了：“你真有意思。”
“你知道我為什麽會有這麽大熱情寫這篇小說嗎？”陳曉時指著《小島》。
冬平搖了搖頭。
“因為愛情，因為我一直還愛著你。”
冬平不語。
“為什麽我還愛著你，你知道嗎？”
冬平微微搖了搖頭。
“有一個原因，就是十年前是你拒絕了我，而不是我拒絕了你。”
冬平習慣不了這種談話風格，她一時不知該如何反應。
“如果今天見到你以後再寫這篇小說，大概就寫不出來了。”
“為什麽？”
“因為我發現你現在愛我了，你承認嗎？所以，我對你的感情就平息多了。”
“你這心理學家壞透了。”
“我不是壞，是對虛偽矯情厭惡透了。你看看這本刊物上封二的題詞。”冬平將刊物翻到封二，上麵是幾位作家的親筆題詞。有的瀟灑，有的拙樸，有的蒼勁，有的清秀。“什麽‘我謳歌生活，生活沒有歌是寂寞的’，什麽‘淨化讀者的靈魂，先淨化自己的靈魂’，裝腔作勢，我看了肉麻。”
“你不會也題一句？”
“我要題，就這樣一句：沒有比作家的虛偽矯情更讓人厭惡的。”
冬平看著他，笑了：“你愛人、孩子也都在北京嗎？”
“你這問法真聰明。”
冬平臉一紅：“怎麽聰明了？”
“你自己知道。你本來是想問：你現在有愛人嗎？”
冬平臉更紅了，眨著眼低頭微笑。
陳曉時看著她：“你真可愛。”
冬平沒有言語。
“好，說說我的簡況。我有妻子，她在北京，是報社編輯。對我很好。一個孩子，很可愛。”
冬平不自然地笑笑：“啊……那你挺好的……”
陳曉時誠懇地說：“我不想利用你現在的軟弱，你還是驕傲點好。人容易輕視輕易得到的東西。”
“你是在給我做人生谘詢吧？”
“我就是在對你谘詢。冬平，告訴你，我已經開辦了中國第一家人生谘詢所。”
“我聽說了。”
“有時間，你可以和夏平一起去看看我的谘詢所。”夏平是他中學時的同學。
“先給我二姐谘詢一下吧，我們找她一起聊聊好嗎？”
“好的。”
“你對我還有什麽谘詢？”冬平站起來，準備走。
“詳細的慢慢再說，眼下第一條……”
冬平站住，聽著。陳曉時臉上的笑也收住了。過了幾秒鍾，他走過來，親熱地一拉她的胳膊肘：“走吧，你很聰明，可你又最傻。”
他講演完了。我們一定要反對崇洋媚外。他演講完了。外國沒什麽了不起。他講演完了。我們中國地大物博，文化悠久，要挺起胸當中國人。我們要建設第二個中唐盛世，讓他們四麵八方來朝拜我們。他講演完了。
他顫顫巍巍的，在雷彤林攙扶下邁出會議室大門——古建築的條條高門坎。除了魏炎陪他走到院裏，並沒有別人送他，也沒有人為他的講話鼓掌。他們都被自己的講話震撼了，所以都不知所措了。你們該受受震撼了，要不，糊糊塗塗不清醒。
他講演完了。他上了車，車在馬路上風馳電掣，雷彤林在一旁說著什麽，可他什麽都沒聽見。他講演完了？一條條馬路撲麵而來，左一拐，右一拐，左右掠過著數不清的車和人，數不清的建築，它們太快了，都失了原形，變成一條條飛箭般向後掠動的直線，讓人眼花繚亂。他講演完了？
車怎麽停了？自己怎麽又進了一個院子？夏平怎麽迎出來了？是到家了。可他的講演還沒完。
雷彤林走了？夏平，夏平。你去哪兒了，你怎麽也走了？做飯？吃飯有什麽要緊。你們都過來。客廳裏沒有一個人，像春天的田野，升起嫋嫋繚繚的空氣，桌子，椅子，沙發，茶幾，暖壺，掛曆上漂亮的女演員，都一並在眼前晃動起來，空中劃滿大大小小的圓圈。他身子飄起來，奇異的感覺，進入大徹大悟的境界了？他睜大眼，麵前是人山人海。千萬隻手在揮動。他們在聽他講話。
同誌們，我的話你們聽得清嗎？中國古時候有句成語，叫“點石成金”，還有一個成語，叫“漸入佳境”，這個懂嗎？不懂？要懂。好好去領會。還有一個，叫“多難興邦”。這個好懂了吧？還有一個更重要，“堤潰蟻穴”。你們懂嗎？“百尋之寶，焚於分寸之飆；千丈之陂，潰於一蟻之穴”。我們要“鶴立雞群”。明白嗎？這又是一個成語。中國文化悠久，光成語就能把美國淹了。他們翻譯得過來嗎？他們翻譯不了，電子計算機也不行。“風燭殘年”，這個成語我們不要，送給他們。我們要“安如泰山”，“老當益壯”。詩經說，“高山仰止，景行行止”，宋人講，“不可自暴、自棄、自屈”，三國諸葛孔明講，“誌當存高遠”。懂嗎？有誰比我們偉大？你們安靜點，我的話還沒講完。……
爸爸，您怎麽了？夏平聞聲趕來，看著他，驚恐萬狀。
他僵直地立著，兩眼呆呆地看著遠處，嘴巴還不停地囁嚅著，夏平一扶他，便慢慢癱倒在藤椅上。