生活就像洋蔥，你一片一片剝開，總有一片會讓你流淚。
????????????????????????????????????????????????????????——題記
??一
那時候，考一次試就足可以決定一個人的命運了。將來做什麽，做一個怎樣的人……
??二??
他肩上斜背著一個鼓鼓囊囊的農家書包，雙手緊握著一隻大柳條包，擠身於這並不擁擠的縣城車站裏。沒有候車室，也許是因為它小，小得在一張省交通地圖上甚至找不到它的位置。但是這條鐵路卻很有名聲，南北大動脈，據說是連接著兩個大城市。鐵路經過這裏，就足以叫縣上的人們驕傲一陣子了。它確實很小，小得隻有一條街，一個長途汽車站，一家影院……可他並不是縣城裏的人，這裏也是他坐了很長時間的長途汽車才趕來的。隻用了一分鍾他就走過了那條街，而且走得那樣慢。手裏的大柳條包橫豎不得勁。橫著邁不動步，豎著又拽得胳膊要斷了一樣。那隻胳膊已經很疼了，在公共汽車上他也是站了大半程的。車上很擠，他把應得的座位讓給了一個抱孩子的農家大嫂。中途下車時感激不盡的大嫂塞進他書包裏兩把山棗，紅紅的。他沒有推辭，因為他手裏還提著那隻大柳條包呢。路過郵局的時候，他費力地走進去。從書包裏摸索著取出一些零錢，想買一疊信封和一整張郵票。爸說過到那邊要過一陣子才能熟悉的，那是個大城市，是省城，在地理課本上早已背得瓜爛一般熟的一個地方。他又走在陽光下了。他忽然覺得熱悶起來，背上癢癢的，象是出汗了。剛才許是掏錢時太慢，讓郵局裏那姑娘瞧他笨笨的樣子，他有些不好意思了。那些一毛一毛一分一分的零錢是媽幫他放在書包裏的，整元的錢被媽用針線縫在貼在胸前的那件襯衫的上兜裏了，硬硬地壓在心跳的地方，他感到它的存在，心裏才有些安穩。
“咋一下子買這麽多郵票？”那姑娘一邊數那些零錢，一邊怯生生地和他搭話。“俺要到外地上學，剛去會許找不著賣郵票的地方！”他臉紅了，那姑娘的眼睛看得他有些發慌。那時他還緊緊地提著那個包。他沒出過遠門，到現在為止，到縣上許是最遠的了。“上中專吧！”那姑娘開始給他拿信封和郵票了。諾大的一間大房子隻她一個人，準是有些寂寞了。“不……不是，是大學。”他有些語無倫次了。他太激動了，他初中剛畢業，別人上中專，他卻上大學。那綠衣服姑娘有些詫異，她有些不相信。她碰到的象他這樣的“狀元”也不少了，有些比他還大的也是上中專。那時農村的孩子最大的願望就是上中專，為的是把農村戶口轉成城鎮的。即使一次考不上，再回去複課，一年一年的熬，甚至二十幾歲了還在拚初三哩！她還要接著問什麽，可他已經接了東西，不願意再接受那姑娘的詢問了。說真的，他怕那雙眼睛，那雙眼很像他心中那個人的眼睛。他捏著那些東西逃了，急匆匆地。把一個大大的問號留給了那綠衣服姑娘，他有一種解脫的感覺，他把那雙眼睛拋在了身後。他怕，怕那雙眼睛流出淚來……正午的陽光直直地照在他的身上。拖著小小的身影，他一步一步向車站的方向走去。他知道每走一步，就離家遠一步了。他沒有回頭。他終於找到了火車站。其實也並不難找，可他也頗費了一陣子。他不願向人問路，媽在家裏不止一次地說過他，“鼻子底下有張嘴，見人小三等，見到女的叫大嫂，見到男的叫大叔……”當時他還有些笑，笑媽數著指頭說話的姿勢。現在他笑不出來了，走了一大截子冤枉路。好在縣城不大，撞一會兒就讓他撞上了。車站上人也不多，他沒用多大勁就挪到了檢票口那裏。鐵柵欄還關著，左邊牆上兩米多高掛著一個掛鍾，上麵還搭了一個遮雨用的小屋頂。“才一點半！”他咕嚕了一句。邊上一個老頭瞥了那牆一眼，“咋，幾點了？”，“一點半。”他尋了個地方蹲了下來，他知道還要等兩個鍾頭車才能來，這也是車要正點到的話。肚子有些餓，他摸索了半天，摸出了那些棗。慢慢的吃那些甜而且脆的棗子的時候，他感到自己很幸運。是的，他很幸運！初中畢業過了九九八十一道險關，經過一次次篩選，最後他終於有資格在那張“考生誌願表”上填上了自己的名字。他報的很低，報了一所師範中專。他隻填了一欄就交上了，他最大的願望就是能考上把戶口轉了，並且上師範國家是有補貼還有助學金之類的東西。他很清楚自己的處境。但他又十分的自信，他覺得他蠻有把握考上的。同時他又有些奇怪的想法，他覺得他為自己下了最大的賭注，自己把自己出賣了。他並不是一個想一生碌碌無為的人，他想上高中，但他很明白，那不可能，上三年高中就算考上大學還不是一樣轉戶口。別人把表填的滿滿的，他不屑一看。經過三天“黑”七月的旅行，他不覺得累，反而覺得很輕鬆。那些題實在叫不上難，考理化時他早交了二十分鍾的試卷就出來了。他認為那是次旅行，考場是在很遠的一所外鄉中學裏，要走一個小時才能到。路上一多半是沿河大堤，彎彎曲曲的，風光有些迷人。他一邊走，一邊欣賞風景。半個月後，他接到了錄取通知書，不是那所師範，而是省城一家大專院校的錄取通知書。他起先不敢相信，抹了抹眼，看了一遍又一遍，有些不解。他叫過妹妹，妹妹給他念了一遍，他才長長地舒了一口氣。他考的太好了，總共六科他考了五百七十分，在全地區眾千考生中名列前茅，他被那所大學的少年班錄取為新生。全省就一個班，五十多人全是各地區的“尖子”，他就是那五十幾分之一……等到再也摸不到那圓滾滾的東西的時候，他才發現地上已是一堆棗核了。他搓搓手，站起來，腿有些酸。“才過半小時！”他有些著急了。他覺得等了好久。他等了一個漫長的暑假，一直到今天。他找到一塊磚，坐了下來。從書包裏胡亂摸出一本書，翻起來。已是八月底了，太陽還是那樣的毒。他四下張望，沒有動，因為車站光禿禿的，並沒有一點點陰涼的地方。他把書擋在頭上，坐在那裏，想起了家鄉邊的運河大堤。如果在家，這樣的天，他早去了運河邊，洗完澡就在河堤上尋一處坐上一個中午，躲一躲暑氣。可是現在？再有一會兒，他就離家更遠了，此時，家又象一片彤雲浮起在他迷茫的眼前。??“姥姥”――“舅舅”――爸媽，妹妹，還有那個她……他鼻子有些酸了。他忽然怕再想下去了，站起身朝著檢票口走去。車站連著的另一端在等著他呢。
????????????????????????????????????????????????????????——題記
??一
那時候，考一次試就足可以決定一個人的命運了。將來做什麽，做一個怎樣的人……
??二??
他肩上斜背著一個鼓鼓囊囊的農家書包，雙手緊握著一隻大柳條包，擠身於這並不擁擠的縣城車站裏。沒有候車室，也許是因為它小，小得在一張省交通地圖上甚至找不到它的位置。但是這條鐵路卻很有名聲，南北大動脈，據說是連接著兩個大城市。鐵路經過這裏，就足以叫縣上的人們驕傲一陣子了。它確實很小，小得隻有一條街，一個長途汽車站，一家影院……可他並不是縣城裏的人，這裏也是他坐了很長時間的長途汽車才趕來的。隻用了一分鍾他就走過了那條街，而且走得那樣慢。手裏的大柳條包橫豎不得勁。橫著邁不動步，豎著又拽得胳膊要斷了一樣。那隻胳膊已經很疼了，在公共汽車上他也是站了大半程的。車上很擠，他把應得的座位讓給了一個抱孩子的農家大嫂。中途下車時感激不盡的大嫂塞進他書包裏兩把山棗，紅紅的。他沒有推辭，因為他手裏還提著那隻大柳條包呢。路過郵局的時候，他費力地走進去。從書包裏摸索著取出一些零錢，想買一疊信封和一整張郵票。爸說過到那邊要過一陣子才能熟悉的，那是個大城市，是省城，在地理課本上早已背得瓜爛一般熟的一個地方。他又走在陽光下了。他忽然覺得熱悶起來，背上癢癢的，象是出汗了。剛才許是掏錢時太慢，讓郵局裏那姑娘瞧他笨笨的樣子，他有些不好意思了。那些一毛一毛一分一分的零錢是媽幫他放在書包裏的，整元的錢被媽用針線縫在貼在胸前的那件襯衫的上兜裏了，硬硬地壓在心跳的地方，他感到它的存在，心裏才有些安穩。
“咋一下子買這麽多郵票？”那姑娘一邊數那些零錢，一邊怯生生地和他搭話。“俺要到外地上學，剛去會許找不著賣郵票的地方！”他臉紅了，那姑娘的眼睛看得他有些發慌。那時他還緊緊地提著那個包。他沒出過遠門，到現在為止，到縣上許是最遠的了。“上中專吧！”那姑娘開始給他拿信封和郵票了。諾大的一間大房子隻她一個人，準是有些寂寞了。“不……不是，是大學。”他有些語無倫次了。他太激動了，他初中剛畢業，別人上中專，他卻上大學。那綠衣服姑娘有些詫異，她有些不相信。她碰到的象他這樣的“狀元”也不少了，有些比他還大的也是上中專。那時農村的孩子最大的願望就是上中專，為的是把農村戶口轉成城鎮的。即使一次考不上，再回去複課，一年一年的熬，甚至二十幾歲了還在拚初三哩！她還要接著問什麽，可他已經接了東西，不願意再接受那姑娘的詢問了。說真的，他怕那雙眼睛，那雙眼很像他心中那個人的眼睛。他捏著那些東西逃了，急匆匆地。把一個大大的問號留給了那綠衣服姑娘，他有一種解脫的感覺，他把那雙眼睛拋在了身後。他怕，怕那雙眼睛流出淚來……正午的陽光直直地照在他的身上。拖著小小的身影，他一步一步向車站的方向走去。他知道每走一步，就離家遠一步了。他沒有回頭。他終於找到了火車站。其實也並不難找，可他也頗費了一陣子。他不願向人問路，媽在家裏不止一次地說過他，“鼻子底下有張嘴，見人小三等，見到女的叫大嫂，見到男的叫大叔……”當時他還有些笑，笑媽數著指頭說話的姿勢。現在他笑不出來了，走了一大截子冤枉路。好在縣城不大，撞一會兒就讓他撞上了。車站上人也不多，他沒用多大勁就挪到了檢票口那裏。鐵柵欄還關著，左邊牆上兩米多高掛著一個掛鍾，上麵還搭了一個遮雨用的小屋頂。“才一點半！”他咕嚕了一句。邊上一個老頭瞥了那牆一眼，“咋，幾點了？”，“一點半。”他尋了個地方蹲了下來，他知道還要等兩個鍾頭車才能來，這也是車要正點到的話。肚子有些餓，他摸索了半天，摸出了那些棗。慢慢的吃那些甜而且脆的棗子的時候，他感到自己很幸運。是的，他很幸運！初中畢業過了九九八十一道險關，經過一次次篩選，最後他終於有資格在那張“考生誌願表”上填上了自己的名字。他報的很低，報了一所師範中專。他隻填了一欄就交上了，他最大的願望就是能考上把戶口轉了，並且上師範國家是有補貼還有助學金之類的東西。他很清楚自己的處境。但他又十分的自信，他覺得他蠻有把握考上的。同時他又有些奇怪的想法，他覺得他為自己下了最大的賭注，自己把自己出賣了。他並不是一個想一生碌碌無為的人，他想上高中，但他很明白，那不可能，上三年高中就算考上大學還不是一樣轉戶口。別人把表填的滿滿的，他不屑一看。經過三天“黑”七月的旅行，他不覺得累，反而覺得很輕鬆。那些題實在叫不上難，考理化時他早交了二十分鍾的試卷就出來了。他認為那是次旅行，考場是在很遠的一所外鄉中學裏，要走一個小時才能到。路上一多半是沿河大堤，彎彎曲曲的，風光有些迷人。他一邊走，一邊欣賞風景。半個月後，他接到了錄取通知書，不是那所師範，而是省城一家大專院校的錄取通知書。他起先不敢相信，抹了抹眼，看了一遍又一遍，有些不解。他叫過妹妹，妹妹給他念了一遍，他才長長地舒了一口氣。他考的太好了，總共六科他考了五百七十分，在全地區眾千考生中名列前茅，他被那所大學的少年班錄取為新生。全省就一個班，五十多人全是各地區的“尖子”，他就是那五十幾分之一……等到再也摸不到那圓滾滾的東西的時候，他才發現地上已是一堆棗核了。他搓搓手，站起來，腿有些酸。“才過半小時！”他有些著急了。他覺得等了好久。他等了一個漫長的暑假，一直到今天。他找到一塊磚，坐了下來。從書包裏胡亂摸出一本書，翻起來。已是八月底了，太陽還是那樣的毒。他四下張望，沒有動，因為車站光禿禿的，並沒有一點點陰涼的地方。他把書擋在頭上，坐在那裏，想起了家鄉邊的運河大堤。如果在家，這樣的天，他早去了運河邊，洗完澡就在河堤上尋一處坐上一個中午，躲一躲暑氣。可是現在？再有一會兒，他就離家更遠了，此時，家又象一片彤雲浮起在他迷茫的眼前。??“姥姥”――“舅舅”――爸媽，妹妹，還有那個她……他鼻子有些酸了。他忽然怕再想下去了，站起身朝著檢票口走去。車站連著的另一端在等著他呢。