這兩日氣溫驟降,仿佛一夜之間,就來到了冬天。葉子落了,空氣冰冷,一切都變得蕭索起來。冬季的顏色是白色吧。


    前幾日花了兩天時間,看完的村上春樹的《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》。近期最喜歡村上的一本書,也是一氣嗬成讀完大呼過癮的書。起因關注了一個公號,它的主人一直反複推薦這本書,說是他的最愛。我並不喜歡盲從,但總會注意關心,他人的心頭好,想著如果一個人那麽執著的喜歡總是有他的原因吧,他在乎的究竟是什麽呢。或許我也會喜歡,或許不。


    我不是十足的村上迷,但看村上的也有段時日了。從鼎鼎有名的《當我談跑步時談些什麽》那本開始。本人並不喜歡跑步,所以共鳴並不是很大。之後看了不少雜文,例如《無比雜蕪的心緒》風格是喜歡的,不至於太推崇,直到《我的職業是小說家》,反複看了幾遍,覺得真心是不錯的寫作指南。小說是從《國境以南》看起,《挪威的森林》,《海邊的卡夫卡》...


    村上就是有種魔力,雖然慢吞吞的,但一點一點被吸引,被鎖定。據說更好的一本是《世界盡頭與冷酷仙境》。漸漸他的書也買了一堆,甚至連我父母也認識日本有位名叫村上的作家呀。想來父母所知曉的作家也就隻有莫言,還有被我當年考研時反複提及的王安憶了。


    談談多崎作吧。這本書有幾個關鍵詞,色彩,李斯特鋼琴曲,驅逐,遺失,尋找。在十幾歲時,在名古屋生活的他有一個要好的五人小團體。每個人都有色彩的姓氏。多崎作耿耿於懷的沒有顏色。它應該是一種符號。


    他的自卑導致他以為自己是平庸的,在別人看來帥氣的容貌,他以為稀鬆平常。別人看來富有的家境,穩定的性格以及自己的風格,他統統看不到。


    他善於隱藏,壓抑。有一天,他遭到穩固的小團體突然的排擠,毫無征兆的。其實這個秘密在當時就可以解開,換做我的性子必須知道真實的答案,死也要死的明白,必須追根究底。那麽,也就不會有這個故事了。


    隻因為他是多崎作,冷靜的近乎冰冷,接受了這個殘酷的現實,帶著血淋漓的傷,一度想要自殺。他遠離家鄉,不敢回去麵對。一個人在東京生活。直到十幾年後才在沙羅的勸導下,重新直麵這個心底的傷疤。他以為已經結痂,便不去觸碰。實際上,它一直在那裏,埋得越來越深,也越來越觴。


    因為一件事而緊緊包裹住自己,仿佛自己也可以生活的不錯。但終歸是一片荒蕪,缺少了什麽呢。36歲這年,他因為一個叫做沙羅的女子,終於想要卸下心房。我沉迷於這個故事中,它循序漸進地帶領我們,尋找真相。我是真的想要治愈多崎作啊。凡是愛上這個名叫作的青年,應該都有點受虐心理。正因他的涼,你想要去溫暖他,想要他好,想要他感受到真正的溫度。


    當他漸漸解開謎團之後,我以為該是豁然開朗的結局。心結以解,大家彼此都有創傷,並不是作一個人在受苦。在芬蘭那個寒冷的國度與黑長長的擁抱,讓一切得以舒緩,過去了,最痛苦的都已過去。可村上最後一章的描寫,顯然是不想狗血的大團圓。


    作沒有解決了內心的傷痛,就和沙羅幸福的在一起。沙羅出現不出現都是一個問題。因為她自己也有別的男人,還不一定會選擇作。而作,甚至在想如果這次得不到沙羅的話,會真正死去。不是肉體上的,至少也會是精神上的。心中不禁拔涼,what?why?shit!都不足以表達我那刻的心情。或許我真的理解不了作者的思路。隻因我的人生太積極了吧。


    剛從笛安的微博看到說,她是30歲以後才看懂渡邊淳一的,總覺得看不懂的人是過的比較幸福順遂啊,過的幸福順遂比較重要。以前的我也讀不懂許多書,漸漸發現,沒有那種心境真的完全不能理解。或苦澀,或高深,甚至是人生的無意義或是終極荒蕪。


    最近莫名的接觸了不少日本作家,因為從語言上覺得親近,又覺得太美了。從漢字發源,又走向另一個極致。現代的日本女作家青山七惠《一個人的好天氣》,到吉本芭娜娜,江國香織,到準備看的角田光代。這些與中國女性常見婚姻愛情職場文不同,她們關注更多的是內在自我,描寫細膩的內心中總帶著一種哀愁,這或許是屬於日本民族骨子裏的東西。


    總覺得日本的底色是一片白茫茫的,日本美學的四大概念則是侘寂,幽玄,物哀,意氣,聽起來真是清冷廖峭。芥川龍之介,太宰治,三島由紀夫...有名的作家十個有八個都搞自殺。


    “自殺者也許不知道自己為什麽要自殺。我們的行為都含有複雜的動機,但是,我卻感到了模模糊糊的不安,為什麽我對未來隻有模糊的不安呢”(《給老朋友的信》)這是芥川死之前所寫。這種無法理解的不安,也是自殺的緣由吧。


    沒辦法,即便這樣,還是令人沉迷。毀滅性的美,極致的死亡,奪目的色彩,一刹那的閃耀。人們迷戀這些,文學也創造這些滿足人們。這也許就是多崎作尋找色彩的原因。他想要自己變得豐盈,變得有追求,變得真正像個人。人活著究竟為什麽?人一生都在追尋。正因為宇宙之大,自身太渺小,往往產生無邊無際的孤寂。


    那麽如何抵抗這種孤寂呢?閱讀是上天給予最好的禮物。那是人生遠處的光亮。喜歡的作家郝景芳曾說,長期決定你人生的,還是你人生內心深處那個最長久,最長久的希望。心裏有了光,才會更好的生活下去。


    成為你最想成為的那類人。洞悉世界,洗盡鉛華。

章節目錄

閱讀記錄

珊瑚長出海麵所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者袁小圓兒的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持袁小圓兒並收藏珊瑚長出海麵最新章節