光緒二十四年六月初六
就是這一天，若不是餘暉的突然闖入，我總會這樣想，我的生活可能還是像以前一樣平靜吧。
我所在的村莊，和當時千千萬萬的村莊一樣，深居內陸，對現代文明一無所知，每天日出而作，日落而息，農人耕作，女人紡織，還有一些書生搖頭晃腦地背著四書五經，這一切都深深地印在腦海裏，以至於多年後早已離開家鄉的我總是在深夜中驚醒卻又黯然神傷，總是念叨著：“要是一直都那樣該多好啊。”
第一次見到餘暉，是在一次夕陽西下的傍晚，他躺在陽光照射的草地上，我從他麵前經過，瞥了一眼這個陌生人：穿著西裝，蓄著胡子，叼著煙鬥。
“年齡倒與父親相仿，但為什麽穿著如此怪異呢？”我心想著。
突然被餘暉叫住：“小子，認識霍辛嗎？”
我看著他漆黑的瞳孔說道：“是我父親，你找他嗎？”
餘暉興奮地從地上爬起：“帶我去找他好嗎？”我點點頭，沿著麥田走過。
餘暉問道：“多大了？”
“19”
“還沒成親吧？”
“沒呢，父母正給我說媒呢。”
“讀過書麽？”
“在私塾上過幾年。”一路上我低著頭，我對於突如其來的陌生人感到不知所措，卻還是對以尊敬的態度。
餘暉似乎看出我的緊張，輕聲說道：“沒有關係的，我和你父親是好友。”
到了家中，父親看到我待著一個陌生人回來，先是一驚，轉而大喜，向前拱手作揖，餘暉笑著伸出手：“都什麽時候，該變一變了。”
父親也尷尬地笑笑，伸出手與之相握，隨後二人在屋內徹夜長談，談的是什麽，我也不知道，隻是從那一天起，父親不斷進購洋貨，開始經商設廠，也是從那一天，餘暉成了我的新老師。
父親辦廠的消息一出，村內人便蜂擁而至，看著一件件稀罕物件，指指點點，卻沒有人出錢買它們，卻不知道如何是好，為了進購洋貨，原來殷實的家底也漸漸拮據起來，為此父親曾愁眉不展好久。
而讓我感到奇怪的是，明明餘暉長著一張刻板先生的書生臉卻從不教我四書五經，卻總是教我奇門遁甲之術，至少當時是這樣看的。
我終於忍不住了，在餘暉又一次給我組裝一種像蠟燭一樣發亮的玻璃時，我開口說道：“先生，我想學經書，我還要考科舉呢。”
餘暉先是一愣，抬頭看了看我，有些惱怒，但可以看出他控製著自己，抬頭看了看天花板，然後低頭對我說：“普晟，你知道現在外麵發生了什麽嗎？”
外麵發生什麽？我從沒想過，從出生起，我生活在這個村莊，過著近乎一樣的生活，如果有什麽節日慶祝，那我會高興一些，村中的寺廟中擺著的神仙像連成一排，終日守著我們的祭拜，不僅是我們，我們村莊的祖輩都是這個樣子，每日講的是不知從什麽時候流傳下來的故事，而對於太平軍近乎妖魔化的故事可能是我與外界唯一溝通的橋梁了。
我想了想，最後搖了搖頭。
餘暉歎了口氣，說道：“現在啊，我們已經被欺辱很久了，現在的國家啊，不隻是單單可以靠四書五經可以解決的了。”我站立著，沒有說話，不敢打擾餘暉。
他拍了拍我的肩：“普晟啊，不要苟圖這一時的安逸了，走出去看一看吧，這一成不變的生活沒有什麽留戀的，總有一天你的家鄉會因你們的安逸而消失啊。
”我呆呆地愣在那裏，他的話如同寺廟和尚敲的木魚，咚咚地敲著我的頭顱，我心中一顫，但又問到：“先生，既然你的方法是對的，為什麽我父親的廠子都要瀕臨破產了呢？”
餘暉再一次陷入沉默，又看向了天花板，良久，我看見他眼中噙著的淚水，卻忍著不讓它留下來，他幾次欲言又止，但最後用沙啞的聲音告訴我：“可能是時運不齊，命運多舛吧。”
時至今日，我還記得當時他說那句話的情景，後來我時常思考，他感慨的是我父親還是他自己？亦或是我們的國家呢？
我們又沉默許久，我們兩個對視著，我感到他無助又絕望，最後他打破沉默，說道：“今天就講到這裏吧，明天你來我給你講西方哲學。”
說完這句話後，他捧起他組裝名叫電燈的東西默默走向門外，邊走邊有節奏地哼著項羽的《垓下歌》：
力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，
騅不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何？
聽著他自嘲般地哼唱著，我望著他的背影漸行漸遠，我竟也紅了眼眶。
那是最後一麵。
當日傍晚，一群騎著馬的官兵闖入村莊，馬蹄聲打破了原有的寧靜，那天的夕陽是血紅色的，村中亂成一團，官兵將我們圍成一團，我擠在人群之中。
為首的人大聲吼著：“誰是餘暉？”
餘暉慢慢從人群中走出說道：“是我。”
“你就是餘暉？”這次餘暉並沒有答話。
突然手起刀落間，餘暉倒地，屍首相離。
眾人亂成一團，官兵上馬飛奔離開，人們團團圍在屍體旁指指點點：“普晟啊，這不是你爹的客人嗎？怎麽被官爺殺了？”
“要我看啊，一看這人就不是什麽好人，還一直攛掇著你爹進洋玩意，外國佬的東西怎麽能好啊？誒？這孩子怎麽呆了？第一次見死人吧？嚇到你了吧？”
我一直盯著餘暉的屍體，沒有答話，我第一次那樣真真切切地看見死人，餘暉依舊穿著我第一次見他時的西裝，想起上午他還在給我感慨流淚，轉眼間就陰陽兩隔，不禁失聲痛哭。
“果然啊，這孩子是被嚇傻了，快走吧普晟，死人晦氣得很，回家一定讓你媽給你喊魂呀。”
回到家，父親氣急敗壞地咒罵著餘暉連累了他，邊收拾著餘暉的物品準備扔掉邊叨咕著：“他是個叛黨啊，我怎麽會收留一名叛黨呢？”
父親也盤算著把廠子賣掉另謀生計，從父親口中得知，餘暉是活動在江浙一帶的革命黨人，他躲到我們這樣的小村莊投奔父親卻也在暗中密謀組織事宜，今日終於東窗事發。
我更加覺得恍若隔世一般，餘暉還有哲學課沒有教我，他還沒有告訴我外麵到底發生了什麽事，就這樣走了，他還在密謀，在我以前看來是多麽大逆不道的事情啊，但現在我竟覺得情有可原。
我帶著餘暉的東西，踉踉蹌蹌走到餘暉屍體麵前，夕陽已經快要埋進山裏了，隻有隱約的餘暉照耀著餘暉的屍體，我俯下身子，艱難地將他的屍體掩埋，我沒有對屍首分離的恐懼，沒有對雙手沾滿他血液的顧忌，我唯一的想法就是：至少要讓他入土為安啊。
在這之後，村中又回到以往一樣的平靜，隻是多了一些對餘暉的罵聲，罵他破壞了村莊原本的安靜，像當年的太平軍一樣，餘暉的形象也逐漸被村中人妖魔化，但最後餘暉的形象對我也逐漸模糊起來。
餘暉對我們來講終究是一名過客，但真的是一名過客嗎？
如果不是，那為什麽我的家鄉還是像以前一樣平靜呢？
如果是，那麽我為什麽現在穿著西裝，坐在開向北平的列車上呢？
就是這一天，若不是餘暉的突然闖入，我總會這樣想，我的生活可能還是像以前一樣平靜吧。
我所在的村莊，和當時千千萬萬的村莊一樣，深居內陸，對現代文明一無所知，每天日出而作，日落而息，農人耕作，女人紡織，還有一些書生搖頭晃腦地背著四書五經，這一切都深深地印在腦海裏，以至於多年後早已離開家鄉的我總是在深夜中驚醒卻又黯然神傷，總是念叨著：“要是一直都那樣該多好啊。”
第一次見到餘暉，是在一次夕陽西下的傍晚，他躺在陽光照射的草地上，我從他麵前經過，瞥了一眼這個陌生人：穿著西裝，蓄著胡子，叼著煙鬥。
“年齡倒與父親相仿，但為什麽穿著如此怪異呢？”我心想著。
突然被餘暉叫住：“小子，認識霍辛嗎？”
我看著他漆黑的瞳孔說道：“是我父親，你找他嗎？”
餘暉興奮地從地上爬起：“帶我去找他好嗎？”我點點頭，沿著麥田走過。
餘暉問道：“多大了？”
“19”
“還沒成親吧？”
“沒呢，父母正給我說媒呢。”
“讀過書麽？”
“在私塾上過幾年。”一路上我低著頭，我對於突如其來的陌生人感到不知所措，卻還是對以尊敬的態度。
餘暉似乎看出我的緊張，輕聲說道：“沒有關係的，我和你父親是好友。”
到了家中，父親看到我待著一個陌生人回來，先是一驚，轉而大喜，向前拱手作揖，餘暉笑著伸出手：“都什麽時候，該變一變了。”
父親也尷尬地笑笑，伸出手與之相握，隨後二人在屋內徹夜長談，談的是什麽，我也不知道，隻是從那一天起，父親不斷進購洋貨，開始經商設廠，也是從那一天，餘暉成了我的新老師。
父親辦廠的消息一出，村內人便蜂擁而至，看著一件件稀罕物件，指指點點，卻沒有人出錢買它們，卻不知道如何是好，為了進購洋貨，原來殷實的家底也漸漸拮據起來，為此父親曾愁眉不展好久。
而讓我感到奇怪的是，明明餘暉長著一張刻板先生的書生臉卻從不教我四書五經，卻總是教我奇門遁甲之術，至少當時是這樣看的。
我終於忍不住了，在餘暉又一次給我組裝一種像蠟燭一樣發亮的玻璃時，我開口說道：“先生，我想學經書，我還要考科舉呢。”
餘暉先是一愣，抬頭看了看我，有些惱怒，但可以看出他控製著自己，抬頭看了看天花板，然後低頭對我說：“普晟，你知道現在外麵發生了什麽嗎？”
外麵發生什麽？我從沒想過，從出生起，我生活在這個村莊，過著近乎一樣的生活，如果有什麽節日慶祝，那我會高興一些，村中的寺廟中擺著的神仙像連成一排，終日守著我們的祭拜，不僅是我們，我們村莊的祖輩都是這個樣子，每日講的是不知從什麽時候流傳下來的故事，而對於太平軍近乎妖魔化的故事可能是我與外界唯一溝通的橋梁了。
我想了想，最後搖了搖頭。
餘暉歎了口氣，說道：“現在啊，我們已經被欺辱很久了，現在的國家啊，不隻是單單可以靠四書五經可以解決的了。”我站立著，沒有說話，不敢打擾餘暉。
他拍了拍我的肩：“普晟啊，不要苟圖這一時的安逸了，走出去看一看吧，這一成不變的生活沒有什麽留戀的，總有一天你的家鄉會因你們的安逸而消失啊。
”我呆呆地愣在那裏，他的話如同寺廟和尚敲的木魚，咚咚地敲著我的頭顱，我心中一顫，但又問到：“先生，既然你的方法是對的，為什麽我父親的廠子都要瀕臨破產了呢？”
餘暉再一次陷入沉默，又看向了天花板，良久，我看見他眼中噙著的淚水，卻忍著不讓它留下來，他幾次欲言又止，但最後用沙啞的聲音告訴我：“可能是時運不齊，命運多舛吧。”
時至今日，我還記得當時他說那句話的情景，後來我時常思考，他感慨的是我父親還是他自己？亦或是我們的國家呢？
我們又沉默許久，我們兩個對視著，我感到他無助又絕望，最後他打破沉默，說道：“今天就講到這裏吧，明天你來我給你講西方哲學。”
說完這句話後，他捧起他組裝名叫電燈的東西默默走向門外，邊走邊有節奏地哼著項羽的《垓下歌》：
力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，
騅不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何？
聽著他自嘲般地哼唱著，我望著他的背影漸行漸遠，我竟也紅了眼眶。
那是最後一麵。
當日傍晚，一群騎著馬的官兵闖入村莊，馬蹄聲打破了原有的寧靜，那天的夕陽是血紅色的，村中亂成一團，官兵將我們圍成一團，我擠在人群之中。
為首的人大聲吼著：“誰是餘暉？”
餘暉慢慢從人群中走出說道：“是我。”
“你就是餘暉？”這次餘暉並沒有答話。
突然手起刀落間，餘暉倒地，屍首相離。
眾人亂成一團，官兵上馬飛奔離開，人們團團圍在屍體旁指指點點：“普晟啊，這不是你爹的客人嗎？怎麽被官爺殺了？”
“要我看啊，一看這人就不是什麽好人，還一直攛掇著你爹進洋玩意，外國佬的東西怎麽能好啊？誒？這孩子怎麽呆了？第一次見死人吧？嚇到你了吧？”
我一直盯著餘暉的屍體，沒有答話，我第一次那樣真真切切地看見死人，餘暉依舊穿著我第一次見他時的西裝，想起上午他還在給我感慨流淚，轉眼間就陰陽兩隔，不禁失聲痛哭。
“果然啊，這孩子是被嚇傻了，快走吧普晟，死人晦氣得很，回家一定讓你媽給你喊魂呀。”
回到家，父親氣急敗壞地咒罵著餘暉連累了他，邊收拾著餘暉的物品準備扔掉邊叨咕著：“他是個叛黨啊，我怎麽會收留一名叛黨呢？”
父親也盤算著把廠子賣掉另謀生計，從父親口中得知，餘暉是活動在江浙一帶的革命黨人，他躲到我們這樣的小村莊投奔父親卻也在暗中密謀組織事宜，今日終於東窗事發。
我更加覺得恍若隔世一般，餘暉還有哲學課沒有教我，他還沒有告訴我外麵到底發生了什麽事，就這樣走了，他還在密謀，在我以前看來是多麽大逆不道的事情啊，但現在我竟覺得情有可原。
我帶著餘暉的東西，踉踉蹌蹌走到餘暉屍體麵前，夕陽已經快要埋進山裏了，隻有隱約的餘暉照耀著餘暉的屍體，我俯下身子，艱難地將他的屍體掩埋，我沒有對屍首分離的恐懼，沒有對雙手沾滿他血液的顧忌，我唯一的想法就是：至少要讓他入土為安啊。
在這之後，村中又回到以往一樣的平靜，隻是多了一些對餘暉的罵聲，罵他破壞了村莊原本的安靜，像當年的太平軍一樣，餘暉的形象也逐漸被村中人妖魔化，但最後餘暉的形象對我也逐漸模糊起來。
餘暉對我們來講終究是一名過客，但真的是一名過客嗎？
如果不是，那為什麽我的家鄉還是像以前一樣平靜呢？
如果是，那麽我為什麽現在穿著西裝，坐在開向北平的列車上呢？